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Par Gilles Fumey
Géographe à l’université Paris-IV

	 Comme l’Italie et les pâtes, la Belgique et la bière, le Portugal et la morue, le 
France entretient un rapport passionnel à ses fromages. Roland Barthes s’était pourtant 
abstenu de s’en régaler dans les Mythologies mais ils ont reçu une belle consécration politique 
par Winston Churchill et le Général de Gaulle qui en comptait trois-cent soixante-cinq 
dans une boutade célèbre. On se moque de savoir qu’ils ne soient que cent vingt, distingués 
par la technique et les saveurs. Car, dans le passé, ces fromages ont surtout sauvé les Français 
de la nécessité et des incertitudes. Le gras du lait était vendu sur les marchés sous forme de 
beurre et le maigre donnait sérac, greuille, brousse ou gaperon affinés, salés, à l’ail ou au sucre, 
les ratés de fabrication étant utilisés pour faire des fromages forts avec épices ou alcool. La 
France fromagère est donc une somme inégalée d’astuces et de techniques qui ont donné 
des trésors gastronomiques aux palais des rois. On vante son aptitude à la diversité par les 
chèvres, brebis et vaches en des terroirs qui doivent beaucoup à la révolution herbagère du 
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XVIIIe siècle. Les paysans furent les premiers créateurs des fromages mais ce sont les villes 
qui vont les mettre en scène et l’État les protéger.
	 Au XIXe siècle, la carte française des fromages se met en place avec le rail. Les 
montagnes valorisent encore plus pour le lointain leurs grandes meules de fourmes et ce 
qu’on appelle encore à l’époque des gruyères. Tandis que les plaines produisent et diffusent 
des fromages à pâte molle pour des consommations de moins en moins de voisinage. Un peu 
avant la Révolution, les routes acheminaient déjà les fromages des bocages du Bray et du pays 
d’Auge vers Paris, mais par la suite, le train élargit l’échelle du bassin d’approvisionnement 
de la capitale. Dans les villes où les nouvelles classes cultivent leur nostalgie de la campagne 
par ces saveurs d’étables et de prairies, les fromages accèdent aux tables bourgeoises et des 
restaurants et ils vont être servis avant le dessert, en une pause qui invente un outil idéal : le 
plateau.
	 Sans qu’on y prenne garde, la France des fromages au XIXe siècle qui s’invite à table 
est celle des anciennes provinces : Savoie, Comté, Cantal, Poitou, Pays basque, Normandie, 
Anjou et Touraine répondent à l’appel du gastronome nostalgique de la France d’Ancien 
régime engloutie par les noms de fleuve. Non, l’Isère n’effacera pas le Dauphiné, ni le 
Gard les Cévennes ! L’abandon du calendrier révolutionnaire encourage les amoureux des 
provinces à ressusciter à table ce patrimoine identitaire millénaire par les fromages. Ainsi, 
le plateau de fromages comme carte de la France d’Ancien régime va-t-il concurrencer la 
carte de France des départements. Même si à la fin du siècle, Vidal de La Blache et ses 
cartes marron-vert met de l’ordre dans la tête des petits Français de l’école républicaine 
obligatoire.
	 Mais cette belle géographie est toujours sous le coup de la menace. L’invention 
du petit-suisse dans le pays de Bray en 1850 sonne une charge antigéographique avec les 
fromages à la crème ne devant rien au terroir et tout au marketing. Si la vache de Léon 
Bel rit aux éclats de sa bonne farce faite aux terroirs en 1920, elle perd la partie contre les 
fromages d’appellation d’origine. Entre le premier concours fromager en 1865 et le salon 
des fromages qui a lieu chaque année à Paris depuis l’an 2000, la justice a tonné par un 
jugement en 1921 annonçant la loi de protection en 1925, puis la naissance des premières 
appellations d’origine contrôlée (AOC) en 1955. L’État devient le protecteur des fromages 
et leur patrimonialisation alimente les fêtes locales, les confréries, les dégustateurs savants 
distribuant les médailles. Le catalogue de la France fromagère des terroirs compte en 2012 
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quarante-six AOC et quatre Labels rouges dont la qualité fait rêver les industriels. Ces filières 
fromagères, petites ou grandes, n’ont pas dit leur dernier mot : le fromager Jean-Pierre Morin a 
créé le fouchtra en 1995 à Aurillac, un fromage entre saint-nectaire et cantal affiné quelques mois 
qui connaît un franc succès. L’inventivité n’est pas ce qui manque dans les campagnes. Tant que 
la France invente des fromages qu’elle sait déguster et exporter, elle reste en bonne santé. Voici un 
indicateur qui vaut tous les PIB du monde

Page précédente : La France est l’un des très rares pays 
au monde où l’on sert des fromages sur un plateau. 
Une métaphore de l’unité qui assemble la diversité. 
© Studio B CNIEL
Ci-contre : Les étiquettes de fromage font souvent 
appel au paysage pour se rendre plus attrayantes. DR.
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