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par Jean Estebanez
Professeur agrégé à l’ENS

	 Voilà une scène qui semble tirée d’un des grands classiques du tourisme : le sa-
fari. Pourtant, d’après les définitions classiques, on ne devient touriste qu’en quittant son 
domicile habituel pour au moins une nuit, signe d’une rupture avec le quotidien. Or, les 
zoos sont essentiellement visités par les habitants de la ville ou de la région dans laquelle 
ils sont implantés. Il est rare qu’ils soient l’objectif principal d’un voyage et on n’y passe 
quasiment jamais la nuit : il n’y a pas d’hôtel dans les zoos, par opposition aux grands parcs 
d’attraction. 

Vue du restaurant au Bioparc de Valence (Espagne), 29 avril 2009
De la terrasse ombragée du Samburu, le restaurant du zoo de Valence, dont le nom renvoie à celui d’une réserve naturelle 
kenyane, les tables donnent sur le vaste paysage de la « savane », dessinée et nommée ainsi par l’institution. Sur une herbe d’un 
vert fluorescent –plus proche de la couleur des plates-bandes d’un parc d’attraction que des graminées du Serengeti- on peut 
apercevoir des antilopes, des ibis sacrés, des rhinocéros, des autruches, des grues couronnées et même, avec un peu de chance, 
des lions.

Le zoo, l’ailleurs 
et les touristes
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	 Il existe bien quelques exceptions, comme le zoo 
de San Diego, «  mondialement connu  », selon le slogan 
de l’institution, et qui est de fait l’attraction principale de 
la ville, notamment grâce au panda, animal charismatique 
par excellence. On vient en prendre une photo qui rejoindra 
celle des orques du Sea World voisin et du Gaslamp 
Quarter, le quartier ancien, pour constituer l’album des 
trophées grâce auquel on pourra dire qu’on a vu la ville et 
ce qu’elle a d’original. La Ménagerie du Jardin des Plantes 
ou le zoo du Bronx ne permettent certainement pas la 
même opération pour Paris ou New York. Ils ne font pas 
partie des indispensables et tendent à se confondre avec 
les installations qu’on pourrait voir d’une façon ou d’une 
autre dans beaucoup d’autres endroits. Le zoo serait donc 
un espace du loisir, pas du tourisme.  

La mangrove du ‘monde de la 
jungle’, zoo du Bronx, 11 août 2008

La mangrove du « Monde de la Jungle » 
au zoo du Bronx, construit dans les 
années 1990, ne possède qu’environ 
quatre ou cinq mètres de dégagement 
entre le public et le mur du fond. Celui-
ci est peint en trompe-l’œil, dans des 
tonalités vertes, avec des arbres de 
taille variée et des lianes. Le second 
plan est constitué d’une barre rocheuse 
qui traverse le panorama et sur laquelle 
se détache une forêt de palétuviers, 
composée de troncs mêlant bois et 
résine. L’ensemble présente un groupe 
de tamarins.
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	 Pourtant, on peut faire l’hypothèse que, plus 
fondamentalement, visite au zoo et tourisme partagent 
une fonction sociale centrale  : la recherche de l’ailleurs. 
Il s’agit là d’une forme d’altérité contrôlée, permettant de 
s’extraire du quotidien, sans en détruire les fondements. 
Au zoo, visiteurs et touristes sont dans la même position 
parce qu’ils y ont au fond les mêmes attentes, rendant 
peu pertinente la distinction entre les uns et les autres. 
En somme, rendre compte de l’expérience des visiteurs 
au zoo, c’est aussi mieux comprendre ceux qui sont les 
touristes.   

	 Le zoo est un espace où on y montre quelque 
chose en installant un autre mode de réalité et ce, 
indépendamment du critère de la nuitée passé hors de chez 
soi. Personne ne croit réellement être dans la mangrove 

L’enclos des ours polaires au zoo de 
San Diego, 2 juillet 2008

A droite le monde des ours polaire. L’un 
d’entre eux s’est allongé sur le sable, au 
contact direct de la séparation. Cette 
partie de l’enclos est calme –deux ours 
se le partagent- et ressort légèrement 
bleutée, du fait de la décomposition de 
la lumière par l’acrylique. A gauche, le 
monde du public, dense et bruyant. Les 
gens se pressent sur plusieurs rangées, 
on prend des photographies, on filme 
en tendant le bras pour passer au-dessus 
de la tête de ceux qui sont devant, on 
s’exclame. Le spectacle est participatif, 
chacun pouvant en devenir à sa mesure 
un acteur (en réussissant par exemple à 
attirer l’attention d’un animal en tapant 
sur la vitre).
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amazonienne au zoo du Bronx et pourtant tout le monde en accepte la vraisemblance. 
C’est que tout zoo produit une performance où designers, visiteurs voire animaux font 
semblant d’être ailleurs : on vient en fait y participer à des récits sur l’ailleurs. 	 Au es récits 
se trouve l’altérité du vivant non humain. La fascination qu’exercent certains animaux sur 
le public vient du trouble que nous procure la rencontre. Dans des cultures pour lesquelles 
la séparation entre l’humain et l’animal est essentielle –précisément celles qui ont inventé 
le zoo-, l’institution est le lieu d’une transgression contrôlée. Il ne faut pas regarder 
longtemps un ours ou un gorille pour comprendre qu’on est face à une forme d’intelligence 
non-humaine. Les proximités qui apparaissent sont alors autant de questionnements qui 
renvoient nécessairement à notre identité. Les zoos encouragent cette déconstruction de 
la frontière humain/animal à travers des panneaux qui insistent sur la continuité entre les 
espèces ou sur la culture et les identités animales, sans jamais remettre en cause la dissymétrie 
qui existe entre les spectateurs et les animaux par le simple fait d’être enfermés et montrés. 

	 De cette façon, l’altérité est contrôlée : pas de risque matériel d’être attaqué, pas de 
risque symbolique de voir s’effondrer la distinction entre humains et animaux. L’expérience 
du zoo, comme celle du tourisme, est bien celle de l’altérité maîtrisée par des dispositifs 
(que ce soit les guides, les agences de voyages, les hôtels ou les enclos, les dispositions, les 
panneaux) et par son détachement du quotidien : l’un comme l’autre peuvent rester des 
parenthèses, isolant de notre ordinaire les questions fondamentales mais troublantes qui y 
émergent.

	 Quel est cependant le lien de cette altérité à l’ailleurs ? Avoir un chat à son domicile, 
n’est-ce pas déjà être face au vivant non humain ? A vrai dire, au zoo, nous venons voir des 
lions et des babouins, pas des vaches ou des chiens. Ceux-ci, précisément parce qu’ils sont 
entrés dans notre quotidien, ont perdu une grande part de leur altérité et donc de leur 
attrait. Au zoo, on vient rencontrer des animaux sauvages et exotiques. 

	 Ils ne le sont bien sûr pas par essence, mais dans le cadre d’une longue construction 
culturelle dont le zoo participe. L’ailleurs renvoie au lien qui est fait entre certains espaces 
et l’altérité, c’est-à-dire l’écart aux normes du groupe ayant le monopole de la parole 
légitime (les normes devenues la normalité). Le sauvage et l’exotique en sont deux formes 
extrêmes. 

	 Le sauvage, c’est, tout d’abord, le féroce, ce qui est cruel et violent. Les autres, 
ce sont les barbares qui vivent forcément ailleurs qu’ici, lieu à partir duquel est produit 
la norme. Les gorilles, quand ils sont aperçus par les explorateurs occidentaux sont ainsi 
décrits comme des monstres sanguinaires. Les zoos qui les présentent les exposent alors 
dans des enclos aux barreaux surdimensionnés, mettant en scène cette férocité qu’il faut 
contenir. Le sauvage c’est, dans une version ultérieure où il est très positivement connoté, 
l’authentique ou le naturel -entendu comme ce qui n’a pas été modifié par l’humain ou 
plutôt par la modernité. Aujourd’hui, les gorilles présentés au zoo de Los Angeles ou du 
Bronx sont mis en valeur comme des créatures douces et sociables, symboles d’une nature 
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fragile et harmonieuse. L’ailleurs est toujours 
aussi peu civilisé, le fait qu’il ne le soit pas étant 
simplement désormais valorisé.

	 Si le sauvage peut se retrouver aux 
marges du territoire des pays d’où s’énonce la 
norme (on le voit avec les ours ou les loups), la 
deuxième caractéristique majeure de l’ailleurs au 
zoo est encore plus étroitement liée au processus 
de colonisation. L’exotisme des animaux du zoo 
est bien une forme d’altérité géographique qui 
ne provient pas d’une localisation mais de l’écart 
à une norme non-explicite grâce à laquelle on 
divise le monde  : on ne trouvera pas les vaches 
normandes plus exotiques au zoo de Vincennes 
qu’à celui de Niamey, les lions le seront dans les 
deux cas. 

	 L’ailleurs du zoo est ainsi toujours le 
même, reflété en cela par l’étonnante stabilité 
de ces collections à travers la planète, avec une 
surreprésentation de découpages, de décors 
et d’espèces figurant l’Afrique, parangon du 
sauvage et de l’exotique, quand le monde 
occidental en général est quasiment absent de la 
représentation. 

	 Si la fonction du zoo –dont la diffusion 
comme institution se fait à partir de l’occident- 
est bien de monter l’altérité à travers l’ailleurs, 
il est en effet peu étonnant que son quotidien, 
définissant la normalité, n’y apparaisse pas. 

	 L’altérité tendant à s’émousser avec l’habitude, au zoo, le mécanisme n’est plus 
tant d’amener des animaux d’ailleurs ici –les barreaux et les bâtiments donnant à voir 
le travail de domination et d’organisation du vivant mené par le zoo-, que de recréer ici 
l’ailleurs afin d’en renforcer l’expérience pour nous. 

	 Le spectacle du zoo, à l’image de ce qu’on vit comme touriste, est en effet une 
expérience physique et participative, certainement pas livresque  : on montre, on crie, 
on commente, on essaye d’attirer les animaux en tapant sur les vitres, on s’imprègne des 
découpages par le simple fait de marcher d’un enclos à l’autre ou en regardant des décors. 
Il est donc peu étonnant que l’institution cherche parfois à nous faire jouer le rôle de ceux 

L’entrée de l’enclos «  Forêt des gorilles du 
Congo », Zoo du Bronx, 11 août 2008

Comme le proclame le panneau, nous sommes ici, 
non pas au Bronx, mais dans la forêt sempervirente 
africaine, «  un des derniers grands lieux sauvages de 
la planète  », affirmation traduite visuellement par 
une image satellitale, donc vierge de toutes limites 
politiques ou de traces apparentes d’activité humaine.
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qui, par excellence, sont supposés rechercher l’ailleurs : les touristes.

	 Le voyage y est figuré sous la forme de la frontière qu’il faut passer 
avec toutes les tracasseries administratives que cela implique. Le touriste dont 
on nous propose de jouer le rôle se lance en effet pleinement dans l’altérité, 
avec tous les risques qu’elle représente. Cela peut être un simple retard à 
la douane (zoo de Chicago), une confrontation avec des gardes armés ou 
encore une possibilité d’attaque par des tigres (zoo de Melbourne). De fait, 
le touriste dont il s’agit est toujours une figure idéalisée : celle du voyageur, 
voire de l’aventurier. 

	 Si l’expérience des visiteurs de zoos permet de contribuer à penser 
celle des touristes, c’est bien à partir de la question de l’ailleurs et de l’altérité 
contrôlée, qui peut émerger à proximité immédiate du quotidien, pour peu 
qu’une rupture avec celui-ci soit possible, et non plus sur le fondement de la 
nuit en dehors de son domicile. Être touriste ne renvoie sans doute pas à une 
localisation mais bien plutôt à une modalité de l’être qui peut être déclenchée 
ou soutenue par des dispositifs dont le zoo fait partie.

La frontière, zoo
de Copenhague, 
15 août 2008

Au passage de la 
frontière entre la 
Russie et la Chine, 
les militaires sont 
présents. Le risque 
du voyage est 
l’élément central de 
la mise en scène de 
l’enclos des tigres 
de l’Amour.  

Page ci-contre :

Quelques affiches 
anciennes de zoos
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