L’exotisme, un regard étrange sur le monde
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Par Gilles Fumey

« Voilé bientét six mois que je bourlingue sur des bateaux, que j’avance a la
vapeur, 4 la voile, 4 I'aviron, a la cordelle et a la perche, que je me traine sur des fleuves et
que je descends des rapides... Je suis devenu cet étre a part qu’est le voyageur lointain, noyé
dans un milieu qui ne peut I'absorber et étranger a celui qui ne le contient plus' ». C’est
ainsi qu’Auguste Frangois raconte son travail sur le tracé d’une ligne de chemin de fer entre
I'Indochine et la Chine, pour le compte des colonies. Nous sommes en 1895 et le consul
a Long-Tchéou explore le Si-Kiang. Quelle mouche a piqué ce Lorrain, juriste de forma-
tion, a devenir un aventurier solitaire, un homme libre qui revendique son indépendance,
curieux d’une Chine qu’il consigne sur ses carnets et qui, apres ses relevés de terrain,
explique, rapport apres rapport que « la voie ferrée Lao Cai — Yunnan-Fou est un cadeau a
nos frais 4 'envahisseur possible et méme probable de notre Indochine » ? Quelle mouche
sinon un désir de ’Autre formulé en ces temps de colonisation par une aventure au loin ?
Une soif d’aventure nourrie d’images exotiques qui ont fabriqué cette envie irrépressible
du départ vers un Orient mythique.

L’exotisme. Un mot lourd de sens, qui n’est pas sorti indemne des aventures du
passé commises en son nom. Jean-Francois Staszak avait décortiqué les géographies de
Gauguin® nées largement d’un musée imaginaire, comme le disait Malraux, un musée que

g q
le peintre transportait avec lui. Une livraison de la revue genevoise de géographie sur I'exo-
tisme® a permis d’approfondir cet étrange rapport a Iautre que les hommes nourrissent
depuis deux siecles.

La découverte d’autres peuples par I’Europe a été 'occasion de voir comment
se sont construits les points de vue sur IAutre, en Afrique, en Amérique et Asie tropi-
cales. Diderot dans son commentaire du voyage de Bougainville s’est joyeusement moqué
de la civilisation européenne pour mieux faire ressortir les jugements singuliers que ses
contemporains portaient sur Tahiti. Des jugements dominants, sans appel, sur I’absence de
« civilisation » dans les pays nouvellement découverts. La distance franchie par les naviga-
teurs — et a quel prix ! — se doublait d’une mise 4 distance culturelle impossible a franchir
parce que surgie de nulle part, impensée et, donc, radicalement subversive. Un siecle apres
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Diderot, lorsque les explorateurs sont équipés d’appareils photos, leur sidération devant ces
peuplades nues de la forét congolaise ou des sources du Mékong parait d’autant plus grande
qu’aux clichés de ces hommes et femmes aux pagnes, ils ajoutent des commentaires embar-
rassés que Jean Lacouture relaie ainsi : « On devine dans cette photographie I'organisation
sociale quasi féodale qui caractérise le Laos, pays aux multiples ethnies* » qui est une bien
curieuse légende d’une photo de neuf hommes nus fixant lobjectif.

L’exotisme a ceci de curieux qu’il est fondé sur une vision positive, héritée du bon
sauvage de Rousseau. Staszak cite Todorov® songeant que I’admiration de 'autre qu’on ne
connait pas serait une « lassitude si ce n’est une haine de soi ». On trouve plus aisément des
formes de condescendance, de distance narquoise et, sans doute, moralisatrice. Les propos
convenus, pour ne pas dire plus, de touristes de pays riches en Afrique rapportés sous forme
de reportages émerveillés se confirme par le choix des photos souvent misérabilistes, attes-
tant que ce qui a été pris dans l'objectif est une forme de domestication de I’étrangeté. Mais
toutes les étrangetés ne s’ apprivoisent pas : les cannibales (ou supposés tels) n’ont jamais été
exotiques, tout comme les Indiens dans le viseur du colt des Américains des grandes plaines.
En revanche, le Maghreb rapporté par Delacroix, I Egypte de Champollion, la Palestine et
I’Arabie heureuse, I’Iran des grandes caravanes venant de I’Inde par ’Afghanistan, tous ces
points sur la piste d’un Orient fantasmé dans I’or, I'encens et qui sait, la myrrhe des mages
de la Bible sont exotiques pour I’Europe. Et pour I’ Europe seulement.

L’exotisme se fabrique avec des images, se nourrit des objets, au premier rang des-
quels les cartes. Les cartes qui sont dressées par des officiers topographes ne ressemblent a
rien de celles en vogue en Europe. Les masques, les totems et les tapis, les instruments de
musique et les tissus, tout est bon pour nourrir I'étrangeté dans le récit que les explora-
teurs font de 'Autre. Le summum a été atteint avec les corps que 'on a montrés dans les
zoos humains en vogue au XX¢ siecle jusqu’en 1958 a1’Exposition universelle de Bruxelles,
ou encore avec Saartjie Baartman, morte & Paris en 1816, dont certains organes furent
conservés dans le formol avant d’étre rendus a ’Afrique du Sud en 2010.

Etrange exotisme, en effet, né d’une vision positive qui peut conduire a de tel-
les violences. Les tenants du post-modernisme qui achévent de le déconstruire ont encore
du pain sur la planche. Les déclinaisons contemporaines de I’exotisme ne manquent pas :
le kitsch d’une ville comme Las Vegas, « capitale mondiale du jeu », les sites du tourisme de
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masse qui ont été disneylandisés® sur toute la plancte, les paillettes de tant de lieux
qui sont fétichisés par des sociétés de consommation que le développement durable
repeint élégamment en vert, tout cela assure une grande prospérité aux images qui
entretiennent une altérité point trop dérangeante et assimilable avec un minimum

d’efforts.
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