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roulant, comme si la course, méme immobile, per-
mettait au prisonnier de s'échapper symboliquement,
de nier la réalité de I'enfermement.
Mais alors, pourquoi continue-t-il a courir, une fois
sorti ? Non pas pour la gloire, ni méme pour l'argent,
puisqu'’il se contente d’'empiler les liasses de billets
dérobées sous son lit. La course continue plutét,
interminablement, parce que le personnage fuit
I'existence et la société, et que cette fuite se soucie
peu des espaces qu'elle emprunte, puisque c’est
dans I'esprit du fuyard qu’elle se déroule avant tout.
L'exclusion devient une cause de mouvement inces-
sant, au sein d’espaces impossibles a s’approprier
et a habiter.
Le changement d’échelle de la derniére fuite, en
voiture, n'apporte d’ailleurs rien de neuf au person-
nage : sur des autoroutes qui ne menent nulle part,
si ce n'est au prochain virage, I'anti-héros continue a
courir en rond, comme s'il n’avait pas quitté les murs
de la prison.

Manouk Borzakian

livres

Le vent noir ne voit pas ou il va, Jean-Noél
Schifano, Fayard, 2010

Entre pamphlet et satire, Jean-Noél Schifano,
écrivain, journaliste, traducteur d’'Umberto Eco, signe
ici un opus aussi singulier que remarquable, qui fait

un peu l'effet d’une paire de claques pour un lecteur
un tant soit peu intéressé par ['ltalie actuelle et ses
ombres séculaires. Le point de départ de I'ouvrage
est une lettre envoyée par Curzio Malaparte au pere
de l'auteur, lettre regue avec un retard de plus de
quarante ans par Jean-Noél Schifano lui-méme,
comme un message venu d’outre-tombe. Et comme
Malaparte ne ménageait pas son pays, notamment
dans I'un de ses romans les plus fameux, la Peau,
Jean-Noél Schifano en profite pour amorcer un dia-
logue imaginaire avec cet auteur italien si équivoque
et en méme temps si imprégné de I'histoire imme-
diate de I'Europe d’alors. Schifano héle, invective,
apostrophe et met en demeure Malaparte d’expli-
quer ses silences, ses oublis, notamment a propos
de la ville la plus polémique, défendue bec et ongle
par Schifano, ville de tous les prestiges et de tous
les scandales, je veux dire Naples, bien s(r, pivot et
centre de gravité de tout I'essai.

Ce dialogue en miroir entre Schifano, Malaparte et
toute une galerie de personnages dont l'identité,
parfois masquée, ne laisse aucun doute sur leur
nom véritable, permet d’esquisser un portrait que
I'on pourrait volontiers appeler au vitriol de ['ltalie
des années 2000, une Italie gangrenée, dévorée par
ses contradictions et ses hypocrisies parfois élevées
au rang de mensonges historiques.

Oubli impardonnable de Malaparte, sur lequel insiste
al'envi Schifano : « LL », alias Lucky Luciano, le
pére de la Mafia italo-américaine, amené dans les
soutes de 'armée américaine de débarquement en
Italie, fossoyeur ultime d’'un Mezzogiorno déja mis
en coupe réglée par Garibaldi et ses séides. Car,
autant le dire tout de suite, 'auteur se livre a une
véritable contre-histoire de I'ltalie contemporaine,
avec pour effet de parler de la « désunité » italienne,
pour lui désastre épouvantable mais pas irréversible,
malgré toutes les horreurs, toutes les injustices, tous
les pillages engendrés par cette « désunité ». Pour
|ui, I'ltalie ferait bien mieux d’entériner une confé-
dération plutét que de continuer a s’enferrer dans
une Unité fictive et ubuesque défendue par un Nord
aussi arrogant qu'oublieux des avancées prodigieu-
ses de I'ancien Regne des Deux Siciles.

Second personnage épinglé par Schifano, « Caesar
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de Cascabello », « escort-cavalier », grotesque
parodie du pouvoir gangrené, celui-la, par une
obsession maladive pour le sexe et une soif de
pouvoir a la mesure de son propre narcissisme. On
I'aura reconnu, c'est le premier italien, aux prises
de surcroit avec un Vatican toujours prét a saisir
I'occasion pour gérer la vie quotidienne des Italiens
a travers des lois rétrogrades et iniques. Tout le
monde en prend pour son grade... pour Schifano,
les accords du Latran conclus entre I'état fasciste et
le Vatican n'ont fait que confirmer la main-mise de
I'état pontifical sur un Etat italien faible et veule. Le
résultat, c’'est aussi une « collaboration » historique
entre I'Etat italien et les diverses mafias qui infestent
certes le sud, mais tout le reste du pays, on le sait
bien. Surgit alors la figure visiblement honnie par
notre narrateur de Pirimpipi Pirimpipone, « escort-
écrivain » sur-meédiatisé, auteur célébreé, (sinon
célebre) de Gomorra, porté a I'écran, reconnu urbi et
orbi mais surtout devenu une sorte de must pour qui
veut étre « conscient » des problémes de la mafia
dans le sud... ou pour la Camorra elle-méme.

Ce sud, l'auteur en parle de maniere éloquente a
propos de ce qu'il appelle la Little Africa, région
oubliée (de Dieu ou des Hommes, on ne sait)
située au nord de Naples, dans cette Campanie
|épreuse, et non plus heureuse, gorgée de déchets
a la dioxine, aux routes défoncées, mais ou les
réglements de compte au détriment des migrants
d’Afrique noire laissent des flaques de sang sur les
trottoirs du coté de Castel Volturno. Une derniere
allusion, sous forme d’accusation, au déces de
Myriam Makeba venue faire son dernier concert,
bien involontairement, dans cette région, en soutien
précisément aux noirs qui y avaient été massacres,
et I'on aura presque fini ce tour d'ltalie a rebours,
une forme de Grand-Tour effrayant et instructif sur
un pays présenté comme une sorte de bateau ivre
abandonné a tous les pirates.

La fin du livre cite Casanova, pour des raisons que
le lecteur découvrira lui-méme, comme une méta-
phore du destin présent d’un pays extraordinaire
mais aussi dégringolé bien bas.

Jean-Noél Schifano, cives neapolitanus comme il
se plait a le rappeler lui-méme, nous convie donc

3.217.99)

a une ballade a la Villon, passionnante car riche:en
révélations et anecdotes parfois incroyables, mais
aussi effrayante, le tout servi par un style virevoli
tant, méme si parfois les allusions restent un petg
cryptiques. Mais justement, ce cryptage est peut°
étre rendu nécessaire, voire inévitable, comme I%
reconnait I'auteur lui-méme, car 'ouvrage aurait fout
aussi bien pu étre interdit ou attaqué en ltalie. E

Il s’agit enfin d'un vibrant plaidoyer pour Naples, &a-
pitale par excellente d’une Italie encore a la rec@r-
che d'elle-méme, et pourtant si riche d’ experlences
Ainsi, la critique, acerbe, et méme impitoyable, c@
I'ltalie actuelle laisse aussi place a une affechon%\
défectible de I'auteur pour cette cité parthenopeenne
méprisée depuis trop longtemps pour ne pas espérer
revenir sur le devant de la scéne européenne etéD
mondiale autrement que par les forfaits du crimeo
organisé.
On ressort secoué, stupéfié par cette lecture, méﬁs
aussi avec limpression, somme toute, que justice
a été faite, et que I'ltalie a été (un peu) rendue a
elle-méme.

Cciété

Brice Gruet

L’adieu au voyage, Vincent Debaene, 2010,
Gallimard

Un constat : les ethnologues aiment raconter leur

« terrain » en publiant deux livres, I'un scientifique,
['autre littéraire. Vrai pour Métraux et I'lle de Paques,
I'Afrique de Michel Leiris, '’Amazonie de Claude
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Lévi-Strauss et tant d’autres fouineurs de peuples
au Mali, en Ethiopie, au Brésil. Debaene montre
quel role capital a joué la collection Terre humaine
du géographe Jean Malaurie dans ce dédoublement
du travail. Les ethnologues s’y sont montrés savants
mais disciples de Montaigne et de Rousseau et les
écrivains ont été intrigués par cette discipline aus-
tere qu'est I'ethnologie. Le titre de cet essai, éblouis-
sante plongée dans les sphéres du récit de voyage,
renvoie aux exclamations de Lévi-Strauss, célebre
pour ses incantations : « Je hais les voyages » et

« Adieu sauvages ! Adieu voyages ! » de Tristes
tropiques. Qu'est-ce qui est perdu, réellement ? L'al-
térité ou une certaine subjectivité, une maniére de
raconter I'histoire ? Debaene pense plutét qu'on en a
fini avec l'instinct prédateur de I'Occident et que des
sciences humaines « globales » (comme on parle
d’histoire globale) pourraient redéfinir 'humanisme,
notre maniére de penser la littérature et, finalement,
notre étre au monde.

Jacques Bethemont, géographe des fleuves,
Christian Daudel , 2010, L’Harmattan

« N'ayant ni décorations, ni grande réputation... »,
ainsi que I'écrit Jacques Bethemont lui-méme en
exergue au livre que lui consacre son collégue, on
serait tenté de le faire mentir en le félicitant pour ce
« Festin du commandeur ». Rares sont les géo-
graphes qui obtiennent, de leur vivant, un travail
rétrospectif sur leur vie scientifique. On admet que
ce fut une épreuve de passer a confesse si long-

temps, mais quel résultat ! Un livre passionnant

ou se méle tout ce qui fait un géographe. Et un
géographe, qui a enthousiasmé des générations
d’étudiants a Lyon. Bethemont n’a pas ménagé la
part spirituelle a laquelle il associe I'action humaine,
ses convictions fortes contre une certaine forme de
déterminisme, un certain désenchantement vis-a-vis
de I'action publique, de certaines lectures du monde
comme celles, en vrac, de Michel Serres, Raymond
Aron, Augustin Berque. De belles pages pour

« savoir habiter la Terre » renvoient Bethemont a sa
source profonde, la Bible, autre passion qu'il partage
avec Jean-Bernard Racine. L'anthologie des travaux
de Jacques Bethemont, présentée savamment par
Christian Daudel, est un puits ot 'on n'a pas fini
d’étancher notre soif.

Un horizon infini. Explorateurs et voyageurs
francais au Tibet (1846-1912), Samuel Thévoz,
2010, PUPS

Qui sait que de trés nombreux Frangais ont exploré
le Tibet a 'apogée de la France coloniale, avant la
Premiére guerre mondiale ? lls étaient missionnai-
res, aventuriers, nobles bannis, scientifiques répu-
blicains, diplomates, officiers coloniaux, intellectuels
et orientalistes éclairés qui portaient, sur place, cette
culture de I'exploration comme une culture paysa-
gére. Grace a ce travail de mise en contexte dans le-
quel les géographes ont ceuvré fortement, autour de
Reclus et Jules Verne et Gabriel Bonvalot, Samuel
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Thévoz explore ce qu'il appelle la « géosensibilité »
qui n’est pas étrangére aux théories de la Terre en
vogue a 'époque. Méme « scientifique », I'explora-
tion menée par Dutreuil de Rhins ne s'oppose pas

a celle de Jacques Bacot, pourtant trés sensible a

la poésie. Théodore Pavie serait, pour Thévoz, un
anthropologue orientaliste qui batit une pensée me-
sologique dont Ratzel est 'inspirateur. Le pont vers
I'orientalisme des « espaces lamaiques » est ouvert,
menant vers les au-dela qu’une Alexandra David-
Néel saura explorer. Une édition trés soignée pour
ce travail de maitre dont Jacques Bacot aurait pu
avoir la clé : « Eux aussi regardent mais pensent a
autre chose ; que leur importe la beauté de ce qu'ils
voient tous les jours ? » On ne saurait mieux dire ce
qui est le ressort de I'exploration, pour ne pas dire
de 'humain : le godt des autres et de leur regard.

« Les écologies politiques aujourd’hui », Re-
vue Ecologie & Politique, n° 4 - 2010, Syllepses

La formulation d'un « age de 'homme » que Paul
Crutzen aux Etats-Unis et Claude Lorius en France,
ont appelé I'anthropocéne reformate les idées
politiques, notamment lorsqu’elles sont confrontées
a la violente crise économique qui a éclaté il y a
deux ans. Jean-Paul Déléage pointe ce qui constitue
I'écologie politique aujourd’hui face a de nouvelles
échelles de temps et d’espace qu'il fait démarrer a

la fin du XVIII® siécle et dont les versions modernes
sont « I'accélération de la crise écologique », le
creusement du gouffre démographique entre Nord et

Sud, la limite atteinte par 'expansion géographique
de I'économie-monde capitaliste et le poids salafial
croissant d'une classe mondiale que les employéurs
et les Etats peinent & soutenir. Serge Latouche §
préte sa plume a une réflexion décapante sur Ia 8
décroissance, souvent pensée comme une solqun
a la crise, pendant que Bruno Latour plaide pour=
une « alternative compositionniste, pour en finir @vec
lindiscutable », faisant écho aux réflexions de B%no
Villalba sur la « contraction démocratique ». Trons
articles passionnants complétent cette riche edltmn
une réflexion de Vincenzo Lauriola sur les trava@(
de Elinor Ostrom, premiere femme prix Nobel %
(économie, 2009), de sensibilité « verte », un bnﬂant
article de I'historien Donald Worster sur la « natuge »
vue par un Américain et une contribution « bioceﬁ
trique » de David Graber sur la wilderness mvenﬁée
par les Etatsuniens.

3 217.99)

Société

Eloge des frontiéres, Régis Debray , 2010,
Gallimard

Debray serait-il devenu géographe, a force de
consulter le sage de Saint-Florent-le-Vieil, Julien
Gracq ? Pourfendeur d'idées regues, Debray
dénonce, dans un opuscule brillant, le sans-frontié-
risme comme un leurre, une fuite, une lacheté, une
« maladie de la richesse, le souffle au coeur d'une
civilisation devenue celle des musées ». Certes,
Debray dans notre pré-carré de géographes ne nous
apprendra pas que les frontiéres renaissent mais en
les situant comme un reméde a I'épidémie des murs
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qui sévissent ici ou la, il manifeste a rebousse-poil
une pensée tonique qui n’est pas sans fil rouge avec
ses incursions qui lui avaient valu la prison au temps
du Che. « Puisqu'il faut tenter de vivre, relangons la
guérilla », ranimons les divergences, réinventons les
rites de passage ! Propos tenus a la Maison franco-
japonaise de Tokyo pour qu’un « droit a la frontiére »
soit reconnu. On ne refait pas Régis Debray, pour
notre plus grand bonheur.

Le jardin comme labyrinthe du monde, Hervé
Brunon (dir.), 2010, Musée du Louvre/PUPS

Les heureux auditeurs de I'Université géographi-
que de la Société de géographie ont eu le plaisir
d'accueillir I'nistorien Hervé Brunon qui dirige ici un
livre captivant. En liant jardin et labyrinthe, 'auteur
reprend cette image entétante d’Homeére a Borges
d'un jardin comme harmonie du cosmos en écho
aux errances de la vie que porte le labyrinthe. Plus
petite parcelle du monde et totalité du monde, selon
Foucault, le jardin est donc habité par le labyrinthe.
Notamment a la Renaissance ou il exprime sans
doute une mise en abime qui est une forme de
spatialisation mentale de la connaissance. Pour
Brunon, le théatre serait 'hnomme mis par Dieu « au
milieu du monde », un monde relayé par la figure du
jardin-labyrinthe. « En quelque sorte quitter les ailes
de Dédale et son point de vue a vol d’oiseau pour
déambuler au péril de I'errance dans I'univers, cette
infinie bibliotheéque de Babel ». Livre éblouissant
d’érudition, riche d’une iconographie foisonnante, le
livre n'offre que des surprises, telle cette interview
de Franco M. Ricci par Yves Hersant sur son dédale

de bambous dans la région de Parme. Un pur chef
d'ceuvre.

L’art indien. Inde, Sri Lanka, Népal, Asie du
Sud-Est, Edith Parlier-Renault (dir.), PUPS,
2010

Combien les touristes qu'il nous est arrivé d’étre ont
été déroutés par I'art aussi riche et complexe que
celui de I'lnde. Nous devenons aveugles et muets
devant une profusion dont nous ne connaissons pas
plus le sens que les Chinois qui visitent Chartres ne
saisissent d’emblée I'art du vitrail. Ce livre superbe,
savant et pédagogique rassemble ce qui donne
sens a l'architecture, la peinture et la sculpture de
I'Asie du Sud possédant une indéniable unité. Le
bouddhisme et le brahmanisme nés en Inde en
constituent les deux socles. Le livre est d’autant
plus appréciable dans cette jungle des styles qu'il
est construit chronologiquement, depuis le temps
des premiéres ceuvres dans la vallée de I'Indus vers
2500 avant notre ere jusqu’a notre époque. Il est bati
aussi par la géographie, tant dans le sous-continent
(le nord, le sud, le Deccan, le Népal, le Sri Lanka)
qu’en Asie du Sud-Est ou le parti pris de traiter les
influences par pays se révele treés pratique pour les
néophytes en voyage. Agrémenté de « transver-
sales » comme le Stipa, |a royauté, I'érotisme, les
divinités farouches, les textiles, I'art contemporain,
la vie du Buddha et bien d’autres encore, le livre se
préte a une promenade buissonniére pour ceux qui
aiment les approches thématiques. Avec de copieux
index et une iconographie généreuse, ce travail
collectif (G. Béguin, M. Giteau, P. Pichard et A.

LA GEOGRAPHIE

Société de Géographie | Téléchargé le 08/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.217.98)



Hussein-Okada) est une réussite éditoriale quirend  La bataille des cartes, Michel Foucher
hommage aux travaux savants. C’est bien le moins (et Pascal Orcier, cartographe), Ed. Frang
qu’on pouvait attendre de cette maison qui imprime Bourin, 2010

des livres depuis 1470.

n
d

Les Yanomami du Brésil. Géographie d’un
territoire amérindien, Francois-Michel Le
Tourneau, Belin, 2010

Société de Géographie | Téléchargé le 08/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1K9216.73.217.98)

Partant de I'idée que les cartes sont mentales,
cognitives, « images colorées de nos représen-
tations et de nos projections », Michel Foucher
rappelle qu'on ne voit le monde qu'a partir de soi.

La philosophie et la religion ne sont jamais loin de la
Avec les travaux d’E. Lézy, ce livre sur la renaissan-  géopolitique. Ce livre passionnant raconte I'histoire
ce indienne infirme I'idée selon laquelle les peuples  de I'émancipation des Etats et des sociétés du Sud
indiens seraient voués a la disparition. On comprend  de la planéte qui reviennent sur la scene et prennent

néanmoins que le contact avec I'Occident ait été, leur « place au soleil » comme on aurait dit au 19°
€en son temps, percu comme inquiétant, eu égard siecle. L'auteur, formé dans I'écurie d’Hérodote,

a ce qui s'est perdu de la mémoire des Indiens. emboite les pas d'Yves Lacoste qui se plaignait
Mais les luttes fonciéres pour rester en Amazonie que la géographie fit jugée ennuyeuse a I'école, et

semblent avoir raison du pillage des ressources car  remonte les bretelles a J.-C. Guillebaud qui osait
e territoire yanomami s'est élargi a un ensemble qui  écrire que la géographie était un « astre mort ».

a la taille du Portugal. En méme temps, le regard Est-ce si faux quand on voit fleurir les Libération

sur les Indiens a changé : c'est un peuple qui s'est des historiens, des philosophes et bien d’autres et
adapté que F.-M. Le Tourneau présente ici. Un que les mémes médias ne sauraient octroyer leurs
peuple qui compte par son organisation politique, colonnes a trente géographes ? Il faut dire que nos

ses sociétés, ses relations intercommunautaires et collegues le cherchent un peu. Les géographes

son ouverture, plus ou moins contrainte a I'étranger. ~ n’ont pas de visibilité en librairie ou il arrive souvent
Alors que leur territoire est bien peu accessible, qu’on soit classé en sociologie (Guilluy), en histoire
sans routes ni fleuve facile a I'exception de quelques  (Dion), en esthétique ou histoire de I'art (Staszak),
pistes d'atterrissage, les Yanomami aiment travailler  en anthropologie (Berque). Demandez-leur un article
avec les chercheurs qui les respectent. Ce livre d'un  en faveur d’'un événement, un texte sur leur dernier
géographe — et non d'un ethnologue — est a marquer  livre... Non, ils préférent aller aux champignons.
d’'une pierre dans ce champ épineux d’'une recher- Car un géographe, ca vit souvent a la campagne ou
che souvent polémique. dans le périurbain ou il faut cultiver son jardin.
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Mes chemins de table, JP Géné , 2010,
Hoébeke

Pour boucler ce voyage buissonnier en géographie,
rien ne vaut le roboratif opus du célébre chroni-
queur du Monde Magazine qui part, lui aussi, dans
ses chemins de traverse qui constituent une vraie
géographie de notre table. Une sorte de curiosité
tous azimuts qui ne prendra pas en défaut la passion
frangaise du repas gastronomique reconnue au
patrimoine immatériel. Le gastronome ne vient pas
ici de nulle part. Débarqué a Paris de sa Lorraine
natale avec des provisions de saveurs qu'il doit a
sa grand-mere, mythique personnage du livre, il
sert des chroniques toutes aussi savoureuses sans
verser dans l'illusionnisme que donne parfois I'accés
facile — et peu colteux — aux trés bonnes tables.
Attention, Géné a été de I'école de Libé et on ne
|ui fait pas de salades industrielles. Parcourant le
monde pour retrouver les « strawberry fields », les
spaghettis, le « mole poblano », la cuisine fusion ou
le code du curry, c’est en France qu'il aime dénicher
légumes, poissons et viandes, fromages et vins,
sans tabous ni tables de la loi, si ce n’est celles de
son godt et de sa vérité. Une vérité qui reprend la
trilogie pétrinienne de Slow Food comme horizon
pour aujourd’hui sans attendre demain : bon, propre
et juste. On ne saurait donner tort a ces conseils
quasi évangéliques. Comme diraient les Grecs :
Evcharisto («merci» en grec) !

Gilles Fumey
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