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ELangage de la réforme et déni du politique
Le débat entre assistance publique  
et bienfaisance privée, 1889-1903

Christian Topalov
pp. 5-26

Voilà quelque temps déjà qu’une historiographie de plus en plus abon-
dante se préoccupe de redécouvrir les sources de la République. Parmi ses 
principaux chantiers, les débuts de « Marianne au pouvoir », qui livrent 

sans cesse de nouveaux secrets. Avec la consolidation de la IIIe République, se 
clôt le cycle commencé en 1789 en même temps que s’en ouvre un autre, celui de 
l’État social moderne. Dans cet espace de recherche s’inscrivent des inspirations 
diverses, parmi lesquelles l’étude de la mise en place de dispositifs qui constituent 
les conditions de viabilité du nouveau régime, en même temps qu’ils signalent 
l’émergence d’un nouvel ordre social et politique. Deux thèmes retiennent parti-
culièrement l’attention : l’enracinement de la démocratie représentative et le travail 
multiforme de « nationalisation des masses » qu’il implique ; la montée, apparem-
ment inexorable, d’un interventionnisme d’État qui, s’appuyant sur l’émergence de 
nouvelles élites, balaie peu à peu « l’objection libérale ».

Parmi les angles morts que ces questions permettent de rendre visibles, il en 
est un que je voudrais mettre en lumière ici : la formation de nouveaux sens com-
muns qui permirent de fixer des limites au conflit politique. La question se pose 
de façon urgente dans une période où la consolidation des institutions électives et 
la généralisation du suffrage ébranlent dans leurs fondements les anciens modes 
de domination sociale. Dans la nouvelle « ère des masses », le jeu s’ouvre et ceux 
qui étaient jusque-là des étrangers dans la cité s’organisent de diverses façons pour 

Article initialement publié en 1996 au sein du dossier « Histoire politique, histoire du politique II » et 
disponible sur Persée :
Topalov, Christian. 1996. « Langage de la réforme et déni du politique. Le débat entre assi-
stance publique et bienfaisance privée, 1889-1903 », Genèses, no 23 : 30-52. 	  
DOI : 10.3406/genes.1996.1385. 	  
URL : https://www.persee.fr/doc/genes_1155-3219_1996_num_23_1_1385.
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y participer. Que cela ait impliqué de profondes transformations dans les modes 
de la représentation des groupes dominés, dans leurs constructions identitaires, 
dans la nature de leurs demandes et les formes de leur action collective, on com-
mence à le savoir mieux1. Un autre aspect du même processus concerne l’évolu-
tion du champ politique lui-même : l’ouverture de celui-ci à de nouveaux acteurs 
s’est accompagnée d’une redéfinition – plus précisément, d’un rétrécissement – des 
objets à propos desquels il était loisible de s’affronter.

L’hypothèse – car c’en est une – peut sembler paradoxale. La fin du xixe siècle 
est justement une période où, avec l’élargissement des domaines considérés comme 
susceptibles de relever de la responsabilité publique, semble s’étendre aussi le ter-
ritoire de la politique. En outre, les conflits sur les fins dernières de celle-ci – en 
particulier avec l’émergence du socialisme révolutionnaire, mais aussi d’une droite 
autoritaire – occuperont longtemps en France le devant de la scène. Reste à voir 
cependant dans quelle mesure ces phénomènes majeurs ne se sont pas trouvés ins-
crits à l’intérieur d’une clôture finalement très rigoureuse2 : celle que fixaient des 
objectifs partagés par toutes les forces qui voulaient compter dans le jeu politique. 
En France, la Constitution de 1946 les a par la suite codifiés dans le langage des 
droits : au travail, à la santé, à l’éducation, au logement et quelques autres encore. 
Ce vocabulaire désigne à sa manière des biens communs que nul ne peut récuser 
s’il veut participer à la conversation. Une fois cela posé, que les disputes com-
mencent : aussi rudes qu’elles puissent être, elles ne concerneront que les moyens.

Les processus par lesquels ces sens communs ont été formulés et se sont impo-
sés sont un objet possible – et difficile – de recherche historique. L’inscription de 
nouveaux objectifs, méthodes et domaines d’action dans des institutions adminis-
tratives a, bien entendu, joué un rôle décisif. Dans la période qui nous intéresse, 
les administrations centrales de l’État et les services municipaux commencent à 
s’étoffer, tandis que de nouvelles formes de recrutement, des carrières plus prévi-
sibles et des attributions plus stables favorisent chez les fonctionnaires l’émergence 
d’une revendication de compétence technique, particulièrement dans les corps qui 
constituent la haute fonction publique. Ce début de « bureaucratisation » webe-
rienne favorise à la fois la pérennité des nouvelles segmentations des politiques 
publiques et une plus grande autonomie de ces dernières par rapport au fait du 
Prince et au jeu des institutions représentatives. En outre, se mettent en place aux 
côtés de ces administrations des instances consultatives qui rassemblent différents 
groupes d’intérêts qu’elles contribuent ainsi à organiser, ainsi que des spécialistes 
qui, fondant leur autorité sur la science, se réclament d’emblée de l’intérêt général. 
Avec la création de « conseils supérieurs » et la réunion de congrès dans de nom-
breux secteurs de l’action gouvernementale, l’administration assied la légitimité de 
ses initiatives, engage la négociation et prépare des mesures que les cabinets seront 
conduits à adopter et le Parlement à voter. La doctrine démocratique d’une admi-
nistration chargée d’exécuter les décisions des organes investis par le suffrage s’en 
trouve remise en question en fait, au moment même où elle est élaborée en droit.

Christian Topalov • Langage de la réforme et déni du politique
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ELe phénomène des « conseils supérieurs » nous rappelle cependant, s’il en était 
besoin, qu’à regarder seulement du côté des administrations, on risque d’oublier 
qu’elles ne sont pas, dans notre période, les seules sources de l’initiative réforma-
trice. Il existe en effet une multitude de sociétés et de réseaux au sein desquels 
s’élaborent et se légitiment les diagnostics et les prescriptions, les objectifs et les 
méthodes de la réforme. Les administrations non seulement dialoguent et com-
posent avec ces milieux, mais les administrateurs y ont de fortes attaches fami-
liales, mondaines, associatives. Dans la fonction publique et en dehors de celle-ci, 
des corps et des professions s’autonomisent, ce qui permet l’affirmation d’objectifs 
et de rationalités propres à chacun de ces groupes. L’efficacité et la légitimité de 
leur action, cependant, ne dépendent pas seulement de la compétence qu’ils reven-
diquent, de l’autorité que leur confèrent leurs positions institutionnelles, ou de la 
sanction que leurs propositions obtiennent des assemblées élues : elles reposent 
aussi, peut-être d’abord, sur un consensus préalablement construit dans un monde 
composite, où les frontières s’estompent entre acteurs publics et acteurs privés et 
où prend forme le langage de la réforme sociale. Celui-ci, appuyé sur l’autorité de 
la science, fixe les buts que doit atteindre toute action légitime, place les bornes 
que la controverse ne pourra en aucun cas franchir et énonce les règles que les 
joueurs devront admettre s’ils veulent être de la partie. La réforme constitue ainsi, 
pour reprendre le vocabulaire de Foucault, l’épistémè sur la base de laquelle devront 
se déployer toutes les opinions recevables.

Quittons maintenant les généralités. Le processus de construction des sens 
communs est complexe, mais il n’est pas mystérieux et, en tous cas, il ne peut être 
déduit de prémisses a priori ou d’un quelconque « esprit du temps » rebaptisé. Je vou-
drais ici esquisser l’étude empirique d’un épisode très limité, mais qui est de nature 
à illustrer un tel programme3. Il s’agit de voir comment, au moment même où font 
rage le débat sur le régime et la querelle laïque, des hommes et des institutions qui 
se trouvent en des points opposés de la scène politique peuvent néanmoins travailler 
ensemble, à travers leurs disputes mêmes, à définir un consensus réformateur sur une 
question d’importance : les méthodes de traitement de la pauvreté. Le débat touche 
au moins deux enjeux fondamentaux relevant de temporalités distinctes, mais noués 
dans une même conjoncture : d’abord, comment démanteler la notion multisécu-
laire du « pauvre » au profit d’une nouvelle classification des situations de risque, 
des droits sociaux et des ayants droit de ceux-ci ? Ensuite, comment réorganiser les 
rapports entre administrations publiques et œuvres privées dans un moment où la 
frontière de leurs territoires respectifs est le lieu d’un conflit majeur ?

La scène choisie pour cette enquête est étroite, comme est limitée la série de 
documents utilisée4 : ce sont les Congrès d’assistance, qui réunissent, à intervalles 
réguliers, les hommes de l’assistance publique et ceux de la bienfaisance privée 
et constituent l’instrument d’un effort durable de l’administration et des gou-
vernements successifs pour rassembler les deux milieux en un mouvement doté 
d’une doctrine unifiée. Entre 1889 et 1911 se réuniront ainsi en alternance cinq 
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congrès « internationaux » et cinq congrès nationaux5. Je m’attacherai ici à ceux qui 
se tiennent dans la période où, de 1889 à 1903, le cœur du débat est le rapport 
entre ces deux mondes en concurrence6.

Fixer les termes de la question : la mobilisation du modèle  
anglo-saxon, 1886-1896

Avec l’Exposition universelle de 1889, la République désormais solidement 
établie célèbre le Centenaire de la Révolution. Le gouvernement organise dans ce 
cadre des dizaines de congrès internationaux7, parmi lesquels un Congrès d’assis-
tance qui se tient du 28 juillet au 4 août. Malgré l’ambition affichée, il s’agit d’un 
événement principalement hexagonal : tous les organisateurs comme la plupart 
des participants sont français et les questions débattues directement liées à la 
conjoncture nationale8.

Les mêmes républicains de gouvernement – « modérés » ou « opportunistes » – 
qui convoquent le Congrès9 avaient créé en 1886 une direction de l’Assistance 
publique au ministère de l’Intérieur10 et installé en 1888 un Conseil supérieur de 
l’assistance publique11 qui réunit fonctionnaires, parlementaires et réformateurs 
patentés, un bon nombre de médecins y siégeant à ces divers titres. Les deux ins-
titutions ont tôt fait de définir les grandes lignes d’une réforme globale des dis-
positifs d’assistance12 : l’administration, que dirige Henri Monod de 1887 à 1905, 
fixe la doctrine et prépare les projets tandis que le Conseil, présidé par Théophile 
Roussel13 de 1888 à 1903, met au point les compromis et donne une légitimité 
forte à des textes que le Parlement entérinera ensuite – avec plus ou moins de 
célérité mais sans opposition notable, parfois à l’unanimité : entre 1893 et 1905, la 
législation de la IIIe République en matière d’assistance en résultera14.

L’ordre du jour du Congrès de 1889 devra donc permettre de discuter et d’entériner 
les nouveaux termes que les milieux officiels de l’assistance entendent fixer au débat. 
Parmi les questions soumises aux congressistes, deux sont fondamentales : « Dans quelle 
mesure l’assistance publique doit-elle être obligatoire ? » et « De l’organisation métho-
dique de la bienfaisance » – terme préféré à celui de « charité » par la tradition philan-
thropique issue des Lumières, plus particulièrement, chez les républicains. La première 
question concerne les « indigents qui ne peuvent pas travailler15 » – enfants, malades, 
vieillards et infirmes – pour lesquels il est proposé de rendre l’assistance « obligatoire », 
c’est-à-dire de créer des droits que les communes seront légalement tenues d’honorer. 
Sur ce point, le débat politique reste vif, le projet de l’administration se heurtant encore 
en cette fin des années 1880 à l’opposition de libéraux orthodoxes qui combattent 
avec acharnement toute forme de « charité légale » et à celle des œuvres catholiques 
qui craignent de se voir concurrencées par des administrations hostiles. La seconde 
question concerne les « indigents valides » – pour l’essentiel des ouvriers et ouvrières 

Christian Topalov • Langage de la réforme et déni du politique
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Esans travail – dont il s’agit de rendre plus scientifiques les méthodes de traitement. La 
formulation de cette question ouvre doublement un espace de rencontre. D’abord, en 
reprenant la très ancienne partition entre les « valides » et les autres16, un socle commun 
de la discussion est établi. Ensuite, en esquissant une méthode – l’« organisation » des 
secours – fondée, que ceux-ci soient publics ou privés, sur des principes identiques, elle 
rend possible une collaboration assortie d’une nouvelle répartition des tâches. Les deux 
débats sont étroitement liés : au moment même où se dessine un droit à l’assistance 
pour certaines catégories de pauvres, l’on affirme officiellement que les valides doivent 
en être exclus et l’on envisage de les renvoyer vers une bienfaisance privée qu’il devient 
dès lors urgent de rationaliser. L’existence même de droits sociaux, consentis aux pre-
miers et déniés aux seconds, devra désormais instituer entre les deux populations le 
partage que les dispositifs assistantiels ou charitables anciens avaient toujours échoué 
à réaliser17.

C’est ici que le caractère « international » du congrès prend une significa-
tion précise. Si l’assistance aux pauvres doit devenir scientifique, ses principes ne 
peuvent être qu’universels et les expérimentations doivent être comparées par-delà 
les frontières pour permettre de dégager des lois. Dans ce contexte, la doctrine 
et la méthode élaborées à Londres par la Charity Organisation Society (COS) 
vont connaître en France un fugitif moment de triomphe – au moment même 
où leur hégémonie commence à être contestée en Grande-Bretagne. Le recours 
aux exemples anglais – et américain – va en effet jouer à Paris un rôle stratégique 
dans la formation d’un langage commun à l’intérieur duquel seront énoncées les 
concurrences, et rendues possibles les alliances entre les administrateurs de l’assis-
tance publique et les hommes des œuvres privées.

La Charity Organisation Society est fondée à Londres 
en 1869 pour mettre en œuvre les principes de la « science 
of charity ». Elle est dotée d’instances hiérarchisées : 
un council composé principalement des notables qui 
patronnent la Société, un administrative council où 
siègent ses dirigeants effectifs et un réseau de district 
committees qui couvre le territoire de la métropole en 
liaison avec les institutions publiques de la Poor Law. La 
COS publie une revue mensuelle (Charity Organisation 
Review, 1885), un annuaire des institutions charitables 
de Londres (Annual Charities Register and Digest, 
1882) et un grand nombre de brochures doctrinales. 
Son personnel est pour une large part bénévole, 
mais comprend aussi des salariés, parmi lesquels son 
secrétaire de 1875 à 1913, Charles Stewart Loch (1849-
1923). Les comités locaux décident de l’attribution des 
secours selon une procédure de plus en plus codifiée de 
« case work » comprenant des enquêtes à domicile et des 
fiches analytiques. Les instances centrales s’efforcent de 

coordonner l’action des autres œuvres privées, collectent 
les dons et les redistribuent vers les comités locaux, 
centralisent les fichiers de « cas », gèrent des institutions 
spécialisées et interviennent publiquement pour 
défendre les principes fondamentaux de la COS : stricte 
limitation des secours publics à domicile (outdoor relief), 
interdiction de ceux-ci pour les « indigents valides » (able-
bodied paupers) qui doivent n’être secourus que sous 
condition d’enfermement (indoor relief), dénonciation 
de la charité « indiscriminée » et des travaux municipaux 
de secours. Le mouvement d’« organisation de la charité » 
se développe dans tout le Royaume-Uni et aux États-
Unis, où la première COS est créée à Buffalo en 1877. 
L’autorité de la COS de Londres est considérable dans les 
années 1870 et 1880, plus contestée à partir des années 
1890 ; elle parvient cependant dans les années 1900 à 
contrôler largement les dispositifs de secours mis en 
place par les autorités pendant les dépressions18.

La Charity Organisation Society
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C’est ainsi qu’au Congrès de 1889, un rapport enthousiaste sur la doctrine et 
des réalisations des COS britanniques et américaines est présenté par L. Teissier 
du Cros, un industriel parisien qui est secrétaire adjoint du Conseil supérieur de 
l’assistance publique et l’un des secrétaires du Comité d’organisation du congrès19. 
C.S. Loch, l’inamovible secrétaire de la COS de Londres, est présent, ainsi que 
Nathaniel S. Rosenau, celui de la COS de Buffalo, pionnière du mouvement aux 
États-Unis. L’un et l’autre font – en français – des exposés doctrinaux et pratiques 
complets qui ont le statut exceptionnel de rapports officiels complémentaires20. 
Au Congrès international suivant, qui se tient en  1896 à Genève, un nouveau 
rapport sur le sujet est présenté par J. Leclerc de Pulligny, qui reprend la même 
orientation21. Cet ingénieur des Ponts et Chaussées, le playsien actif à la Société 
d’économie sociale, représente au Congrès la Société internationale pour l’étude 
des questions d’assistance22, en même temps qu’il y est délégué de l’Office du 
travail, pour lequel il avait rédigé l’année précédente un rapport sur « les sociétés 
d’assistance par le travail23 ». La double position de l’orateur, officielle et privée, est 
caractéristique de la période.

Ces documents formulent avec précision la nouvelle doctrine de l’administra-
tion de l’assistance : réaliser une enquête avant toute attribution de secours, faire 
de la disposition à travailler la « pierre de touche » de toute aide aux indigents 
valides, diriger ceux-ci vers des œuvres privées d’assistance par le travail, favoriser 
« la collaboration de tous les éléments charitables » publics et privés en mettant 
en place dans chaque ville des « comités directeurs » communs, « indépendants de 
l’État » et « étrangers à toute préoccupation politique ou religieuse »24. Comme le 
précise nettement Pulligny :

« Un des buts principaux de cette organisation serait de permettre la réduction au 
minimum des secours d’assistance publique à domicile, en tant que ces secours seront 
distribués en argent, à des pauvres valides, et destinés aux besoins ordinaires de la 
vie25 ».

Tout emprunt d’un modèle implique une transformation de celui-ci et la 
doctrine de la COS va être mise au service d’une intention politique qui lui est 
nécessairement étrangère. Roussel et Monod placent en effet la réforme proposée 
sous l’invocation de « l’esprit de la Révolution française26 », réaffirment le privilège 
de l’assistance publique, voire critiquent en mineur les œuvres d’Église27. Tout 
cela est dépourvu de sens dans le contexte où travaillent Loch ou Rosenau, pour 
lesquels l’assistance publique doit être aussi réduite que possible et une religion 
éclairée par la science constituer la source naturelle de la charité. Mais la doctrine 
des officiels français comporte un autre aspect qui rend pertinente la mobilisation 
du modèle des COS. Roussel, par exemple, souligne que « […] l’assistance privée 
sera toujours supérieure à l’assistance administrative, grâce au sentiment de charité 
personnelle que l’on ne peut exiger d’une administration28 ». Ce genre de propos, 
dont Monod est aussi coutumier, ouvre la voie à une redéfinition des domaines 
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Erespectifs de l’assistance et de la bienfaisance, la première traitant des ayants droit 
selon des critères administratifs, la seconde attribuant ses secours facultatifs selon 
des principes scientifiques.

Le public des congrès n’adoptera pourtant pas sans réserve les conclusions des 
rapporteurs. Lorsqu’en 1889 Teissier du Cros lui propose de reconnaître « la supé-
riorité, au point de vue social, moral et financier, des méthodes adoptées par les 
Charity organization [sic] societies d’Angleterre et d’Amérique dans la lutte contre le 
paupérisme29 », le vote sur cette conclusion est reporté au dernier jour du congrès et, 
finalement, faute de temps, au congrès suivant. Lorsque celui-ci se réunit en 1896 et 
que Pulligny lui propose une conclusion similaire, celle-ci ne sera adoptée qu’après 
suppression de la phrase concernant la réduction des secours publics à domicile. 
Dans les deux cas, si les méthodes scientifiques d’assistance préconisées par les rap-
porteurs font, nous le verrons plus loin, l’unanimité, leurs conclusions concernant 
la division du travail entre l’administration et les œuvres soulèvent des oppositions. 
Celles-ci sont sensibles dès 1889 malgré l’atmosphère consensuelle du Congrès et 
deviennent plus véhémentes au Congrès de 1896. Si quelques représentants de la 
bienfaisance privée – protestante, pour l’essentiel, car les milieux catholiques sont 
absents30 – réagissent vivement aux critiques faites au prosélytisme des « sociétés 
religieuses »31, tous appuient sans réserve le principe du remplacement progressif de 
l’assistance publique aux valides par les œuvres privées32. Cela n’est pas du goût de 
certains représentants d’institutions publiques d’assistance qui ne manquent pas de 
signaler qu’on fait déjà depuis longtemps chez eux les enquêtes présentées par les 
rapports comme une totale nouveauté33 et mobilisent l’amour-propre gaulois pour 
rejeter ces principes venus « d’outre-mer »34. Ainsi, en 1896, le Dr Peyron, direc-
teur de l’Assistance publique à Paris et l’un des deux présidents d’honneur français 
du Congrès, refuse vigoureusement de « mettre entièrement entre les mains de la 
charité privée l’attribution des secours à domicile35 », objection à laquelle font écho 
deux édiles socialistes, Louis Navarre, conseiller général de la Seine, et Armand 
Grébauval, conseiller municipal de Paris36.

Malgré ces résistances, l’idéal officiel et républicain des années 1890 est celui 
d’une coopération entre une bienfaisance privée réformée et l’assistance publique : 
la première ayant adopté des méthodes scientifiques et fait passer au second plan 
ses attaches confessionnelles, la seconde pourrait s’effacer en ce qui concerne les 
indigents valides. Pendant une dizaine d’années, le système français d’assistance 
paraît ainsi susceptible de bifurquer vers une « voie anglaise ». Non pas, bien sûr, 
vers les workhouses de la New Poor Law de 1834 et l’interdiction de l’outdoor relief. 
Mais plutôt vers le point où se trouvait, dans les années 1880, un système qui 
d’un côté offrait aux populations inaptes à travailler une assistance publique plus 
diversifiée et moins stigmatisante, et de l’autre renvoyait la prise en charge des 
« valides », et notamment des sans-emploi, vers des œuvres privées imposantes et 
dotées d’une doctrine et de pratiques « scientifiques »37.
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Tout au long des années 1890, les initiatives de la bienfaisance privée pour 
créer les institutions de son « organisation méthodique » se multiplient38. Ce mail-
lage fin d’associations, trop peu étudiées, constitue sans doute l’une des modalités 
importantes des sociabilités des anciens et nouveaux notables urbains, et un lieu 
décisif de formation des réseaux réformateurs de la période39. Une des premières 
initiatives, et la plus ambitieuse, est l’Office central des institutions charitables, 
créé en 1889-1892 par Léon Lefébure dans la mouvance de la Société d’écono-
mie sociale et avec le patronage de grandes figures catholiques, certaines ralliées, 
d’autres non. Cette « ligue de toutes les forces de l’initiative privée40 » ambitionne 
de centraliser dans un fichier unique toutes les œuvres et tous les solliciteurs « en 
s’inspirant des exemples fournis par les œuvres anglaises et américaines41 ». Lefé-
bure s’efforce de susciter des institutions identiques en province afin de consti-
tuer une vaste fédération d’offices régionaux qui résoudra le problème des « sans- 
travail », du vagabondage et de la mendicité42. D’autres initiatives, plus spéciali-
sées et pour une part concurrentes, sont les sociétés d’assistance par le travail qui, 
comme Pulligny le souligne, jouent elles aussi le « rôle d’organisatrices de la cha-
rité 43 ». Nombreuses à Paris, certaines siègent dans une mairie d’arrondissement 
et collaborent étroitement avec le bureau de bienfaisance municipal44. Le Comité 
central des œuvres du travail, créé en  1891 sous la présidence de Jules Simon, 
s’efforce de les fédérer et de généraliser la méthode. Ces initiatives bénéficient d’un 
solide soutien des gouvernements opportunistes45 et la création par Paul Strauss, 
en 1897, de la Revue philanthropique s’inscrit dans ce mouvement : on y trouvera 
les signatures des principaux dirigeants de ces institutions aux côtés des fonc-
tionnaires de l’Assistance publique. Dans cette fièvre organisatrice, les différentes 
églises protestantes, les œuvres israélites et le camp « laïc » créent eux aussi des 
associations de visites, enquêtes et centralisation des « renseignements » fondées 
sur les mêmes principes scientifiques.

La concurrence est donc fort vive sur le marché de l’organisation de la bienfai-
sance46. Les œuvres créées à l’initiative de mairies parisiennes ou de la philanthro-
pie laïque visent à limiter l’influence des œuvres confessionnelles, tandis que des 
œuvres catholiques résistent aux tentatives de rationalisation globale de l’Office 
central des institutions charitables. « Chaque œuvre a son dossier, chaque pauvre a 
sa fiche47 » affirmera en 1900, de façon un peu présomptueuse, un dirigeant de pre-
mier plan de la bienfaisance privée : le projet se heurtera toujours à des suspicions 
mutuelles exprimant la concurrence des œuvres pour constituer leurs clientèles 
dans un système notabiliaire qui résiste à toutes les rationalisations.

Conflits : « solutions absolues » et « tiers parti », 1896-1900
Un participant suisse au Congrès international de 1896 relevait avec éton-

nement comme une particularité française « un état de guerre entre les pouvoirs 
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Epublics et les particuliers » en matière de bienfaisance48. Il est vrai que l’ambiance 
feutrée du congrès de 1889 a fait place, en 1896 à Genève et en 1897 au Havre 
et à Rouen, à une polémique ouverte entre les hommes de l’assistance publique 
parisienne, qui dominent les débats, et les représentants des œuvres privées, d’ail-
leurs peu nombreux. Le Congrès international de Paris, tenu dans le cadre de 
l’Exposition universelle de 1900, inaugurera une nouvelle phase, signalée par un 
changement de titre : de « Congrès d’assistance », il devient « Congrès d’assistance 
publique et de bienfaisance privée ». Siègent pour la première fois à la Commis-
sion d’organisation, outre les dirigeants de l’administration de l’assistance, ceux 
des grandes œuvres privées49. Plusieurs de ces hommes se voient attribuer dans le 
congrès des fonctions honorifiques majeures et les rapports sont distribués dans 
un esprit d’équité50. Si Henri Monod fait l’un des discours d’ouverture, Georges 
Picot, vice-président de l’Office central des œuvres de bienfaisance51, présente 
l’autre, et la première question soumise au congrès est l’« entente établie ou à éta-
blir [en matière de secours à domicile] entre l’assistance publique et la bienfai-
sance privée ». Des dispositions semblables prévaudront au Congrès national de 
1903 comme à celui de 1908.

Louis Rivière affirmera en 1900 dans son rapport qu’il y a des « partisans des 
solutions absolues », mais aussi « un tiers parti » qui constitue la majorité des adhé-
rents du Congrès52. Il est vrai que la mise en scène d’un effet de position centrale 
est l’un des procédés éprouvés de la rhétorique de congrès pour construire des 
convergences. Mais celles-ci, recherchées depuis longtemps par l’administration, 
sont désormais acquises et Rivière décrit donc assez bien la nouvelle conjoncture.

La « solution absolue » des libéraux de « l’école dure »53 est en fait absente des 
congrès d’assistance : personne n’y suggère, comme le faisait Paul Leroy-Beaulieu 
en 1889 l’abolition pure et simple de l’assistance publique54, ni même ne prône le 
refus absolu de l’immixtion de l’État dans les institutions locales de l’assistance 
– qui motivait en 1890 l’appel de Léon Lallemand à ce que « les défenseurs de la 
liberté […] se rendent compte du danger et se préparent à la résistance55 ». Si cer-
tains expriment une méfiance marquée vis-à-vis de la « charité légale », la plupart 
des dirigeants d’œuvres privées reconnaissent à l’assistance publique le droit de 
s’occuper des vieillards, des infirmes ou des enfants. Ils affirment en revanche avec 
force qu’elle doit strictement s’abstenir de prendre en charge ceux qui sont en état 
de travailler56. Si « position extrême » il y a, c’est dans la vigueur d’expression. Le 
Dr Gibert, médecin au Havre, « hygiéniste ardent » et l’un des « plus chers amis » 
de Monod57, est rapporteur au Congrès de 189758. Il lâche au cours du débat que 
préside Jules Siegfried :

« Je n’ai pas dit dans mon rapport ce que je vais dire en ce moment : je nie complète-
ment à l’État le droit de s’occuper des valides (murmures). […] Vous voyez combien 
je suis radical dans l’expression de ma pensée : je nie formellement à l’État le droit de 
s’occuper de la bienfaisance, je lui nie le droit de s’occuper des indigents valides (mou-
vements divers)59 ».
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Bien que Gibert ne remette pas en question l’assistance publique aux invalides, 
il exprime une condamnation globale de l’« assistance officielle » qui, loin de pré-
venir l’indigence, la provoque60. Sur cette position de combat, on trouve aussi bien 
des catholiques plus ou moins ralliés à la République qui se font les chantres de la 
supériorité intrinsèque des « œuvres libres », que des libéraux qui n’hésitent pas à 
critiquer sévèrement « l’œuvre corruptrice et délétère » des aumônes de la charité 
privée, et le prosélytisme des églises qui y conduit inévitablement61. Les uns et les 
autres s’appuient volontiers sur les études faites en France sur les expériences étran-
gères – notamment celle de l’Angleterre – dont les plus orthodoxes des libéraux se 
sont fait une spécialité62. Mais nombre des avocats des œuvres privées reprennent ces 
thèmes sur un mode beaucoup moins doctrinaire : ils écartent l’État de l’assistance 
aux valides, non pour des raisons de principe, mais parce que la bienfaisance privée 
est plus efficace. L’écart n’est alors plus très grand avec le « tiers-parti » de Rivière.

L’autre « solution extrême » est, elle aussi, très minoritaire dans les congrès. 
Si l’on y entend des critiques plus ou moins virulentes de la charité confession-
nelle63, il est bien rare de voir préconiser un municipalisme radical comme celui 
d’André Lefèvre, conseiller municipal socialiste de Paris. Celui-ci dénonce « ceux 
qui rêvent de détruire l’assistance sociale et laïque pour la remplacer par la cha-
rité privée et confessionnelle » et ont « démasqué leurs batteries » au Congrès de 
189764. Il préconise à l’inverse la prise en charge publique de tous, valides compris, 
la transformation des bureaux de bienfaisance en « services publics » et le rem-
placement de leurs auxiliaires bénévoles – qui font « de l’assistance, mi-publique, 
mi-privée » – par des fonctionnaires65. S’écartant nettement de la doctrine offi-
cielle, Lefèvre affirmera bientôt que l’obligation d’assistance doit s’étendre aux 
« valides sans travail66 ». Un autre socialiste, H. Ghesquière, maire-adjoint de Lille, 
entend, lui aussi, municipaliser l’assistance afin de la « laïciser » et lui permettre 
« de s’acheminer dans la voie républicaine et socialiste67 ». Ces positions resteront 
isolées. Un membre éminent du groupe radical au Conseil de Paris, Raoul Bom-
pard, condamne ces propositions de « la fraction la plus avancée de l’assemblée » 
parisienne avec autant de vigueur que « la formule est non seulement inexacte et 
excessive, mais dangereuse » du Dr Gibert68.

Dans les congrès d’assistance, c’est en effet une position centriste qui prévau-
dra : promue avec constance par l’administration dès 1889, elle finira par l’empor-
ter en  1900 et constituera la base de tous les débats ultérieurs. Elle rassemble 
sur des thèses communes des courants entre lesquels il y a toutefois plus que 
des nuances. Tous reconnaissent les bienfaits ou la nécessité à la fois de l’assis-
tance et de la bienfaisance, qui doivent toutes deux s’organiser pour pratiquer des 
méthodes plus scientifiques afin de se protéger des mauvais pauvres. Mais des 
différences subsisteront sur la délimitation des compétences de l’une et de l’autre 
et sur les moyens de coordonner leur action. Les uns veulent aller progressivement 
vers une prise en charge intégralement privée des « valides » et fédérer les œuvres 
charitables – de façon à ce qu’elles constituent un interlocuteur unique capable de 
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Etraiter d’égal à égal avec l’administration et de conclure, comme dit Rivière, « une 
sorte de concordat charitable69 ». Les autres entendent maintenir autant que de 
besoin les secours publics aux indigents valides et réunir les énergies privées autour 
des bureaux de bienfaisance, institutions autonomes mais liées aux municipalités. 
Entre l’une et l’autre tendance, toutefois, une même volonté d’accord est affirmée 
et, surtout, les gradations sont si continues et recouvrent si peu les positions ins-
titutionnelles qu’on est fondé à parler avec Rivière d’un « tiers-parti ». Notons que 
les uns comme les autres, enracinés dans des institutions à base territoriale qui ont 
à connaître des pauvres dans les quartiers de leur domicile, restent étrangers au 
débat qui se développe en parallèle sur des dispositifs d’assurance à faire naître : 
ceux-ci, à commencer par celui que mettra en place la loi de 1898 sur l’indem-
nisation des accidents du travail, sont envisagés dans le cadre de la profession et 
regardent les « indigents » de l’assistance comme « ouvriers » ou « salariés ».

Ainsi, les tenants de l’organisation des œuvres privées et de la délimitation des 
compétences ne se recrutent pas seulement dans la nouvelle génération d’œuvres 
charitables des années 1890, mais aussi dans l’administration. Il s’agit en effet de 
la doctrine constante d’Henri Monod. Évoquant les catégories à qui l’assistance 
publique est due, il précise à nouveau en 1900 : « les valides sont exclus de notre 
formule70 ». Il critique implicitement les pratiques des bureaux de bienfaisance en 
affirmant que « l’assistance publique ne devrait être, hors les circonstances excep-
tionnelles, que l’assistance légale, c’est-à-dire celle dont la loi, non seulement règle 
l’administration mais consacre le principe et ordonne l’institution. […] L’État n’a 
pas à se montrer bienfaisant71 ». Il affirmait en 1897 que « le domaine propre », 
« le client de la bienfaisance privée, c’est l’indigent valide72 », il l’affirmera encore 
en 190173. Ce n’est pas autre chose que demande Louis Rivière :

« […] l’assistance publique doit limiter son objet et ne pas tout entreprendre. Quand 
elle prend à sa charge une catégorie d’assistés, elle doit la prendre tout entière […] ; 
mais elle doit refuser tous les cas, même intéressants, qui se trouvent en dehors de la 
catégorie définie. […] Elle doit procéder automatiquement, par l’effet de règlements 
faits pour des fonctionnaires honnêtes, d’intelligence moyenne, de zèle ordinaire74 ».

L’accord de principe sur le partage des responsabilités s’accompagne d’une 
commune conviction que les « valides » doivent être dirigés vers une assistance 
par le travail et que celle-ci est, « par essence », une œuvre privée75. C’est sur ce 
point précis que vient en renfort Émile Cheysson, homme-orchestre de la réforme 
sociale et l’un des médiateurs les plus en vue entre le monde des œuvres et celui de 
l’administration76. Il y a désormais unité de doctrine, mais des divergences d’ap-
préciation demeurent : pour Monod, le partage des clientèles ne pourra devenir 
effectif que lorsque l’obligation d’assistance sera instituée, alors qu’il devrait être 
rapide pour Rivière et Picot, qui manifestent en outre une confiance plus grande 
que Monod dans la capacité des œuvres privées organisées en offices régionaux et 
centraux à prendre rapidement le relais77.
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D’autres représentants du « tiers-parti » penchent pour une défense plus ferme 
des prérogatives de l’administration et sont plus préoccupés de la réforme de celle-
ci que d’une hypothétique entente avec les œuvres privées. C’est le cas de Paul 
Strauss qui, au Congrès de 1897, revendique pour l’assistance publique « le devoir 
de s’occuper du sort des indigents valides, dans tous les cas où ceux-ci ont besoin 
d’être secourus78 » et de tous les médecins responsables dans l’administration qui 
contribuent au tir de barrage contre le rapport Gibert79. Sur la question de la 
division des rôles, les hommes de l’assistance publique expriment donc toute une 
gamme d’opinions, souvent nuancées et pragmatiques, et un Hermann Sabran, 
président des Hospices civils de Lyon, rejoint un Jules Gaufrès, président de la 
Société internationale pour l’étude des questions d’assistance, pour souhaiter que 
les frontières ne soient pas trop rigoureuses80.

Ainsi, en l’espace d’une quinzaine d’années, le ton des débats a changé plu-
sieurs fois. Alors que le Congrès de 1889 (Paris) était très consensuel et que celui 
de 1894 (Lyon) n’aborde pas la question, les congrès de 1896 (Genève) et 1897 
(Rouen-Le Havre) sont le théâtre d’un vif affrontement entre partisans et adver-
saires d’un effacement progressif de l’assistance publique au profit de la bienfai-
sance privée en matière de secours aux indigents valides. En revanche, le Congrès 
de 1900 (Paris) est celui de l’entente enfin réalisée avec les dirigeants de la bien-
faisance privée au grand complet, situation qui se reproduit en 1903 (Bordeaux). 
Le thème de l’« entente » semble ensuite épuisé, et les congrès suivants s’organisent 
avec les mêmes participants, mais autour d’autres questions.

Les décalages entre la conjoncture propre aux congrès d’assistance et celle de 
la scène politique sont remarquables81. Alors que la participation des représentants 
des œuvres privées est insignifiante de 1889 à 1897, elle devient massive à par-
tir de 1900. Dans la première période, les interlocuteurs de l’administration sont 
principalement des figures de la bienfaisance protestante et israélite ou des répu-
blicains de convictions libérales. Les catholiques sont rares et discrets. C’est pour-
tant l’époque du « ralliement » : Léon XIII fait les premiers gestes dès mars 1891 
et publie Au milieu des sollicitudes en février 1892. Les cabinets de « concentration 
républicaine » constitués d’opportunistes et de radicaux modérés s’engagent dans 
la « politique d’apaisement » et cherchent l’appui de la droite ralliée, en particulier 
à partir du premier cabinet Dupuy (avril-novembre 1893) et de façon plus mar-
quée encore avec Méline (avril 1896-juin 1898). Le soutien ostensible du gouver-
nement aux œuvres d’assistance par le travail, à partir de novembre 1894, prend 
un sens clairement politique dans ce contexte, de même que la floraison, tout au 
long des années 1890, d’initiatives charitables de catholiques moins liés à la hié-
rarchie ecclésiastique qu’à la Société d’économie sociale et qui, à Paris, collaborent 
parfois avec des mairies d’arrondissement. Alors que les conditions politiques 
semblent réunies pour l’« entente », celle- ci pourtant tarde à venir. Le spectacu-
laire tournant de 1900 se produit, en revanche, dans une conjoncture politique 
particulièrement défavorable. Au moment où l’Affaire Dreyfus déchire le pays 
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E(janvier 1898-septembre 1899), le comité d’organisation du Congrès est nommé 
de janvier à novembre 1899, sous les auspices des cabinets Méline puis Waldeck-
Rousseau (juin  1899-juin 1902), celui-ci, gouvernement de « défense républi-
caine », étant engagé dans une politique laïque active. Plus surprenante encore 
est la solidité de l’harmonie retrouvée : le Congrès de 1903, très consensuel, se 
réunit tandis que le gouvernement Combes (juin 1902-janvier 1905) est en guerre 
ouverte avec les congrégations et a pris le chemin qui va mener à la Séparation.

Ces chronologies paradoxales posent d’intéressantes questions. Pour rendre 
compte de la résistance persistante des œuvres privées à la politique d’« apaise-
ment » des années 1890 et du succès de l’« entente » dans la conjoncture inverse 
des années 1900, une connaissance fine des institutions et réseaux sociaux, locaux 
et nationaux, de l’assistance et de la bienfaisance serait nécessaire. Elle fait encore 
défaut, et je m’en tiendrai ici à la question plus étroite qui organise cet article : 
quelle est la substance de l’accord qui a rendu possible la convergence de parte-
naires dont la politique aurait dû faire des adversaires ? La réponse que je propose 
fait apparaître un phénomène qui relève d’une autre temporalité que celle de la 
scène politique et dont les effets perdureront bien au-delà de la querelle laïque.

Langage réformateur et formation d’un sens commun

À chacune de ses étapes entre 1889 et 1903, le débat politique sur les solu-
tions institutionnelles s’est en effet déroulé sur la toile de fond d’un accord de 
principe sur la façon de définir et de traiter le « problème des indigents valides ». 
Tous considèrent comme nécessaire l’« organisation méthodique » de l’assistance 
comme de la bienfaisance et, s’il y a désaccord sur l’adoption pure et simple de la 
doctrine des COS britanniques et américaines, il porte uniquement sur la ques-
tion de qui, administration ou œuvres privées, saura le mieux en mettre les prin-
cipes en pratique.

Sur ceux-ci, en effet, l’unanimité est acquise. Ils sont formulés en 1889 par 
Teissier du Cros, appuyé par Loch et Rosenau :

« 1o. Ne rien donner avant enquête ; 2o. Choisir le genre d’assistance qui devra mettre le 
malheureux en état de travailler et par là amènera son relèvement matériel et moral82 ».

En conséquence, il faut proscrire les aumônes distribuées sans discrimina-
tion, coordonner les différentes classes de donateurs, étudier chaque demande 
au moyen d’une enquête et centraliser les informations recueillies, démasquer les 
imposteurs qui sollicitent tout le monde et ceux qui sont indignes de tout secours, 
faire bénéficier les « malheureux que des circonstances fortuites ont momentané-
ment jetés dans la misère » d’« une surveillance active »83, et soumettre au « travail 
forcé » mendiants de profession et vagabonds84 :

gen_118_mars_2020_int.indd   17 02/03/2020   08:20

B
el

in
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



18

« Ainsi : les valides au travail, les malades à l’hôpital, les enfants aux écoles, les infirmes 
à l’hospice ou soutenus par des pensions, les mendiants endurcis relégués dans une 
maison de détention, quelle magnifique perspective85 ! »

Sur cette dernière, l’unanimité qui prévaut dès 1889 est intéressante, car elle 
réunit, au sein du Conseil supérieur de l’assistance publique mais aussi en dehors 
de celui-ci, les responsables de l’administration et les représentants de la charité 
privée. Il est clair que les conclusions de Teissier du Cros expriment la doctrine 
officielle. Lorsqu’en 1893 le président du conseil Georges Fleury fait étudier la 
question des secours à domicile à Paris par le Conseil supérieur de l’assistance 
publique, le rapport Fleury-Navarin affirme avec netteté la même distinction 
capitale :

« Aux indigents invalides, il faut des secours réguliers, suivis, méthodiques. La dis-
tribution de ces secours n’est plus subordonnée aux dispositions morales de celui qui 
les reçoit. Pour l’indigent valide, il n’en va pas de même. Il faut tenir compte ici des 
causes de l’indigence, des dispositions morales qui l’ont produite et qui peuvent la faire 
cesser86 ».

Une double conséquence découle de cette classification. Tout d’abord quant 
aux méthodes de secours : aux invalides « il convient d’accorder des secours gra-
tuits ; aux valides, au contraire, le secours doit s’accorder sous forme de travail ». 
Ensuite quant à la division du travail d’assistance : « […] l’indigent invalide est 
le vrai tributaire de l’assistance publique. De la bienfaisance privée relèvent, au 
contraire, les indigents valides ». En même temps qu’est préconisé un « droit à 
l’assistance » qui ne doit pas dépendre de considérations sur le caractère du néces-
siteux, les limites de ce droit nouveau sont clairement énoncées.

Le rapport est soumis par Raoul Bompard et Paul Strauss, deux figures de 
proue du groupe radical, au conseil municipal de Paris qui l’adopte avec quelques 
modifications. Il en résulte le décret de 1895 qui réorganise les secours à domicile 
à Paris et prescrit désormais une enquête relative à la nécessité des secours. Bom-
pard en soulignait l’urgence dans son rapport de mai 1894 au conseil municipal : 
« Le problème consiste à faire parvenir aux vrais pauvres l’argent qui leur appar-
tient et qui est détourné de sa destination87 ». G. Fleury peut dire quelques mois 
plus tard à la Chambre :

« La cause du mal, c’était que l’enquête était insuffisante, qu’elle partait de trop loin. 
Aujourd’hui, nous multiplions les moyens d’enquête, nous rapprochons l’enquêteur du 
nécessiteux88 ».

Au cours du même débat, le nouveau président du Conseil, Charles Dupuy, 
fait un éloge vibrant des bureaux de bienfaisance et de l’assistance par le travail89.

En 1896 à Genève, Pulligny reprend les mêmes thèses en introduisant le 
« travail d’épreuve » comme moyen préliminaire de vérifier la bonne volonté des 
pauvres valides. Sa conclusion sur ce point est adoptée sans hésitation par une 
assemblée par ailleurs profondément divisée :

Christian Topalov • Langage de la réforme et déni du politique
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E« Le Congrès émet un vœu en faveur du principe du travail d’épreuve imposé aux 
valides, comme condition du secours d’attente qui précède les résultats de l’enquête et 
comme premier degré du secours efficace90 ».

Cet accord fondamental se manifeste de façon particulièrement nette dans les 
arguments échangés entre ceux qui s’opposent si vivement sur les rôles respectifs 
des institutions publiques et privées d’assistance. Ainsi, les avocats de la bienfai-
sance privée reprochent à l’administration d’être incapable de faire autre chose 
que distribuer des secours sans examen ni condition. En 1896, Gaufrès remarque 
que Peyron, dont l’administration a soutenu des sociétés privées « basées sur les 
principes de celles d’Angleterre et d’Amérique » a, dans les faits, approuvé ces 
principes91.

Leurs adversaires répliquent que l’assistance publique fait depuis longtemps 
d’excellentes enquêtes et accusent les organismes privés d’être incontrôlables, c’est-
à-dire de donner à tort et à travers à des fins de prosélytisme. Peyron, par exemple, 
qui se déclare partisan de « l’assistance publique par le travail », avait fait sensation 
au Congrès de 1889 en annonçant que l’administration centrale de l’assistance 
publique fait chaque année plus de 100 000 enquêtes et que ce système existe 
depuis près d’un demi-siècle92. Si l’évocation des principes de la COS peut soule-
ver chez certains une mauvaise humeur patriotique et administrative, les méthodes 
de la « charité scientifique » sont admises par tous comme le sens commun. Le 
rapporteur général au congrès de 1900 affirme que sur le « fonctionnement des 
secours à domicile » – « enquête sérieuse, quotité et durée enlevant au secours le 
caractère d’une aumône, formes de secours de nature à relever l’indigent » – il n’y a 
aucune divergence93. Les nombreux exposés techniques sur la visite à domicile, la 
constitution de fichiers et l’échange d’informations entre institutions sont, en effet, 
identiques, qu’ils soient présentés par le secrétaire du catholique Office central des 
institutions charitables94 ou par le président de la « laïque » Société des visiteurs95.

Il est remarquable que cet accord sur les méthodes s’exprime aussi dans les 
critiques que chacun fait à son propre camp. Parmi beaucoup d’autres hommes 
des œuvres privées, Louis Paulian déplore que les concurrences confessionnelles 
font « qu’il y a des gens qui émargent au budget de toutes les œuvres, se font payer 
le loyer par M. de Rothschild, le pot-au-feu par le baron de Schickler, le pain par 
le curé96 ». Paul Strauss, un des défenseurs les plus en vue de l’assistance publique, 
ne dit pas autre chose quand il déplore que la multiplicité des services, de leurs 
enquêtes et de leurs fichiers aboutit au même résultat97.

C’est pourquoi, malgré leur suspicion mutuelle, les deux courants fondent sur 
les mêmes arguments leur souhait de voir la bienfaisance privée s’organiser et coo-
pérer avec l’assistance publique pour mettre en application des principes iden-
tiques. Les divergences sont marquées en ce qui concerne les modalités de cette 
coopération : une organisation propre aux œuvres privées, un office commun avec 
l’assistance publique, une présence des représentants de la bienfaisance dans les 
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institutions publiques sont autant de propositions qui mettent en jeu diversement 
la question politique de l’indépendance et des prérogatives respectives de cha-
cune des parties. Mais tout le monde est d’accord sur la nécessité de coordonner 
les enquêtes, les fichiers et les secours pour démasquer les mauvais pauvres. Les 
expériences réalisées et leur portée sont encore mal connues, mais si l’on en croit 
les orateurs de congrès, les succès ne sont pas négligeables à Paris : dans les années 
1890 grâce aux ententes entre bureaux de bienfaisance municipaux et œuvres d’as-
sistance par le travail, dans les années 1900 grâce aux « unions d’œuvres » collabo-
rant avec les mairies dans chaque arrondissement98.

Un sens commun s’est donc établi très tôt sur les objectifs fondamentaux de 
l’assistance aux « valides » et va constituer le fondement du compromis politique 
de 1900. Au Congrès de 1896, alors que le conflit fait rage, Grébauval précise le 
sens du débat : « Nous devons donc accepter le vœu en ce qui concerne le but à 
atteindre, mais il faut un texte qui réserve le droit de la collectivité99 ». Et au terme 
d’un des débats les plus violents, celui qui oppose Gibert et Strauss au Congrès de 
1897, les protagonistes savent eux aussi se retrouver. Ce n’est pas, je crois, par pure 
rhétorique d’assemblée que Strauss affirme : « Messieurs, nous sommes d’accord 
sur un point essentiel : c’est sur l’organisation méthodique de la charité100 », ni que 
Gibert conclut : « […] ce qu’il veut faire avec l’État, je veux le faire sans l’État101 ».

Sens commun réformateur et malentendu politique
Les hommes des œuvres privées et ceux de l’administration de l’assistance qui 

s’affrontent en 1896 et 1897, puis constituent ensemble le vaste « tiers parti » dont 
parle Rivière en  1900 sont d’emblée d’accord sur une même ambition : rendre 
scientifique le traitement des pauvres « valides » qui doivent être exclus de tout 
dispositif instaurant un droit à l’assistance. Voilà la condition fondamentale de 
« l’entente ».

Mais ce discours commun s’inscrit pour les uns et pour les autres dans deux 
représentations différentes du futur, et donc du passé. Les uns considèrent qu’ils 
sont en train d’achever une œuvre qui a commencé avec la Révolution, les autres 
qu’ils poursuivent celle des premières institutions d’Église grâce à la liberté finale-
ment restaurée par la République102. Ces deux récits historiques opposés dessinent 
des images différentes de l’avenir nécessaire. Créer une obligation d’assistance au 
profit de ceux qui ne peuvent travailler peut permettre, en effet, soit une ratio-
nalisation des secours publics à domicile maintenus pour les « valides », soit leur 
suppression au profit des œuvres privées. Il y a là comme une hésitation, pour des 
acteurs qui ne possèdent pas comme nous les clefs de l’avenir, entre l’affirmation 
d’un système « à la française » qui accomplirait les promesses de 1789 rendues 
enfin réalistes, et l’instauration d’un système « à l’anglaise » où la « charité légale » 
garantirait un entretien minimum aux non-valides et écarterait rigoureusement les 
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Evalides, inaugurant une époque nouvelle d’expansion des œuvres « libres ». Même si 
l’on peut, a posteriori, rendre compte du chemin qui a finalement été emprunté, le 
fait qu’une bonne partie des acteurs ait cru qu’ils s’engageaient dans l’autre invite, 
me semble-t-il, à utiliser avec précaution la notion de « modèles nationaux » de 
protection sociale. Le système « français » d’assistance n’est devenu tel qu’à la suite 
d’une bifurcation historique au seuil de laquelle une « voie anglaise » faisait partie 
des possibles. Sauf à admettre pour seul valide le récit des vainqueurs, les carac-
tères du dispositif qui a prévalu ne résultent pas de traits inhérents à une culture 
nationale, mais d’une évolution largement imprévue.

Une même histoire autorisait donc deux lectures différentes. C’est sans doute 
ce malentendu qui a permis aux hommes du « tiers-parti » de s’entendre sur les 
objectifs que devait poursuivre toute solution institutionnelle recevable et de 
développer sur ses modalités concrètes une gradation continue de positions. C’est 
aussi pour une part cette indétermination de l’avenir qui a rendu possible un large 
accord sur l’« obligation d’assistance » entre des hommes d’œuvres qui avaient 
abandonné l’ultra-libéralisme des économistes comme la charité de combat des 
catholiques intransigeants, et des hommes d’administration qui acceptaient désor-
mais la coexistence avec la bienfaisance privée. Le thème de « l’entente » s’épuise 
alors : après 1903, inutile d’en parler, elle est faite. Cet accord n’est pas étranger à 
la remarquable continuité du processus politique qui instaurera une obligation 
d’assistance limitée, dans les termes exacts fixés dès 1888 – que les gouvernements 
soient plutôt marqués au centre et prônent la « défense sociale » et l’« apaisement » 
religieux, ou plutôt marqués à gauche et poursuivent une politique de « solidarité » 
et de « défense républicaine ». C’est aussi cet accord qui peut rendre compte de 
l’implication active de l’establishment des œuvres privées en vue de faire triompher 
une « solution anglaise » jusqu’à ce qu’il soit devenu évident, sans doute pendant la 
Première Guerre mondiale, qu’elle était hors de portée.

La suite de l’histoire des politiques de protection sociale françaises sera mar-
quée de diverses façons par la convergence instaurée à partir de 1900. D’abord, 
celle-ci contribuera à consolider un système d’assistance qui résistera plus long-
temps qu’ailleurs à l’institution de dispositifs d’assurance103. Elle inaugurera une 
nouvelle phase de rationalisation des méthodes d’assistance qui mériterait d’être 
plus soigneusement étudiée dans ses dispositifs matériels et ses pratiques. L’entente 
de 1900 n’empêchera pas cependant que l’assistance publique aux « valides » soit 
finalement maintenue. Paradoxalement, elle constituera même, de 1914 à 1958, 
la forme dans laquelle, avec les « secours de chômage » municipaux subventionnés 
par l’État, la catégorie de « chômeur » se trouvera instituée et celle d’« indigent 
valide » démantelée104.

D’autre part, l’armistice conclu entre œuvres privées et administrations 
sera durable, malgré les épisodes les plus mouvementés de la lutte anticléricale 
des radicaux. Ceci permettra que les institutions publiques de l’aide sociale se 
construisent en empruntant aux œuvres leurs méthodes et, dans une large mesure, 
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leur personnel. Il n’est pas impossible, de surcroît, que les principes de la charité 
scientifique – euphémisés par l’obsolescence du langage disciplinaire et modernisés 
par l’envahissement de l’approche clinique105 – aient continué jusqu’à aujourd’hui 
à constituer le modèle du rapport entre les assistés et les professionnels censés les 
prendre en charge.
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