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La « chute du pere »
est-elle le moteur de I'histoire ?

e Gérard Pommier °

Le titre de cet article parait bien ambitieux. Il garde pourtant des proportions
raisonnables tant qu’il s'agit de I’histoire individuelle. Mais il s'agit de plus d'exa-
miner si I'on peut comparer I'histoire individuelle et |'Histoire tout court. L'his-
toire de chaque sujet, centrée sur le parricide de I'Gdipe, répéte-t-elle celle de
I'humanité initiée par le meurtre du pére de Totem et tabou, c'est-a-dire une
« chute du pére » initiale ? Dans les deux cas, qu'il soit minuscule ou majuscule,
le H de I'histoire coupe la téte du pere et s'appuie sur un paralléle de la phylo-
genése et de I'ontogeneése. Le meurtre et I'émasculation de Chronos ou le sacri-
fice d’Abraham initient le temps historique. Nul ne parle jamais du « sacrifice
d’'lsaac », mais de celui de son pére. Car le pére ne fait pas la Loi ; c'est la culpa-
bilité de son meurtre qui s'en charge, selon I'éthique individuelle et solitaire du
fils. Pourquoi donc maintenant cette chute du pére ? Pourquoi y a-t-il un désir
parricide, sinon a cause de la violence incestueuse qui est prétée au pére ? C'est
une conséquence du « désir du pére », expression trés ambigué, car elle peut se
lire dans deux sens a cause de la vectorialisation double du génitif : il s'agit ou
bien du désir de I'enfant pour le pére, ou bien le contraire. C'est une ambiguité
qui ressemble fort a celle de ce fameux « sacrifice d’Abraham » ! (on ignore qui
sacrifie qui).

On mesure donc a quel point ce « désir incestueux du pére » peut étre mal
compris. Car il est exceptionnel que le « désir du pére » pour son enfant ne soit
pas refoulé. En revanche, il est universel que les enfants aient un désir incestueux
pour leur pére, corrélatif du fantasme de séduction des filles comme des gargons.
Mais comme cet inceste révé les tuerait, ils préferent fantasmer un parricide,
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proportionnel & leur propre désir : c’est le moment ot Thanatos double Eros. |l
faut souligner qu’un désir puissant de I'enfant pour le pére précéde le voeu parri-
cide. Sinon on ne comprendrait pas la culpabilité qui s’ensuit, ni que le désir soit
a ce point embourbé dans la culpabilité, ni que I'amour du pére prenne une
importance si phénoménale dans la culture. On a I'impression ensuite qu‘il exis-
terait une « Loi de l'interdit de I'inceste » quasi naturelle, alors que c’est une
conséquence de |'angoisse incestueuse qui accompagne le désir. Le meurtre de
Chronos est le principe du début du temps : le chronométre sur lequel s’égrénent
ensuite les secondes, dans I'espoir d’'une rédemption. Si cet espoir tombe, le
temps s'arréte aussi. Sans le tic-tac de cette montre, nous ignorerions I’heure qu'il
est : regardons-la !

Cette chute du pére a dynamisé le progrés, d’abord avec cette premiére spiri-
tualisation du pere que fut le totémisme. Mais ce pere en bois bougeait encore,
il avait trop d’Esprit toujours trop menagant. Et quand ce fut trop, ce fut trop :
ses idoles elles-mémes furent détruites. Ce fut I'avénement du monothéisme,
avec son Dieu sans image et sans nom qui mit en scéne un parricide a la puissance
deux. L'histoire ne s'arréta pas la : ce Dieu fut toujours plus spiritualisé, supplanté
depuis Descartes et toujours plus vite, par un athéisme pratique. Méme ceux dont
les habitudes quotidiennes prorogent une religiosité identitaire vivent dans une
sorte d’athéisme pratique : des qu'ils prennent un cachet d’aspirine, la causalité
du mal cesse d'étre divine .

Les moyens de spiritualisation du pére, de symbolisation, ont changé avec le
temps : le « symbolique » évolue, ses formes varient selon les époques. Depuis les
débuts de I'humanité le pére n’en finit pas de chuter. Le Christ au Jardin des
Oliviers reprochait déja a son pére de I'avoir abandonné. Dans ses Odes, le
romain Horace affirmait des la 1°siecle aprés Jésus-Christ : « La génération de nos
peres, qui valaient moins que nos aieux, a fait naitre en nous des fils plus
méchants, qui vont donner le jour a une génération plus mauvaise encore 2. » De
méme, Jeanne d'Arc se plaignit de la faiblesse du Roi. Et I'on n’en finirait pas
d’accumuler les écrits littéraires, sociologiques, ou anthropologiques qui s'alar-
ment de la chute ou de la faiblesse des péres, qui ne seraient plus ce qu’ils furent.

1. Certains intégristes religieux ne se soignent pas, ou ne reconnaissent pas la théorie
de Darwin.

2. Aetas parentum, pejor avis, tulit / Nos nequiores - mox daturos / Progenium vitiosio-
rem.
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Dans un article retentissant, Durkheim lui-méme vit dans la dissolution de la
famille moderne le motif de I'accroissement des suicides. C'était seulement igno-
rer que les familles n’étaient pas plus structurées au Moyen Age qu’aujourd’hui
(a part celles des féodaux). Les péres s'en allaient a I'aventure au moment des
famines, qui frappaient presque tous les ans. Les orphelinats étaient pleins, de
méme que les monastéres. C'était ignorer que du temps des Lumieres, les
grandes villes comptaient déja une bonne proportion de familles monoparen-
tales a la charge des méres, et que la prostitution était le choix forcé des filles
sans dot pour le monastere.

Malgré les preuves contraires apportées par I'anthropologie et les statis-
tiques, le pére de famille n’est pas plus absent a notre époque que dans les siécles
précédents. Pourtant les plaintes concernant I'absence supposée des péres dans
la modernité sont devenues assourdissantes, comme si la société était désormais
en pleine dissolution et le « symbolique » en voie d’effondrement 3. Mais ce n’est
pas tant le pére qui chute a notre époque. Il tombe aujourd’hui a la méme vitesse
de croisiére que d’'habitude : c’est la routine ! La chute contemporaine vraiment
spectaculaire est plutdt celle du patriarcat : c’est-a-dire le déclin d’'une domina-
tion des fils qui se prennent pour des peres... au Nom du Pere qu'ils ont eux-
mémes éternisé.

Au nom de ce symbolique de mascarade, le patriarcat a roulé des millénaires
durant sous le signe d'une identification des hommes au pére mort. Voila une
identification peu divertissante et plutét propre a tuer le désir, puisque ce pere
est voué a la mort et a la castration : ce destin promis rendit les péres du patriar-
cat violents et oppressifs a I'égard de leurs enfants. Ce sacrifice leur donna une
vision pessimiste, reconnaissable au ton apocalyptique de leurs harangues et de
leurs écrits, qui promettent a la jeunesse le pire et a I'humanité une catastrophe
imminente. Jusqu'a aujourd’hui, les peres fouettards s'indignent que les fils ne se
refusent rien, et cherchent a profiter de la vie. C'est « la jouissance illimitée » a
laquelle la Patria potestas s'est toujours fait un devoir de mettre bon ordre !
Pourtant, si la jeunesse profitait tant que ca de la vie, cela se saurait ! Certaines
de ces dénonciations de la jouissance en imputent la faute a une société de
consommation débridée qui non seulement mettrait une abondance de biens a
la portée de chacun (ce qui est déja fort éloigné de la réalité) mais qui, de plus,

3. Cf. M. Zafiropoulos, Du Pére mort au déclin du pére de famille. Ou va la psychana-
lyse ?, Paris, Puf, 2014
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serait désormais « hors symbolique », et aurait rompu les amarres sacrées des
sociétés qui vécurent sous hypnose religieuse. Si c’était le cas, serait-ce vraiment
une horreur de jouir un peu de la vie ? Et depuis quand le capitalisme mondia-
lisé serait-il « hors symbolique » ? Il répond au contraire aux commandements
théologico-politiques d'un luthérianisme hautement patriarcal. La richesse y est
le signe que la Cité de Dieu est en passe de s'installer sur Terre, et la sacro-sainte
concurrence trace une ligne de démarcation entre les Elus et les Damnés.
L'homme de Bien ne jouit pas forcément de sa richesse, mais il aime voir écrit sur
chacun de ses dollars : In God We Trust.

La dénonciation de la jouissance est la aussi au service d’un désir mauvais du
pére : sa haine contre les nouvelles générations cherche a se justifier — prétendu-
ment au nom du « symbolique » qui pourtant ne concerne que le mode de spiri-
tualisation actuel du pére a chaque époque. La « symbolisation » a une forme
variable, qui cherche la réponse d’une seule question : comment métaphoriser le
parricide ? Les différentes formes de névroses correspondent a de telles varia-
tions de la métaphorisation du parricide : elles different selon qu’elles utilisent
un animal phobique, le doute obsessionnel, ou bien I'affrontement de la crise
hystérique. Cette derniére apporte d'ailleurs la preuve increvable du veeu parri-
cide au féminin. Le symbolique n’a rien de pacifique : il cherche la rupture. Loin
de la lourdeur répressive qui lui est prétée, son geste a la brusque légéereté de la
révolte. Impossible de se fier a un « symbolique » qui tiendrait le coup et cesse-
rait de tomber sans fin vers I'avant, selon ce qui donne son mouvement a I'his-
toire, sur la bréche ouverte d'une révolution sans fin. Ce manque de consistance
du symbolique est coextensif a ce féminin que la carotte paternelle séduit peut-
étre, mais sans le faire avancer ! Voila le moteur anti-culturel de la culture, I'ob-
jection faite au désir du pére jusqu’a ce qu'il soit une nouvelle fois collé au
poteau, comme il le fut au dernier jour d’Eden (c’est-a-dire encore une fois
aujourd’hui). Les symboles du fantasme parricide tiennent leur promesse un
certain temps... jusqu’a ce que d'autres les remplacent : ce mouvement donne au
« symbolique » sa souplesse, relative a chaque époque. Le symbolique n’est
qu’une affaire de mode, qui en est la plus gracieuse illustration.

Non seulement la chute du pére est le moteur du progreés culturel, mais une
absence de chute du peére ferait — au contraire — le lit de la psychose collective, et
le fascisme d'une période historique. Regardez I'amour du Pére, la Vatersehn-
sucht qui fanatisa les foules allemandes, italiennes, espagnoles. Faut-il voir dans
ces manifestations les exemples d'un « symbolique » enfin a la hauteur ? Aujour-
d'hui la symbolisation est devenue un travail individuel plus civilisé, aprés des
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millénaires de sauvagerie collective, d'inquisition, de lapidation des femmes. La
psychanalyse n’est-elle pas un bel exemple de cette symbolisation qui est moins
une imposition culturelle que du sur-mesure et du cousu main ?

Le déclin du patriarcat ne signifie pas celui de « la loi », ni une perversion
généralisée. Il dégonfle seulement sa répression, en espérant qu’une autre ne va
pas la remplacer ! Comme I"écrit Judith Butler : « Le corps libéré du carcan de la
Loi paternelle pourrait s'avérer n'étre qu'une autre incarnation de cette Loi
passant pour subversive, mais qui permet la reproduction et la prolifération de la
Loi. » Comme le « Symbolique », la « culture » meurt et se renouvelle en propul-
sant le progrés. Son avancée précéde parfois de loin les bouleversements poli-
tiques et les décisions du législateur. La culture progresse derriére I'écran de
fumée de son malaise, qui annonce les changements. Elle actualise par étapes le
désir inconscient : personne ne remarque rien, tout semble naturel, et puis, d'un
coup, un pas nouveau s'impose, comme si une sorte de fantéme déja présent se
matérialisait. Le « Droit divin » d'un Roi apparait brusquement comme une
imposture. Le droit de vote des femmes devient une nécessité évidente. La
culture stationne, puis elle avance en méme temps que l'inconscient s’actualise.

Car « lI'inconscient » n’est une affaire privée que pour une partie de ses mani-
festations, ou plus exactement chaque inconscience individuelle s’appuie pour son
refoulement sur une représentation projetée, socialisée de ses invariants. Elle se
projette sur un écran actuel des religions et des croyances pour faire son cinéma
— et elle se choisit le représentant politique qui s'en prévaut. Elle se modifie selon
les idéaux d’époque. Par exemple, depuis une trentaine d’années, la clé de volte
du Code civil n"est plus le parricide — qui était considéré comme le crime supréme
dans le Code Napoléon —, c'est maintenant le crime contre I'humanité (c'est-a-dire
contre les freres). Ces « projections » sociales partagées cimentent un lien frater-
nel, et proposent une forme de traitement politique de la névrose individuelle.
Par exemple encore, les phobies sont des angoisses subjectives pourtant intimes,
mais elles n‘ont pas bénéficié du méme traitement a Rome, ou il fallait accumuler
de petits sacrifices propitiatoires contre les « miasmes » a longueur de journée, et
dans notre modernité mise sous tension écologique et étiquetée « bio ».

Cette actualisation au jour le jour du « symbolique » ne suivit jamais qu‘un
seul fil : celui de la chute du pére. Mais plus les fils le firent tomber, plus on le vit
rebondir aux cieux tout la-haut, propulsé par le ressort de leur culpabilité,
toujours plus adoré, tandis que sur terre sa fille patissait d'un traitement ambi-
valent, jamais tant aimée que pour étre maltraitée. Dans I’Antiquité, les femmes
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— mineures dans leurs familles — étaient des déesses au panthéon. En revanche,
apres |I"épuration monothéiste et sous I'empire du Dieu unique, le statut du fémi-
nin empira lui aussi. Empire contre en pire : une fois le pére envoyé aux cieux
pour sa menace de féminisation, ce n’était pas pour supporter sur terre la cause
de son désir : la femme... ou I'hnomme efféminé. De méme que le pére fut toté-
misé, puis envoyé aux cieux, de méme le veeu que la femme n’existe pas fut
proportionnel au désir tout court, au désir pris de court, qui se prenait lui-méme
comme cible, comme si faire souffrir la cause du désir allait soigner son Mal.
D’une pierre, deux coups : le pere fut envoyé aux cieux et le féminin rejeté,
puisque la cause du parricide est I’angoisse de castration (de féminisation). La
culpabilité par rapport au premier engendra une demande de pardon, alors que
la seconde causait le désir... mais un désir coupable ! Cette proximité de la culpa-
bilité et du désir fit de la femme une incarnation du péché. N'eut été le refoule-
ment, le veeu parricide aurait dG apparaitre comme le mal originaire. Mais
comme sa cause était I'angoisse de féminisation, le coup fut franchement
retourné contre la femme. L'ambivalence a I'égard du féminin a battu a contre-
temps de celle a I’égard du pére. Tant que la culpabilité a son égard fut la plus
forte, le féminin fut réprimé. Et au fur et a mesure que la croyance religieuse
s'amenuisa, le féminin releva la téte.

Galilée explora les cieux de sa lunette et n'y vit I'ombre d’aucun Dieu. Il
remarqua que les astres étaient régis par des lois que les hommes pouvaient
calculer. Dieu ne savait pas résoudre une équation mieux qu'un mathématicien.
Il n'en fallut pas plus pour que le monde se clive en deux, entre la nuit des
fantasmes et le jour du mesurable. Descartes écrivit la philosophie de ce parcours
sidéral, qui ne laissa plus a Dieu que la place raisonnable d’une cause derniére.
Et René lui retira ainsi — en un seul geste ! — ses attributs de monstre cedipien
coupeur de bourses. C'en était fini de la légitimation divine du patriarcat, sous
I'empire duquel les fils se prenaient pour des péres — au nom du pere mort qu'ils
avaient eux-mémes chassé au fond des cieux : comment auraient-ils pu continuer
a commander les femmes, au prétexte de leur faire subir le destin auquel ils
venaient d’'échapper ? Si le ciel était vide, comme Galilée venait de le montrer, les
hommes se retrouvaient brusquement nus... sans pouvoir se refiler les habits de
papa, devenus trop petits. Une fois les cieux crevés, cela ne fut plus qu'une ques-
tion de temps. Du temps, encore du temps, trop long. Il arrive que les cieux se
referment : alors il fait moins beau.

Mais qui pourrait arréter ce mouvement ? Dés le premier jour, une femme
tendit a Adam le fruit du Savoir. Au dernier jour, le méme Savoir devrait la libérer.

éres | Téléchargé le 31/05/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.217.39)



o
Ul

LA « CHUTE DU PERE » EST-ELLE LE MOTEUR DE L'HISTOIRE ?

(IP: 216732173}9)

Eve fut une révolutionnaire ésotérique : si le Dieu paternel s'évanouit au fond de
["'univers, c’est bien justement grace au fruit de la connaissance ! Le fruit défendu
de la science a surclassé la causalité divine. Casse-toi donc la figure, maudit Papa !
La chute du patriarcat s'est amorcée lorsque les Lumiéres de la Science commen-
cerent a briller, et elle persévéra en s’accélérant. L'Esprit des Lumiéres fit reculer la
religion, et réduisit la légitimité du patriarcat qui, montrant du doigt les cieux,
s'horrifiait du scandale féminin sur terre. Aujourd’hui, au fur et a mesure que la
crédibilité des religions s'effrite, cette haine perd sa Iégitimité divine.

Les différentes sortes d’intégrismes modernes ne ressemblent plus a la foi du
passé. Elles cherchent a préserver les prérogatives d'un patriarcat en déclin, en
s'horrifiant de la chute du pere. Pourtant ce pére, sous des formes beaucoup plus
sympathiques et moins répressives qu’autrefois, se porte bien, ou plutét aussi
bien qu’un peére peut se porter, lui qui n'est aprés tout qu’un fils. Ces intégrismes
ont des caractéristiques communes parmi lesquelles le recours a un Livre unique,
la haine de la science, celle du féminin, et une dénonciation vraiment naive de la
jouissance, comme s'il fallait seulement souffrir dans notre vallée de larmes. Ces
caractéristiques intégristes se retrouvent dans toutes sortes de religions, et il faut
bien I'avouer, aussi dans toutes les tendances de la psychanalyse. La haine de la
modernité et la dénonciation de la science attirent en particulier I'attention, car
c’'est une croyance si évidemment contredite par les bienfaits qu’elles apportent
dans la vie quotidienne. Des dénonciations tres sophistiquées n’argumentent
plus au nom de I’Ame et du Salut, mais au prétexte que la science engendrerait
une « forclusion du sujet ». Mais, enfin, ce sont les équations mathématiques qui
ne comportent pas de sujet, et nullement le mathématicien ni 'utilisateur de ces
équations ! Aprés tout, n‘importe quelle phrase dénotative, objective, exclut elle
aussi le sujet, afin de prétendre ainsi a un statut universel. La linguistique de
Saussure, elle aussi, forclot le sujet. Et c’est une caractéristique du structuralisme
en général de procéder a la méme forclusion. Seul le structuralisme de la psycha-
nalyse a su maintenir dans ses droits le sujet divisé.

Toutes ces arguties contre la science ou contre la féminité menacée d'étre
exclue du symbolique méritent sans doute un débat. Mais ne cherchent-elles pas
surtout @ maintenir en selle un pouvoir qui risque bien d’étre sous peu déposé ?
Le patriarcat est légitimé toujours plus difficilement au nom d’un pere éternisé.
C'est seulement lui qui aujourd’hui est en perte de vitesse. Il a toujours porté en
lui le germe de sa propre fin, puisque le phoenix paternel renait de ses cendres a
I'instant ou elles finissent de braler. C'est le progrés ! De proche en proche, la
dégringolade du pére s’est poursuivie et sa menace incestueuse fut repoussée

éres | Téléchargé le 31/05/2026 sur https://shs.cairn.info



66 ® FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 30 ®

jusqu’au fond des cieux. L'histoire a amplifié toujours plus cette spiritualisation :
du totémisme au polythéisme, puis au monothéisme, de sorte que le pére a fini
par se dissoudre dans le trou noir de I'athéisme, lachant enfin sa proie féminine.
Le déclin du patriarcat — et non celui du pére — a ouvert la voie d'une libération
des femmes qui a progressé au fur et a mesure que les Lumiéres montrérent I'in-
existence de Dieu — et non celle de la Femme. Avec sa lunette, Galilée n'apercut
aucun Dieu dans les espaces intersidéraux. En revanche — et sans lunette ! — il fut
sGrement ébloui par la grace féminine qui, pour briller moins que les astres, ne
fut pas pour rien dans son désir de savoir : de croquer la pomme, en somme.

RESUME

Cet article distingue la « chute du pére » qui est un événement constant de I'histoire de
chacun et de I'histoire des religions, et la chute du patriarcat, événement libérateur des
temps modernes. On montrera que cette deuxieme chute renouvelle le symbolique, et
qu’elle n‘est nullement génératrice de nouvelles pathologies.

Morts-cLEs
Chute du pere, patriarcat, symbolique, nouvelles pathologies.

SUMMARY

Is the father’s fall the motive force of History ?

In this study | make a distinction between the father’s fall, which is a constant event in the
history of each and the fall of the patriarchy, which is a modern event bringing freedom. |
will try to show that this second fall is a new birth of the « symbolic » and that there is no
producing new pathologies.

KEYWORDS
Father’s fall, patriarchy, symbolic, new pathologies.
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