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Freud et l’art contemporain :
de Dali à Nebreda

• Frédérick Aubourg •

Par ce travail, je voudrais faire sentir combien l’approche des œuvres d’art que

Freud préconisait est pertinente, et cela au-delà de ses propres espérances ou

plutôt résistances puisque Freud avait une sainte horreur de l’art de ses contem-

porains. Pour cela je m’attacherai d’abord à montrer quels sont les soubassements

théoriques auxquels Freud se réfère pour reconnaître ou non une valeur artistique

à une création. Nous verrons pourquoi, alors qu’il a posé des repères théoriques

cohérents et efficaces, il ne parvient pas ou du moins résiste devant l’art contem-

porain au point de le disqualifier. Cette démonstration s’articulera autour d’un

tableau de Salvador Dali intitulé La métamorphose de Narcisse.

Dans la deuxième partie de mon argumentation, j’essaierai de montrer à

partir d’un autre Narcisse, travaux photographiques actuels d’un Espagnol qui

s’appelle David Nebreda, combien la théorie de Freud reste pertinente et en quoi

elle est susceptible d’ouvrir de nouveaux horizons et renouvelle le questionne-

ment sur l’art contemporain.

Introduction

Freud ne cessera d’avoir une attitude hostile quant aux formes d’expressions

artistiques qui lui sont contemporaines. Qu’il s’agisse des expressionnistes ou des

surréalistes, il lui sera difficile de tenir leurs œuvres pour de « l’art ». La plupart

des jugements esthétiques négatifs qu’il formulera le seront sous forme épisto-

laire et donc privée, Freud ne manquera jamais dans ces cas de relativiser son

jugement en excipant de son extranéité par rapport aux choses de l’art 1 ou bien

1. Pourtant une longue lettre adressée à sa fiancée en décembre 1883 témoigne de la

sensibilité et de l’intérêt de Freud lors de sa visite dans les grands musées de Dresde.

Lettre à Martha Bernays du 20 décembre 1883, dans S. Freud, Correspondance 1873-

1939, Paris, Gallimard, 1979, p. 92-95.
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94

encore en avouant son intolérance envers les « fous ». Toutefois, Freud ne renon-

cera pas à engager la psychanalyse sur le terrain de l’art avec la rigueur intellec-

tuelle qu’on lui connaît, c’est-à-dire comme spectateur d’une œuvre qui produit

sur lui un effet.

« Les œuvres d’art n’en exercent pas moins sur moi un effet puissant, en parti-

culier les créations littéraires et les sculptures, plus rarement les peintures. J’ai été

ainsi amené, en chacune des occasions qui se sont présentées, à m’attarder

longuement devant elles, et je voulais les appréhender à ma manière, c’est-à-dire

me rendre compte de ce par quoi elles font effet 2. »

Il ne s’agit donc nullement de psychanalyse appliquée, comme le suggère

maladroitement la première publication française en 1933 d’un recueil d’articles :

Essais de psychanalyse appliquée. Ce dont il est question pour Freud, c’est d’éta-

blir un lien interprétatif entre une œuvre et l’effet quelle produit sur le specta-

teur. Il s’agira alors d’exhumer les sources inconscientes sur lesquelles s’appuie

l’artiste pour que son œuvre soit efficace et fascine. De ce point de vue, l’analyse

des œuvres servira tout autant à prouver la validité des théories sexuelles infan-

tiles que le bien-fondé de la méthode d’interprétation des rêves par exemple.

Notons que le bénéfice de cette approche, et ce n’est pas le moindre, sera

d’opérer une remise en cause du statut de l’œuvre mais aussi de l’artiste en le

désacralisant, favorisant ainsi de sérieux bouleversements dans l’histoire de l’art,

préfigurant par exemple des travaux comme ceux d’Ernst Kris et Otto Kurz en

1934 3.

L’attitude de Freud face à l’art de ses contemporains

Freud, donc, ne portait guère dans son estime les peintres de son époque,

voilà ce qu’il écrivait à K. Abraham en 1922 à propos d’un portrait de ce dernier

réalisé par Lajos Tihanyi (Sytha von Stadler, selon Thévoz 4), un artiste sourd et

muet :

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

2. S. Freud, « Le Moïse de Michel-Ange », dans L’inquiétante étrangeté et autres essais,

Paris, Gallimard, 1985, p. 87.

3. E. Kris et O. Kurz, L’image de l’artiste. Légende, mythe et magie, Paris, Éditions

Rivages, 1987.

4. M. Thévoz, « Freud et l’art », dans Art, folie, graffiti, LSD, etc., Suisse, Éd. de l’Aire,

p. 11. Publié dans un premier temps dans Roland Jaccard, Freud, Paris, PUF, « Que sais-

je ? », 1983, p. 113-120.
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95FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

« J’ai reçu ce dessin qui est censé représenter votre tête. Il est horrible. […] J’ai

appris par Lampl que l’artiste a déclaré que c’est ainsi qu’il vous voit ! Des gens

comme lui devraient, moins que tous autres, avoir accès aux milieux psychanaly-

tiques car ils illustrent de façon par trop indésirable la théorie d’Adler 5 selon

laquelle ce sont justement les personnes affectées d’un grave défaut congénital

de la vue qui deviennent peintres et dessinateurs 6. »

Déjà en 1920, dans une lettre adressée au pasteur Pfister, Freud écrivait à

propos de son livre intitulé Le fond psychologique et biologique dans les

tableaux expressionnistes :

« Je me suis plongé avec autant de curiosité que d’aversion dans votre petit

livre sur l’expressionnisme et l’ai lu d’un trait. Il m’a en somme beaucoup plu,

[…]. »

Et quelques lignes plus bas :

« Sachez, en effet, que, dans la vie, je suis terriblement intolérant envers les

fous, n’y découvre que ce qu’ils ont de nuisible et suis en somme pour ces

“artistes” exactement ce que vous stigmatisez, au début, du nom de philistin ou

de cuistre. Mais vous dites aussi avec clarté et de manière exhaustive ce qui

manque à ces gens pour prétendre au nom d’artiste 7. »

On sait aussi que la relation qu’entretiendra Freud avec les surréalistes se fera

sous le signe du malentendu et de l’incompréhension comme en témoignent les

courriers 8 que s’échangeront André Breton et Freud en 1932. Cette discordance

de point de vue repose essentiellement sur la volonté des surréalistes d’appri-

voiser, à travers une méthode, l’inconscient qui par définition est indomptable.

« Pour eux, le rêve, loin de nous faire mesurer l’étendue de nos renonce-

ments, reste motif d’exaltation : Il est porte ouverte à tout un chacun vers un réel

au tissu assez lâche, en soi assez inconsistant, pour se transformer, par magie

concertée et avec la complicité du hasard objectif, en un espace surréel 9. »

5. Il s’agit de l’ouvrage paru en 1907 et traduit en français, La compensation psychique

de l’état d’infériorité des organes, Paris, Payot, 1956.

6. Lettre de Freud à K. Abraham du 26 décembre 1922, dans Sigmund Freud-Karl

Abraham, correspondance, 1907-1926, Paris, Gallimard, 1969, p. 337-338.

7. Lettre de Freud à O. Pfister du 21 juin 1920, dans Correspondance avec le pasteur

Pfister, 1919-1939, Paris, Gallimard, 1966, p. 122.

8. A. Breton, Les vases communicants, Paris, Gallimard, 1955, p. 173-180.

9. J.-B. Pontalis, « Le rêve, entre Freud et Breton », dans Entre le rêve et la douleur,

Paris, Gallimard, 1977, p. 60-61.
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La distance que Freud maintiendra à l’égard des surréalistes sera constante

jusqu’à la fin de sa vie, distance mâtinée d’incompréhension sur le plan esthé-

tique et de méfiance quant au danger que pourrait représenter un amalgame

entre la psychanalyse et les thèses de ce mouvement artistique dont l’enjeu

pourrait être une confusion entre un symbolisme jungien et une symbolique telle

que Freud la développe dans L’interprétation des rêves.

Venons-en à la rencontre entre Freud et Dali, laquelle va nous permettre de

situer le point de vue de Freud quant à l’art moderne (à cette époque, on ne dit

pas contemporain) et d’éclairer peut-être ses positions si tranchées. Le 15 juillet

1938, Stefan Zweig écrit à Freud son envie de le voir et espère lui présenter un

de ses « plus grands admirateurs et, avec toutes ses petites folies, peut-être

l’unique génie de la peinture moderne, Salvador Dali, dont vous connaissez

certainement le nom et l’œuvre 10 ». Et Zweig insiste dans une deuxième missive

datée du 18 juillet :

« Vous savez que j’ai toujours scrupuleusement évité d’introduire des gens

chez vous, mais pour demain il s’agit véritablement d’une exception importante.

Selon moi Salvador Dali (pour bizarres que certaines de ses œuvres puissent être)

est le seul génie dans la peinture de notre époque et le seul qui lui survivra,

défenseur fanatique de ses propres opinions, et le plus fidèle, le plus reconnais-

sant des disciples que vous avez parmi les artistes. C’est depuis des années le désir

de ce véritable génie que de vous rencontrer un jour (il prétend qu’il n’est

redevable à personne autant qu’à vous de son art) 11. »

La rencontre aura donc lieu le 19 juillet 1938 à Londres ; Dali est accompagné

de Zweig et d’un jeune homme fortuné qui se prénomme Edward James, appor-

tant une toile qu’il possède du jeune Catalan intitulée Métamorphose de Narcisse

(1937), premier tableau obtenu entièrement d’après l’application intégrale de la

méthode paranoïa-critique. Il représente un jeune homme accroupi au bord de

l’eau qui regarde son image reflétée, et ce personnage est doublé par la figure

d’une main tenant un œuf avec cette particularité que le jeune homme et la

main présentent les mêmes modelés, les mêmes ombres, produisant ainsi un effet

de fausse reconnaissance et d’inquiétante étrangeté. Voilà comment S. Zweig

dans sa lettre présentait le tableau à Freud, sûrement dans le but d’obtenir son

assentiment quant à cette visite :

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

10. S. Zweig, Correspondance, Paris, Bibliothèque Rivage, 1991, p.124.

11. Ibid., p. 125.
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97FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

« À titre de justification, nous vous apporterons sa dernière œuvre, qui appar-

tient à M. Edward James, pour vous la montrer. Je crois que personne, depuis les

maîtres anciens, n’a su trouver de telles couleurs et quelque symbolique qu’il

puisse paraître, je trouve dans les détails une perfection en regard de laquelle

toute la peinture de ce temps me semble pâlir. Ce tableau a pour titre Narcisse et

il a peut-être été créé aussi sous votre influence 12. »

C’est ce tableau que Freud a vu pendant que Dali de son côté esquissait deux

croquis de sa tête, croquis que Zweig n’osera pas montrer au vieil homme telle-

ment ils étaient troublants de vérité. Zweig écrit :

« Je n’ai jamais eu le courage de le montrer à Freud, car Dali, avec sa clair-

voyance, avait figuré la mort dans ce dessin 13. »

En effet, Freud meurt un an plus tard (en septembre 1939).

12. Ibid., p.125.

13. S. Zweig, Le monde d’hier, trad. J.-P. Zimmermann, Belfond, 1982, p. 488.
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Dali fera de cette visite au vieux professeur un compte rendu très positif :

« Freud ne connaissait rien de moi que ma peinture qu’il admirait. J’essayai

de paraître à ses yeux une sorte de dandy à “l’intellectualisme universel”.14 »

Pour impressionner Freud, il lui expose ses théories sur la paranoïa, mais son

hôte se contente de le regarder sans réagir.

« Devant son imperturbable indifférence, explique Dali, ma voix se fit de plus

en plus aiguë et insistante. Alors, Freud, continuant de m’observer comme s’il

aspirait de tout son être à saisir ma réalité psychologique, s’exclama à l’adresse

de Stefan Zweig : “Je n’ai jamais vu aussi parfait prototype d’Espagnol. Quel

fanatisme !” 15 »

Malgré l’admiration de Dali pour le père de la psychanalyse, ce dont

témoigne Julien Green dans son journal 16, et malgré les précautions de Zweig

pour introduire Dali auprès de Freud, rien ne modifiera sa position sur les surréa-

listes et leurs œuvres. En témoigne cette lettre adressée à S. Zweig en 1938 après

la visite de Dali :

« […] j’étais tenté de tenir les surréalistes, qui apparemment m’ont choisi

comme saint patron, pour des fous intégraux (disons à quatre-vingt-quinze pour

cent, comme pour l’alcool absolu). Le jeune Espagnol, avec ses candides yeux de

fanatique et son indéniable maîtrise technique, m’a incité à reconsidérer mon

opinion. Il serait en effet très intéressant d’étudier analytiquement la genèse

d’un tableau de ce genre. Du point de vue critique, on pourrait cependant

toujours dire que la notion d’art se refuse à toute extension lorsque le rapport

quantitatif, entre le matériel inconscient et l’élaboration préconsciente, ne se

maintient pas dans des limites déterminées. Il s’agit là, en tout cas, de sérieux

problèmes psychologiques 17. »

Si le jugement de Freud est nuancé et manifeste un certain intérêt pour

l’œuvre de Dali, il reste dans l’expectative et livre sur le plan théorique une

position encore jamais formulée. Cette lettre est importante car elle contient

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

14. S. Dali, La vie secrète de Salvador Dali, Paris, La Table ronde, 1952, p. 24.

15. Ibid., p. 24.

16. Dans son journal du 22 octobre 1933, Julien Green notait déjà : Dali « a parlé de

Freud comme un chrétien parle des Évangiles », cité dans Salvador Dali, L’œuvre peint,

1904-1989, R. Descharnes et G. Neret, Köln, Taschen, 1996, p. 313.

17. Lettre de Freud à S. Zweig du 20 juillet 1938, dans Correspondances, 1873-1939,

Paris, Gallimard, 1979, p. 490.
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99FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

l’essentiel de l’argumentation freudienne pour rejeter certaines œuvres du

domaine de l’art. Freud apporte là un élément théorique d’ordre métapsycholo-

gique qui considère qu’un certain rapport quantitatif doit être respecté entre le

matériel inconscient et l’élaboration préconsciente. S’appuyant sur la théorie de

la sublimation, cet équilibre sera en faveur de l’élaboration préconsciente, ce qui

revient à dire que les processus secondaires doivent prendre le pas sur les

processus primaires.

Attardons-nous quelques instants sur ce que Freud, dans sa lettre à Zweig,

reconnaît être de « sérieux problèmes psychologiques ». Tout d’abord de quoi

est-il question ? Il s’agit de savoir si on peut tenir pour œuvre d’art un tableau

surréaliste de Salvador Dali. Sarah Kofman 18 note que dans la mesure où, pour

Freud, il n’y a pas d’art sans refoulement 19 et donc sans intervention des

processus secondaires susceptibles de jouer le rôle de contre-investissement, il ne

pouvait qu’être en contradiction avec les surréalistes et admettre difficilement

l’art moderne. Certes, Freud constatait que les procédés de refoulement

pouvaient accuser une certaine labilité au cours de l’histoire dévoilant ainsi une

« progression séculaire du refoulement 20 », il n’en reste pas moins que ce qui

relie l’affect et la représentation dans une œuvre d’art est de l’ordre de la substi-

tution. Autrement dit, l’équilibre entre le matériel inconscient et l’élaboration

préconsciente doit rendre compte d’une déformation, d’un maquillage, tout

comme le symbole est dans un rapport de substitution avec ce qu’il symbolise, le

dévoilant tout autant qu’il le masque, et ce en référence au rêve.

Ce qui reste difficile à comprendre, c’est l’hésitation voire la résistance qu’a

Freud à reconnaître le tableau de Dali comme une œuvre d’art. Il est vrai que la

personnalité de Dali exubérante et fantasque s’accorde parfaitement avec un

narcissisme hypertrophié dont son autobiographie nous offre de nombreux

exemples. Mais au-delà de la concordance entre la personnalité de Dali et le

18. S. Kofman, L’enfance de l’art, Paris, Payot, 1970, p. 141.

19. Sur cette question voir J.-B. Pontalis : « […] la sublimation est certes pour une partie

de la pulsion un destin lui permettant d’échapper au refoulement. Mais elle est corré-

lative malgré tout d’un refoulement, et en particulier d’un refoulement concernant un

certain type d’objet, l’objet proprement sexuel », La sublimation, Problématiques III,

Paris, PUF, 1980, p. 110-111.

20. J. Starobinski, « Hamlet et Œdipe », dans L’œil vivant II, La relation critique, Paris,

Gallimard, 1970, p. 286-319. Voir aussi S. Freud, L’interprétation des rêves, Paris, PUF,

1976, p. 230.
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100

tableau présenté, qu’est-ce qui autorise Freud à douter ? On peut supposer que

le sujet même du tableau, Narcisse, n’est pas indifférent. Freud semble aller un

peu vite en besogne, car après tout, dans le cas de Dali, et de cette œuvre en

particulier, on voit mal en quoi le fameux équilibre entre le matériel inconscient

et préconscient serait abolie. Tout au plus, y a-t-il redondance entre le person-

nage de Narcisse et la représentation de la fleur du même nom, créant ainsi un

effet de substitution signifiante qui est redoublé par l’isomorphie entre le jeune

homme et la main marmoréenne, mais rien ne nous éclaire sur les intentions

inconscientes de Dali en peignant cette toile. Certes, la référence à la fleur

narcisse qui naît d’un oignon et qui se trouve émerger de la tête de l’adolescent

prend tout son sens lorsque, comme l’explique Dali, on se réfère à l’expression

catalane « avoir un oignon dans la tête ». Dali écrit dans le poème intitulé

Narcisse qui accompagne le tableau :

« Premier Pêcheur de Port-Lligat : “Qu’est-ce qu’il a ce garçon à se regarder

toute la journée dans sa glace ?”

Second Pêcheur : “Si tu veux que je te le dise (baissant la voix) : il a un oignon

dans la tête.”

“Oignon dans la tête”, en catalan, correspond exactement à la notion psycha-

nalytique de “complexe”.

Si l’on a un oignon dans la tête, celle-ci peut fleurir d’un moment à l’autre,

Narcisse 21 ! »

Dali en peignant le tableau connaissait les théories de Freud et donne, après

Caravage et Poussin, une représentation pleine de charme de Narcisse. Toutefois,

on peut se demander si Dali en travaillant ce thème n’était pas traversé par des

affects qui peut-être lui échappaient à ce moment. Il est possible qu’en lisant le

mythe de Narcisse, Dali ait pris connaissance de la version de Pausanias dans

laquelle il est dit que le jeune homme avait une sœur jumelle dont il était

amoureux, et qu’après la mort de celle-ci, il aurait cherché à se consoler en regar-

dant dans la fontaine une image à sa ressemblance. Ici, point de fontaine, point

de reflet ou si peu, mais la représentation morbide d’un double fossilisé laissant

ainsi au spectateur qui se mire dans le tableau une impression d’inquiétante

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

21. S. Dali, « La métamorphose de Narcisse », dans Oui 2, L’archangélisme scientifique,

Paris, Denoël/Gonthier, 1971, p. 96.
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101FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

étrangeté. Ne peut-on imaginer qu’il est question dans ce tableau d’une question

essentielle pour Dali, la mort d’un frère ?

« Mon frère était mort à sept ans d’une méningite, trois ans avant ma propre

naissance. Désespérés, mon père et ma mère ne trouvèrent de consolation qu’à

mon arrivée au monde. Je ressemblais à mon frère comme deux gouttes d’eau se

ressemblent. […] Nous différions cependant par certains traits psychologiques et

par le regard qu’il avait, voilé de cette mélancolie des intelligences “insurmon-

tables”. J’étais beaucoup moins intelligent si, en revanche, je reflétais tout 22. »

Dali est tel un miroir qui aurait perdu son image, celle de cet autre Salvador

Dali, puisqu’il s’appelait aussi Salvador, mort trois ans avant sa naissance, non pas

d’une méningite mais d’un « catarrhe gastro-entéritique infectieux 23 ». Autre

point important, le premier Salvador portait aussi comme prénoms Galo et

Anselmo, et l’on peut penser que l’homophonie avec Gala, sa future égérie, n’est

pas fortuite. De plus, Salvador Dali avait comme prénoms Felipe et Jacinto, ce qui

n’est pas sans évoquer un autre nom de fleur. Ce double absent qui hante le

peintre sera incarné par sa femme Gala dont on connaît le rôle tant à ses côtés

que dans son œuvre. Dans le poème qui accompagne le tableau, Dali termine par

la description du jeu de substitutions qui, de la tête fendue, qui n’est pas sans

rappeler la prétendue méningite qui tua son frère, à la fleur de narcisse s’achève

par la naissance de Gala-narcisse, Gala-Dali :

Quand cette tête se fendra,

quand cette tête se craquellera,

quand cette tête éclatera,

ce sera la fleur,

le nouveau Narcisse,

Gala -

mon narcisse 24.

Que le problème du double, de l’autre Salvador mort, constitue chez Dali un

point capital, cela est certain 25, que le tableau qu’il présente à Freud s’inspire de

22. S. Dali, La vie secrète de Salvador Dali, op. cit., p. 2.

23. L. Romero, Tout Dali en un visage, Trad. J. B. Giorda, Paris, Société nouvelle des Éd.

du Chêne, 1975, p. 320.

24. S. Dali, La métamorphose de Narcisse, op. cit., p. 100.

25. Voir sur ce sujet l’article de R. Lethier, « L’Angélus de Dali », dans Littoral, février

1996, n° 43, p. 37-56.
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cette problématique est aussi assuré, et l’on est en droit de se demander si la

réaction de Freud aussi distante et suspicieuse quant au statut artistique de

l’œuvre ne repose pas justement sur le sens profond du tableau lui-même. Il

serait alors légitime de penser qu’en voyant ce tableau, Freud n’ait pas vu ou pas

voulu voir le sens caché que renferme la reduplication de ce jeune adolescent au

bord de l’eau. Car, s’il n’est pas question du double en tant que reflet sur la

surface de l’eau, comme dans le tableau du Caravage, il s’agit d’un double

marmoréen, pétrifié comme un cadavre fossilisé que cette main érigée repré-

sente. Plus que d’un double reflété, il s’agit d’un autre identique, comme d’un

frère que l’on remplace (Dali) ou dont on souhaite secrètement prendre la place.

N’oublions pas que Freud, comme Dali, a eu affaire à ce que Max Schur appelle

la « culpabilité du survivant 26 ». En effet, lorsque Freud avait un peu plus d’un

an, son jeune frère, Julius 27, né à Freiberg en 1857, meurt quelques mois plus

tard le 15 avril 1858. Freud dans son auto-analyse repérera combien la mort de

ce jeune frère influera sur ses relations avec les hommes. Il écrira dans une lettre

adressée à Fliess le 3 octobre 1897 :

« […] la naissance d’un frère d’un an plus jeune que moi avait suscité en moi

de méchants souhaits et une véritable jalousie enfantine et sa mort (survenue

quelques mois plus tard) avait laissé en moi le germe d’un remords. […] Ce neveu

[il s’agit d’un neveu de Freud, compagnon de jeu dans son enfance 28] et ce frère

cadet ont déterminé le caractère névrotique mais aussi l’intensité de toutes mes

amitiés 29. »

Le premier oubli de nom propre que Freud analysera dans une lettre 30 du

26 août 1898 adressée à Fliess portera justement sur le nom d’un poète allemand

nommé Julius Mosen ; or Julius était le nom de ce frère mort en 1858. Ce frère

réapparaîtra au détour de l’analyse que Freud tenta du Moïse de Michel-Ange et

dont Marie Balmary nous rappelle qu’il est en rapport avec la tombe du pape

Julius 31 qui porte le nom du frère mort.

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

26. M. Schur, La mort dans la vie de Freud, Paris, Gallimard, 1975, p. 293.

27. D. Anzieu, L’auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse, Paris, PUF,

1975, p. 469 et aussi p. 500.

28. Note de l’auteur.

29. S. Freud, Lettre n° 70 du 3 octobre 1897, dans La naissance de la psychanalyse, Paris,

PUF, 1979, p. 195.

30. S. Freud, Lettre n° 94 du 26 août 1898, p. 231-232.

31. M. Balmary, L’homme aux statues, Freud et la faute cachée du père, Paris, Grasset,

1979, p. 92-93.
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103FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

Enfin, on peut conjecturer que l’accueil réservé au jeune Catalan par Freud

n’était pas sans éveiller ce que fut son propre rapport à la langue espagnole et

les circonstances dans lesquelles il s’inscrivit. Rappelons que pendant dix ans,

entre 1871 et 1881, l’adolescent Freud entretient à travers un échange épisto-

laire 32 une relation avec Eduard Silberstein. C’est avec lui qu’il apprend l’espa-

gnol et fonde l’Academia Castellana, sorte de société secrète où Freud signe du

nom de Cipion et Silberstein de celui de Berganza, qui sont les deux chiens du

Colloque des chiens de Cervantès. La rupture entre les deux protagonistes,

motivée par la déception de Freud devant son ami qui se destine à une carrière

de banquier, sera la première d’une longue série, avec Fliess, Jung et d’autres

encore, dans lesquelles Freud retrouve probablement la problématique de son

frère cadet mort. Ironie du sort, ce qui figure à droite du Narcisse pétrifié n’est

autre qu’un chien dévorant une carcasse.

Nous sommes forcé d’admettre que Freud ne regarde pas le tableau pour ce

qu’il est. Ses a priori esthétiques, son appréhension à l’encontre des surréalistes,

les éléments personnels auxquels renvoie le tableau, tout cela le dérange. Ce

n’est d’ailleurs pas un hasard si l’œuvre qu’apportent les visiteurs représente

Narcisse. En effet, Freud introduisit le concept de narcissisme dans une note des

Trois essais sur la théorie de la sexualité 33, en 1910, quelques mois avant la rédac-

tion d’un Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, où il développe pour la

première fois l’importance du narcissisme dans la problématique de l’artiste. On

peut donc légitimement supposer que la méfiance de Freud à l’égard du surréa-

lisme, ajoutée au télescopage que représente le tableau de Dali avec des

éléments de sa propre histoire, a favorisé cette disqualification de sa part.

Prétextant que le rapport quantitatif entre le matériel inconscient et l’élabora-

tion préconsciente n’est pas « correcte », ce jugement est peut-être un peu hâtif

et témoigne du fait que Freud refoule ce qui justement constitue le sens profond

de l’image dalinienne. Quant à Dali, qui a très bien compris le sens de la

remarque de Freud, il ne se gênera pas pour transformer et renverser en sa

faveur les propos du vieil homme :

32. S. Freud, Lettres de jeunesse, Trad. Cornélius Heim, Paris, Gallimard, 1990.

33. Dans une note à la deuxième édition en 1910, p. 50.
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« Le jour où je rendis visite à Freud exilé en Angleterre, à la veille de sa mort,

il me dit : “Dans les tableaux classiques, je cherche le subconscient, dans les

œuvres surréalistes, je cherche ce qui est conscient !” 34 »

Nul doute que Dali a inventé cette assertion après avoir pris connaissance de

la remarque que Freud fit à S. Zweig dans sa lettre, retournant ainsi la situation

pour créer une ligne de démarcation dans le domaine des courants artistiques

dont son œuvre sortira anobli en se parant du jugement du père de la psycha-

nalyse.

Les fondements théoriques du point de vue de Freud

Toutefois, si Freud reste victime de ses a priori esthétiques et de son incons-

cient, il n’en reste pas moins que son hypothèse, qui suppose une prééminence

du matériel préconscient sur le matériel inconscient, reste intéressante et perti-

nente. En 1919, dans son avant-propos au livre de Théodor Reik, Problèmes de

psychologie religieuse, Freud reconnaissait que chaque forme de névrose était en

résonance avec les créations suprêmes de notre culture :

« L’hystérique est un indubitable poète, bien qu’il présente ses fantaisies

essentiellement sur un mode mimique et sans prendre en considération la

compréhension des autres ; le cérémonial et les interdits du névrosé de

contrainte nous obligent à juger qu’il s’est créé une religion privée, et même les

formations délirantes des paranoïaques montrent une ressemblance externe et

une parenté interne qu’on ne souhaitait pas avec les systèmes de nos philo-

sophes 35. »

Ce qui est mis en avant ici, c’est le caractère singulier de la production névro-

tique au regard de ce que sont l’art, la religion et la science. L’hystérique est un

poète énigmatique, l’obsessionnel suit des rites obscurs et le paranoïaque ne

produit qu’un ersatz de philosophie, rien de tout cela n’est partageable avec

autrui et reste à usage strictement privé. Ce qui importe aux yeux de Freud,

comme le souligne Sarah Kofman, c’est que chacune de ces névroses ne constitue

que des caricatures des grandes productions sociales et qu’à ce titre Freud

s’oppose, écrit-elle :

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

34. S. Dali, La vie secrète de Salvador Dali, op. cit., p. 304.

35. S. Freud, « Avant-propos à Théodor Reik », Problèmes de psychologie religieuse,

dans Œuvres complètes, Paris, PUF, 1996, p. 213.
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105FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

« […] à l’assimilation de l’artiste au névrosé et à la conception surréaliste

selon laquelle, dans l’art, n’interviendraient que les processus primaires : Dans ce

cas, la distinction entre l’un et l’autre ne serait plus possible ; c’est pourquoi aussi

l’art moderne lui paraît dangereux 36 ».

En fait, cela reviendrait peut-être à dire que certaines créations artistiques ne

peuvent se revendiquer de la sublimation, sans prendre le risque de remettre en

cause la théorie psychanalytique de la sublimation.

Mais revenons sur cette distinction opérée par Freud entre névrose et art en

référence à la partageabilité, c’est-à-dire à l’intelligibilité. Ernst Gombrich s’est

lui aussi penché sur les « sérieux problèmes psychologiques » que poserait l’ana-

lyse d’un tableau de Dali et voilà comment il propose d’y répondre :

« Une surabondance de matière inconsciente et une trop faible élaboration

préconsciente ne sauraient donc permettre d’obtenir ce que Freud considérait

comme une œuvre d’art. La terminologie utilisée par Freud en cette occasion

nous dirige alors vers la signification d’un de ses ouvrages d’une importance

décisive pour la conception d’une théorie des arts ; je veux parler du Mot d’esprit

et ses rapports avec l’inconscient, paru en 1905. Cette référence ne devrait pas

surprendre, car c’est précisément dans ce contexte que Freud indique ce que la

comparaison avec le rêve est capable d’accomplir et le point où elle nous fait faux

bond 37. »

Et Gombrich en arrive à ce qui permet à Freud de distinguer le rêve du mot

d’esprit et qui est justement la partageabilité, laquelle existe dans le mot d’esprit

puisqu’il est censé être intelligible, alors que le rêve reste abscons et ne peut faire

l’objet d’un quelconque partage. Dans le texte auquel se réfère Gombrich, Freud

oppose au rêve qui se caractérise par son incompréhensibilité pour les autres,

mais aussi pour le rêveur, le mot d’esprit :

« Le mot d’esprit, par contre, est la plus sociale de toutes les activités

psychiques ayant pour but un gain de plaisir. […] Il lui faut donc s’astreindre à

respecter la condition d’intelligibilité, il ne peut légitimement avoir recours à la

déformation par condensation et déplacement, qui est possible dans l’incons-

36. S. Kofman, op. cit., p. 194.

37. E. Gombrich, « Les théories esthétiques de Sigmund Freud », dans Vienne, 1880-

1938, L’apocalypse joyeuse, Éd. du Centre Pompidou, 1986, p. 361.
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cient, que dans les proportions telles que celle-ci puisse être rectifiée par la

compréhension de la tierce personne 38. »

Partageabilité, intelligibilité, voilà les remparts qui séparent le mot d’esprit et

l’œuvre d’art du rêve et du symptôme.

Critique de Jean Frois-Wittman

Le fait qu’une œuvre d’art puisse être disqualifiée du seul fait que le matériel

inconscient y soit trop prégnant a été critiqué par Jean Frois-Wittmann. Il est le

premier psychanalyste qui publiera dans la revue Minotaure. Son article intitulé

L’art moderne et le principe du plaisir est à ma connaissance le seul qui remette

en cause cette hypothèse freudienne. Publié en 1933 dans le numéro 3-4 de la

revue 39 Minotaure, cet article succède à celui d’un psychiatre encore peu connu

à l’époque, Jacques Lacan, qui écrit sur les sœurs Papin. L’article de Frois-

Wittmann avait déjà été publié en 1927 dans une revue anglo-saxonne 40, puis en

1929 dans la Revue française de psychanalyse 41. L’auteur s’insurge contre les

psychanalystes comme Rank, Sydow et Pfister qui à travers leurs travaux invali-

dent et rejettent les artistes modernes, c’est-à-dire, à cette époque, les post-

impressionnistes, les cubistes, les expressionnistes et les surréalistes. Ils les disqua-

lifient sous le prétexte que ces œuvres « […] contiennent des symptômes

névrotiques, ce qui repose sur la prémisse […] que l’artiste doit être parfaitement

normal et que l’artiste traditionnel l’est plus que le moderne 42 ». Partant de

l’idée que ce que le public refuse et désavoue dans l’art moderne, c’est, dit-il :

« […] cette liberté donnée aux pulsions ou aux fictions de l’inconscient. […] Il

ne suffit donc pas que le public montre une condescendante tolérance envers

l’art moderne et “essaye de le comprendre” ; les résistances ne seraient alors que

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

38. J’ai repris la traduction de Denis Messier, Le mot d’esprit et sa relation à

l’inconscient, Paris, Gallimard, 1988, p. 320-321.

39. J. Frois-Wittmann, « L’art moderne et le principe du plaisir », dans Minotaure, n° 3-

4, 1933, p. 79-80.

40. J. Frois-Wittmann, « Preliminary psychoanalytical considerations of modern art »,

dans Archives of Psychoanalysis, 1, July 1927, p. 891-941.

41. J. Frois-Wittmann, « Considérations psychanalytiques sur l’art moderne », dans

Revue française de psychanalyse, tome 3, n° 2, 1929, p. 355-393.

42. Ibid., p. 358.
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107FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

déplacées. Il faut rapprocher le spectateur de l’artiste en détruisant en lui de plus

en plus de valeurs du surmoi et en rendant ainsi la vie et la mobilité à sa

libido 43 ».

Le rêve d’un public affranchi de son surmoi via la psychanalyse et amoureux

de l’art moderne, voilà l’utopie à laquelle Frois-Wittmann aspire. Mais ce qui

nous intéresse plus particulièrement, c’est la critique qu’il fait de cette idée

freudienne qui consiste à refuser le statut d’œuvre d’art à un matériel trop

inconscient et insuffisamment développé sur le plan préconscient. Nous avons vu

que cette idée servit à Freud en 1938 pour disqualifier les travaux des surréalistes,

notamment Dali, dans sa lettre à S. Zweig. Toutefois, cette idée présente dès 1908

dans le corpus freudien était formulée différemment dans le texte La création

littéraire et la fantaisie. C’est sur cet article que Frois-Wittmann s’appuie pour

réhabiliter l’art moderne aux yeux de la psychanalyse. Freud y développe l’idée

qu’à la différence du rêveur éveillé, qui évoque ses fantasmes avec honte et ne

provoque pas le moindre plaisir à son interlocuteur, l’artiste, lui, y parvient. Freud

écrit :

« C’est là son secret le plus intime ; c’est dans la technique du dépassement de

cette répulsion, qui a sans doute quelque chose à voir avec les barrières qui s’élè-

vent entre chaque moi individuel et les autres, que gît la véritable ars poetica.

Nous pouvons soupçonner à cette technique deux sortes de moyens : Le créateur

littéraire atténue le caractère du rêve diurne égoïste par des modifications et des

voiles, et il nous enjôle par un gain de plaisir purement formel, c’est-à-dire esthé-

tique, qu’il nous offre à travers la présentation de ses fantaisies. Un tel gain de

plaisir, qui nous est offert pour rendre possible par son biais la libération d’un

plaisir plus grand, émanant de sources psychiques plus profondes, c’est ce qu’on

appelle une prime de séduction ou un plaisir préliminaire. Je pense que tout le

plaisir esthétique que le créateur littéraire nous procure porte le caractère d’un

tel plaisir préliminaire, et que la jouissance (Genuss) propre de l’œuvre littéraire

est issue du relâchement de tensions siégeant dans notre âme. Peut-être même

le fait que le créateur littéraire nous mette en mesure de jouir désormais de nos

propres fantaisies, sans reproche et sans honte, n’entre-t-il pas pour peu dans ce

résultat. Ici, nous serions au seuil de nouvelles investigations, intéressantes et

complexes, mais, au moins pour cette fois, au terme de nos analyses 44. »

43. Ibid., p. 389.

44. S. Freud, « La création littéraire et la fantaisie », L’inquiétante étrangeté et autres

essais, Paris, Gallimard, 1985, p. 46.
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Pour Frois-Wittmann, « l’art moderne » se distingue de « l’art classique » en

ceci qu’il résout le conflit existant dans l’art traditionnel entre ce qu’il appelle

« l’avant-plaisir » (le plaisir préliminaire) et le « plaisir final » (la jouissance). Cette

résolution du conflit passe par « une certaine unification entre les deux sortes de

plaisir 45 ». Pour lui, dans « l’art moderne » :

« L’avant-plaisir, en plus des facteurs habituels : communion, appréciation de

l’arrangement des parties, etc., comporte […] la surprise, l’absurdité, l’établisse-

ment de rapports, qui satisfont des pulsions de curiosités, de révolte, de toute-

puissance. »

Tout cela renvoyant aux mots d’esprit ou au plaisir que Ferenczi 46 repère dans

le fait de comparer des choses apparemment dissemblables.

« Quant au plaisir final, en plus des pulsions œdipiennes, narcissiques,

homosexuelles, anales-sadiques, libérées à différents degrés par les œuvres tradi-

tionnelles, on trouve aussi et surtout la simplicité enfantine, la moquerie du

censeur, la négation du père et de la réalité, la régression au sentiment intra-

utérin d’omnipotence, la tendance à la submersion du moi par le ça (lyrisme) 47. »

Pour intéressant et subversif que soit le point de vue de Frois-Wittmann, sa

thèse semble quelque peu réductionniste. Toutefois, elle a le mérite de relever

un problème que Freud ne résoudra pas et qui est, si l’on peut dire, d’ordre

éthique. Car à travers les prises de position de Freud c’est toute une esthétique

qui se trouve balisée avec ses seuils de tolérance et ses critères pour admettre une

œuvre ou pas. La question est d’autant plus importante que le XXe siècle, et peut-

être plus encore la fin de ce siècle, a vu éclore des formes d’expressions très

subversives par rapport à ce qui retenait l’attention de Freud à l’époque.

On peut donc dégager trois points qui résument la position de Freud quant à

l’art :

– Tout d’abord Freud associe la sublimation à la création d’objets ou d’idées qui

sont socialement reconnus et valorisés et qui de ce fait participent au dévelop-

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

45. J. Frois-Wittmann, « Considérations psychanalytiques sur l’art moderne », op. cit.,

p. 377.

46. S. Ferenczi, « Analyse des comparaisons », dans Œuvres complètes, tome 2 : 1913-

1919, Paris, Payot, 1978, p.185-193.

47. J. Frois-Wittmann, « Considérations psychanalytiques sur l’art moderne », op. cit.,

p. 376.
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109FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

pement de la culture. Cette conception entérine le fait que la « sublimation est

un concept qui comprend un jugement de valeur 48 » dans la mesure où ce qu’elle

produit n’est pas désapprouvé par le surmoi ou le monde extérieur 49.

– Deuxièmement, Freud ne reconnaît le statut d’œuvre d’art qu’aux objets

présentant un certain équilibre entre ce qui relève du matériel inconscient et

préconscient, ce dernier devant être prépondérant. Dans ce cas, la sublimation

s’érige sur les bases d’une certaine censure, d’un certain refoulement, sur les

motifs inconscients de l’artiste dans l’œuvre.

– Enfin, nous dit Freud, cette même censure (modifications et voiles) est requise

pour que le spectateur puisse jouir pleinement de l’œuvre. La censure permet à

travers le travail de figurabilité et la séduction qu’opère l’œuvre de déclencher

un plaisir préliminaire qui conditionne l’accès à une « véritable jouissance » pour

le public.

Autrement dit, et c’est le terme que je choisis pour résumer la thèse de Freud,

l’œuvre doit se présenter comme barrée, barrée par la barre du refoulement

pour qu’elle puisse revendiquer son statut d’œuvre d’art. La conception

freudienne suppose que l’œuvre d’art fonctionne par prétérition, c’est-à-dire

qu’elle attire l’attention sur une chose tout en déclarant n’en pas parler, ce qui

introduit à la « valeur symptomale » de l’œuvre d’art. Ceci ne signifie pas que la

sublimation soit assimilable à un symptôme. C’est justement parce que l’œuvre

est barrée qu’elle a cette vertu résolutoire et salvatrice pour l’artiste et qu’elle est

source de jouissance pour le spectateur.

Si le rapport qu’entretient Freud à l’art fait preuve d’un certain conservatisme

esthétique que Gombrich reconnaîtra être celui des « Victoriens les plus cultivés

d’Europe centrale 50 », il lui revient néanmoins d’avoir situé le problème de la

sublimation sur un plan éthique. C’est d’ailleurs à partir de cette dimension

éthique que Lacan développera le champ de la Chose pour autant que ce dont il

est question dans la sublimation, c’est la création d’un signifiant en tant qu’il

façonne un objet élevé à la dignité de la Chose 51.

48. Lettre à M. Bonaparte (27-5-1937), dans La vie et l’œuvre de Sigmund Freud,

E. Jones, Paris, PUF, 1953, p. 521-522.

49. S. Freud, W. C. Bullit, Le président T. W. Wilson, PBP, Paris, Payot, 1990, p. 84-85.

50. E. Gombrich, « L’esthétique de Freud », dans Réflexions sur l’histoire de l’art, Nîmes,

Éd. Jacqueline Chambon, 1992, p. 377.

51. J. Lacan, L’éthique de la psychanalyse, livre VII, Paris, Le Seuil, 1986, p. 133.
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Dès 1905-1906 dans Personnages psychopathiques à la scène 52, puis en 1908

dans La création littéraire et la fantaisie 53, et enfin en 1920 dans Au-delà du

principe de plaisir, Freud ne cessera de relever le paradoxe qui veut qu’un événe-

ment douloureux représenté sur la scène, par exemple, peut mener le spectateur

à « un haut degré de jouissance ». Ainsi, dans Au-delà du principe de plaisir, il

écrit :

« […] nous acquérons la conviction que même sous la domination du principe

de plaisir, il y a plus d’une voie et d’un moyen pour faire de ce qui est en soi

empreint de déplaisir l’objet du souvenir et de l’élaboration animique. Puisse une

esthétique d’orientation économique s’occuper de ces cas et situations aboutis-

sant à un gain de plaisir final 54 ! »

David Nebreda Nicolas

Je voudrais maintenant essayer de montrer que les thèses de Freud sur la

recevabilité d’une œuvre d’art se trouvent fondées. Je m’appuierai sur le travail

d’un homme que Freud aurait sûrement tenu pour fou et il n’aurait pas eu tort

puisque cet homme, David Nebreda, se considère schizophrène. Ce qui est impor-

tant dans l’œuvre de Nebreda repose pour partie sur les conditions de sa genèse

qui, à mon sens, reproduisent à rebours le postulat freudien de l’œuvre barrée.

Que penser lorsque l’on est confronté au travail de David Nebreda qui photo-

graphie son corps décharné, squelettique, tailladé et sanguinolent, étiré par des

fils qui traversent la peau, recouvert d’excréments, toujours exhibé dans la

souffrance du feu et l’humiliation du fouet. Ce travail a comme objet le corps,

celui de l’auteur mis en scène dans d’effroyables monstrations de l’abject et de

l’ignominie. Proche de certains autoportraits d’Egon Schiele, le corps décharné

de Nebreda étale sa soumission à l’ordre de la pourriture, du Luder, dirait

Schreber 55, et de la mortification acceptée. Certes, la qualité des photographies

transforme ce donné à voir terrible en quelque chose d’esthétique, de paradoxa-

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

52. S. Freud, « Personnages psychopathiques à la scène », dans Résultats, idées,

problèmes, Paris, PUF, 1984, p. 124-125.

53. S. Freud, « La création littéraire et la fantaisie », op. cit., p. 35.

54. S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », dans Œuvres complètes, tome XV, Paris,

PUF, 1996, p. 288.

55. M. de Certeau, « L’institution de la pourriture : luder », dans Action poétique, n° 72,

décembre 1977.
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111FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

lement visible comme s’il était question de donner des lettres de noblesse à ce

qui peut apparaître à la plupart comme le pire. Le dégoût nous saisit d’autant

plus que ces images aux relents scatologiques nous sont présentées à travers des

photographies bien léchées, combinant ainsi fascination et répulsion. Il est

important de savoir qu’il n’agresse pas son corps dans le but de se photographier

et que l’idée d’exposer ou même de montrer ces images n’était pas présente au

début puisqu’il les avait enterrées dans des boîtes. Enfin, Nebreda s’attache à

préciser que les pratiques corporelles et l’ascèse qu’il s’impose ne relèvent pas du

masochisme car ce qu’il cherche à atteindre est, je cite, « un point antérieur à

l’expérience du plaisir ou de la douleur ». Voilà ce qu’il dit sur le fait qu’il ne

cherche pas à surprendre ou à provoquer :

« Ce serait plus facile pour le spectateur si l’auteur avait cette intention. Voilà

précisément la différence entre l’idée de l’amoral et celle de l’immoral. Et voilà

pourquoi j’estime que ce travail est difficile, il évolue dans une zone frontière

avant la morale, sans pour autant être immoral. Il est davantage amoral qu’im-

moral. L’amoral ne peut être rejeté. Il n’y a pas de possibilité morale de rejeter

l’amoral, l’immoral si. Pour moi, ce sont des contraires. L’amoral est la transcen-

dance de ce qui est moral ; c’est ce qui ne parvient pas à être immoral, qui ne

peut l’être, en deçà du plaisir ou de la douleur. L’immoral serait la dépravation,

la dégradation de ce qui est moral, et même amoral. L’amoral est inattaquable et

innocent, l’immoral, y compris l’utilisation capricieuse de la morale, est

répugnant 56. »

Nebreda nest pas dans un rapport pervers à la jouissance, schizophrène, il est

plongé et englué dans la jouissance. Ce qu’il nous donne à voir est cela même.

Jouissance qui le laisse en prise avec un Réel qui a rompu les amarres d’avec le

Symbolique et l’Imaginaire. Jouissance qui le laisse encombré d’un corps sans

sujet, corps réel mené à sa dernière limite comme pour rejoindre l’abolition

subjective dont son existence est le théâtre. Cette œuvre photographique

apparaît comme l’ultime tentative d’imaginarisation du symbolique 57. Or, c’est

cette jouissance dont le corps transfiguré de Nebreda est le support qui sert juste-

ment d’objet et d’œuvre. Nous ne sommes pas loin de ces formes « de membres

56. C. Millet, « David Nebreda et le double photographique », dans Artpress, n° 255,

mars 2000, p. 54.

57. S. Leclaire, « À la recherche des principes d’une psychothérapie des psychoses »,

dans Écrits pour la psychanalyse, tome 2, Seuil/Arcanes, 1998.
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disjoints et de ces organes figurés en exoscopie, qui s’ailent et s’arment pour les

persécutions intestines 58 » que Lacan empruntait à Bosch pour introduire le

stade du miroir.

L’œuvre d’art comme expérience du stade du miroir

La particularité des photographies de Nebreda repose essentiellement sur le

mode de production des images, c’est-à-dire à la fois sur les conditions

techniques requises par l’artiste et sur la place qu’occupe cette pratique pour

l’auteur. La manière dont Nebreda utilise l’objectif photographique que l’on

peut considérer comme un regard extérieur, véritable témoin, est le seul qu’il

tolère.

« Je ne me suis pas regardé dans un miroir depuis plus de dix ans, et je ne

désire pas le faire. À une époque, le miroir a été très important en tant qu’objet.

On [Nebreda utilise souvent la forme impersonnelle pour parler de lui 59] vivait

avec lui, les mains posées sur lui, on dormait avec lui, un miroir à côté du lit 60. »

L’objectif qui nous permet d’entrer dans ce théâtre de l’intime semble

occuper un rôle double ; il est à la fois l’insatiable optique qui organise et se

nourrit du terrible spectacle et en même temps l’opérateur virtuel qui faisant

face à Nebreda lui permet une reconstitution, au sens médico-légal, de son incer-

taine reconstruction psychique. C’est ce que Nebreda appelle son « projet vital »,

sa « tentative d’autorécupération de soi, d’autoreconstitution d’une image et

d’une situation totalement perdues dans le temps et dans l’espace 61 ». Ce qui est

important dans ce projet, c’est l’utilisation qu’il va faire de l’appareil photogra-

phique et du miroir pour parvenir à « se voir sans être vu ». Jean Rogozinski a

demandé à D. Nebreda de lui expliquer comment il procédait :

« C’est ici qu’intervient ce double aveugle, l’autoportrait photographique.

[…] sa “construction” suppose qu’il ne voie jamais ce qu’il est en train de photo-

graphier. Il ne lui suffit pas de se prendre en photo : encore faudra-t-il, dans ces

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

58. J. Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 97.

59. Note de l’auteur.

60. C. Millet, « David Nebreda et le double photographique », op. cit., p. 51.

61. D. Nebreda, « Autoportraits réalisés entre août et octobre 1997 », dans David

Nebreda, Autoportraits, Paris, Éd. Léo Scheer, 2000, p. 116-117.
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113FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

photos, parvenir à se voir sans se voir, à voir son image sans voir qu’elle le voit –

à montrer l’aveuglement de son regard. Il dissimulera donc son visage derrière

un tissu, une tache de lumière, une souillure sur la glace, se représentera les yeux

fermés, bandés, recouverts de merde ou de cendre, ou bien, plus radicalement,

en train de s’arracher les yeux. Pour y arriver, il met en place différents dispositifs

techniques, utilise notamment la surimpression ou le déclenchement à distance

et en différé. Mais cela non plus ne suffit pas. […] C’est alors que survient la

merveille, qu’il découvre une technique lui permettant de se photographier dans

le miroir (ou du moins d’en donner l’apparence). C’est alors seulement, […] que

son visage surgit dans la photo, que nous apercevons enfin son regard qui nous

regarde. Dès lors (comme le dit Nebreda), “l’auteur se considère comme un

‘nouveau-né’ et ne reconnaît son identité qu’à partir de cette époque”. Comme

il se refuse par principe à toute manipulation des négatifs après la prise de vue,

il a dû, pour obtenir ce résultat, utiliser une double exposition et sur-imprimer sa

propre image à l’image du miroir. Il voulait absolument éviter que l’objectif, en

se reflétant dans la glace, n’apparaisse dans la photo. Aussi a-t-il disposé un écran

noir derrière l’appareil et enveloppé celui-ci dans un tissu sombre, en ménageant

seulement une ouverture pour l’objectif : l’appareil pouvait alors prendre en

photo le miroir sans être “pris” par lui. Par la suite, de nombreuses photos utili-

seront ce dispositif, en nous présentant son visage de face, reflété dans un miroir,

ou en l’intégrant dans une composition plus complexe dont le reflet du visage

n’est que l’un des éléments 62. »

Ce dispositif contient à lui seul toute la complexité du rapport qu’entretient

Nebreda avec son corps et son image. Si la référence au stade du miroir de Lacan

paraît s’imposer, on peut aussi se référer à l’article de Roger Caillois Mimétisme

et psychasthénie légendaire. Pour Caillois, le mimétisme correspond à ce qu’il

appelle une tentation de l’espace. Pour appuyer cette thèse, il se réfère à la

psychopathologie du schizophrène développée par Janet :

« […] à la question : où êtes-vous ? Je sais où je suis, mais je ne me sens pas à

l’endroit où je me trouve. L’espace semble à ces esprits dépossédés une volonté

dévoratrice. L’espace les poursuit, les cerne, les digère dans une phagocytose

géante. À la fin, il les remplace. Le corps alors se désolidarise d’avec la pensée,

l’individu franchit la frontière de sa peau et habite de l’autre côté de ses sens. Il

62. J. Rogozinski, « Voyez, ceci est mon sang (ou la passion selon DDN) », dans Sur David

Nebreda, op. cit., p. 116-117.
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cherche à se voir d’un point quelconque de l’espace. Lui-même se sent devenir de

l’espace, de l’espace noir où l’on ne peut mettre de choses. […] Et il invente des

espaces dont il est la “possession convulsive” 63 ».

L’intitulé de la photographie de Nebreda, La découverte du véritable sens du

miroir. Il ne sait plus où il est, illustre cette thèse. Ne supportant pas de faire un

autoportrait face au miroir, Nebreda décompose spatialement et temporelle-

ment cette confrontation, l’appareil photographique permettant ainsi d’instituer

illusoirement l’image que nous voyons comme une image spéculaire. Nous

voyons bien quelqu’un qui est encadré par un miroir, mais lui n’y était pas, nous

ne voyons en fait que son reflet qui, par cet artifice photographique, s’est désoli-

darisé du corps présent. Ces photographies permettent à Nebreda de se voir dans

le miroir en s’évitant d’en faire l’expérience. Lorsque Catherine Millet lui

demande de parler du double photographique, voici comment Nebreda répond :

« C’est en quelque sorte tout le projet. […] Il s’agit en tout cas d’un projet,

d’un désir de disparition 64. »

Il y a dans ce procédé la démonstration de ce que Roland Barthes dit à propos

du punctum face au portrait du jeune condamné à mort, Lewis Payne, juste avant

qu’il ne soit exécuté :

« La photo est belle, le garçon aussi : c’est le studium. Mais le punctum, c’est :

il va mourir. Je lis en même temps : cela sera et cela a été ; j’observe avec horreur

un futur antérieur dont la mort est l’enjeu. […]. Ce qui me point, c’est la décou-

verte de cette équivalence. Devant la photo de ma mère enfant, je me dis : elle

va mourir : je frémis, tel le psychotique de Winnicott, d’une catastrophe qui a

déjà eu lieu. Que le sujet en soit déjà mort ou non, toute photographie est cette

catastrophe 65. »

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

63. R. Caillois, « Mimétisme et psychasthénie légendaire », dans Minotaure, n° 7 (juin

1935), p. 5.

64. C. Millet, « David Nebreda et le double photographique », op. cit., p. 51.

65. R. Barthes, La chambre claire, Paris, Éd. de l’Étoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 149-

150.
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115FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

Pour Nebreda la catastrophe a déjà eu lieu, l’impossible confrontation de son

corps réel et de son image spéculaire atteste de son impossible présence à son

propre regard. D’ailleurs, que se passe-t-il du point de vue du regard dans ce jeu

d’escamotage ? Peut-être Nebreda nous rend-il sensible à cet œil que Lacan

appelait la voyure ou la pousse du voyant dans son séminaire de 1964. Cette

voyure est quelque chose d’avant l’œil qui consiste dans la préexistence d’un

regard – « je ne vois que d’un point, mais dans mon existence je suis regardé de

partout 66 ».

66. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Séminaire XI, Paris,

Le Seuil, 1973, p. 69.
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Les autoportraits épiphaniques que Nebreda réalise nous renvoient non

seulement à la schize qui s’est introduite entre son image spéculaire et son corps,

mais aussi à l’effet mimétique qu’exerce sur lui le miroir au point qu’il n’est plus

qu’une image, un reflet sans référent dans le réel du corps. L’image qui apparaît

dans le miroir, telle que nous la montrent plusieurs photographies, aurait un

statut d’hallucination visuelle proche de l’héautoscopie. Cette tentation de

l’espace que Caillois repère comme le moteur du mimétisme est pour Nebreda ce

qu’il met en scène face à l’espace d’un miroir phagocytant son image. Devant le

miroir, il est à découvert, comme on le dit dans un combat, il n’est que vu sous

l’œil de la voyure. Il ne voit pas mais il est vu dans le tableau, dirait Lacan.

Dans le cas de Nebreda, ce qui est exceptionnel, c’est que malgré l’enferme-

ment psychiatrique et familial auquel il n’a pas échappé, ses productions photo-

graphiques vont franchir le pas de l’intime et produire un effet de mue, comme

les crustacés qui se débarrassent de leur carapace trop étroite, pour devenir des

objets artistiques. Ce passage de l’intime au public a d’ailleurs eu un effet impor-

tant pour Nebreda qu’il explique de la manière suivante :

« Depuis que s’est forgé ce nouveau projet de régénération (qui n’est pas ma

régénération), chaque pas que je fais est fonction de ce que les autres me

montrent que je suis. Cette activité d’exposition est donc très importante. Je

crois, par exemple, que mon contact avec l’extérieur a détruit mon sens de l’ordre

et a suscité des mots, inconnus pour moi jusqu’alors, tels que honte, douleur ou

dégoût. Je voudrais insister : je découvre seulement maintenant la signification

de mots comme dégoût, honte ou haine 67. »

Montrer ces photographies au public a produit un effet sur David Nebreda.

Comme si l’exposition de ses portraits au miroir, où l’artiste n’est qu’un corps ravi

par le miroir, corps trop proche de la Chose, avait permis une ébauche d’authen-

tification du sujet. Comme si le regard des autres sur ces images produisait

quelque chose de l’ordre de l’assentiment ou du témoignage devant son reflet

photographié. En exposant ses photographies, Nebreda se sert du public comme

du grand Autre à l’instar de l’enfant devant le miroir, comme le souligne Lacan

dans le séminaire Le transfert 68.

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

67. C. Millet, « David Nebreda et le double photographique », op. cit., p. 52.

68. J. Lacan, Le transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p. 411.
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117FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

Si l’on admet, comme le suggère fort justement Cécile Zervudacki 69, l’injonc-

tion paradoxale qui est faite à Nebreda d’être à lui-même sa propre mère, j’ajou-

terais, en m’appuyant sur Piera Aulagnier, que c’est parce que ce qui fait défaut

au psychotique, c’est la « dimension historique de la mère […] pour que le sujet

soit à son tour reconnu comme un chaînon venant s’insérer dans une chaîne

signifiante dont il est l’aboutissement et dont il a à garantir la suite 70 ».

L’absence de cette dimension historique peut se formuler autrement en disant

que Nebreda na jamais été un enfant imaginé mais un « objet organique » issu

de la toute-puissance maternelle au sens où ce « corps réel [est] un assemblage

physique et musculaire qui tire sa substance de son propre corps à elle, qui lui

apporte la confirmation de son rôle de créateur unique ». Voilà comment Piera

Aulagnier rend compte de ce qui s’impose face au miroir pour le psychotique :

« […] ce qui lui apparaît, c’est ce qui, dans son histoire, a remplacé le “corps

imaginé” : c’est son corps tel que dans sa réalité il est vu par l’Autre, assemblage

musculaire tenu ensemble […] ce qui se dessine dans la glace, c’est lui plus

l’Autre, mais l’Autre en tant qu’agent de la castration et lui comme lieu de cette

castration, ce corps inexorablement châtré, parce que jamais reconnu dans son

autonomie de désirant […] 71. »

C’est bien à une renaissance à laquelle nous convie Nebreda comme specta-

teur, renaissance à laquelle nous participons en étant pris dans le dispositif

comme témoin oculaire.

Une démarche à rebours : 
de la jouissance au plaisir préliminaire

Lorsque Nebreda nous dit, pour se défendre du masochisme, que ce qu’il

cherche à atteindre c’est un « point antérieur à l’expérience du plaisir ou de la

douleur », il faut le croire. Quel est donc ce point antérieur au plaisir ou à la

douleur sinon l’absence de sujet ? Nous serions plutôt du côté de la disparition,

de l’aphanisis, comme le démontre l’apparition dans le miroir d’une image de

Nebreda en son absence, ou à l’inverse de son impossibilité d’être présent à son

69. C. Zervudacki, « Le corps des ressuscités », dans Sur David Nebreda, op. cit., p. 65.

70. P. Aulagnier, « Remarques sur la structure psychotique », dans Un interprète en

quête de sens, Paris, Payot, 1991, p. 271.

71. P. Aulagnier, ibid., p. 276.
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regard devant le miroir. Néanmoins nous devons considérer l’artifice photogra-

phique qu’il utilise comme une tentative de reconstitution de ce qui ne s’est pas

passé. Qu’est-ce qui ne s’est pas passé ? Disons pour aller vite qu’il n’y a pas eu

d’Autre pour authentifier son image dans le miroir, pour valider son identifica-

tion spéculaire de sujet. On comprend alors ce que Nebreda veut dire lorsqu’il

parle d’un point antérieur au plaisir et à la souffrance, il s’agit de la jouissance

qui signe son inexistence subjective. L’œuvre de Nebreda est très puissante, car la

vérité, la violence et l’obscénité qui s’en dégagent nous confrontent d’emblée à

la jouissance accablante du psychotique. Ce qui importe, c’est que cette œuvre,

centrée exclusivement sur l’auteur, va lui permettre à travers le travail de mise en

image puis de l’exposition au regard du public de produire une reconstruction

subjective.

Arrêtons-nous quelques instants sur ce travail de mise en image qui, comme

je le pense, nous permettra de mettre à l’épreuve l’hypothèse freudienne de ce

que j’ai appelé « l’œuvre barrée ».

Ce qui frappe dans ces images, c’est le mélange subtil entre l’horreur et le

sublime qui tout à la fois fascine le spectateur dans une position indécise, proche

de la sidération, et le laisse médusé. En quoi cette oscillation nous autorise-t-elle

à considérer ce travail comme une œuvre d’art et non comme un document

purement clinique ? Très précisément parce que ces images se constituent à partir

d’un compromis entre ce que Freud appelait « prime de séduction » et « jouis-

sance supérieure ». Si ce compromis se dénouait, nous n’aurions plus affaire

qu’aux multiples pratiques artistiques avant-gardistes comme le Body-Art, ou à

l’inverse à la pathologie psychiatrique. Ce qui fait tenir l’œuvre, c’est le lien que

crée Nebreda entre ce qu’il appelle la « procédure » et le « mythe ». La « procé-

dure » désigne l’outillage qui, dans la solitude du rituel et l’organisation des

cérémonies auto-agressives, va se combiner : le fouet, le couteau, la lame de

rasoir, les brûlures, les incisions, les interdits alimentaires, le recueil des excré-

ments. Cette terrible panoplie mise au service de pratiques du corps extrêmes,

proche de la mort, a pourtant pour Nebreda une valeur protectrice contre ce qu’il

appelle « l’invasion » que constitue le processus schizophrénique.

Le « mythe », lui, correspond selon ses termes à « une série de formes simples

et d’archétypes universels » qui lui permettent de constituer ce double photo-

graphique à travers la construction d’une identification aux figures majeures de

la tradition et avant tout à celle du Crucifié, sans que soit impliqué, pour autant,

un quelconque sentiment religieux. Jean Rogonzinski écrit :

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •
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119FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

« En conférant à la blessure, au sang, à la merde, une dimension symbolique

ou “iconique”, en en faisant autant de stigmates d’une Passion, elle s’efforce

d’accomplir une sorte de catharsis. Ses nombreuses citations de motifs picturaux

issus de la tradition sont au service de ce projet. L’insertion de motifs du Corrège

ou de Géricault, les fragments d’un Christ aux outrages intégrés dans une photo

[il s’agit du Christ injurié de Grünewald 72], ces postures inspirées des icônes

byzantines, cette silhouette émaciée s’étirant vers le ciel et qui semble sortie de

l’univers du Greco, ces allusions parfois grinçantes à l’échelle de Jacob ou au sacri-

fice d’Abraham : tout cela nous invite, en réinsérant son travail dans une filiation

symbolique, à surmonter notre dégoût – et rend possibles la transmission et

l’accueil, l’envol de l’ange 73. »

Cette « identification » est tout à fait essentielle dans ce qui nous intéresse ici,

voyons ce qu’en dit Nebreda, toujours en s’exprimant à la troisième personne :

« C’est à partir de cette expérience [celle de la mort] et de celle de sa renais-

sance que s’est développé le concept de “Ce qui est nécessaire” et que sont alors

apparus la conscience et le sentiment d’être de plus en plus “réincarné” et en

relation avec certaines figures mythiques essentielles de l’histoire de la culture

occidentale. […] Il ne s’agit pas d’une attitude de sympathie ou d’affinité intel-

lectuelle mais d’une véritable identification qui le porte à établir une relation

directe entre ces figures culturelles, certains types d’animaux, d’aliments, de

règles numériques et de symboles, entre lui-même et l’autre photo-

graphique 74. »

Ces éléments « mythiques », archétypes universels auxquels Nebreda s’iden-

tifie et qui fondent sa « réincarnation » sont à mettre en relation avec ce que

Freud repère dans l’ordre du figurable comme étant source d’un « plaisir préli-

minaire » et qui constitue la « prime de séduction » pour le spectateur. On peut

d’ailleurs aussi considérer ces éléments sous l’angle du style. Rappelons que

Ludwig Binswanger dans son livre Sur la fuite des idées 75 mettait l’accent avec

72. Note de l’auteur.

73. J. Rogonzinski, « Voyez, ceci est mon sang (ou la passion selon DNN) », dans Sur David

Nebreda, op. cit., p. 108.

74. D. Nebreda, « Notes à propos des autoportraits », dans Sur David Nebreda, op. cit.,

p. 174.

75. L. Binswanger, Sur la fuite des idées, Grenoble, Éd. Jérôme Millon, 2000.
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insistance sur la nécessité qu’il y avait d’interroger le délire, non pas dans son

rapport avec la réalité mais du point de vue de la « compréhension de la forme

du vécu esthétique », c’est-à-dire de ce qu’on appelle le style. C’est d’ailleurs

après avoir lu cet ouvrage que Lacan, conforté dans ses idées sur la psychose,

publiera en 1933, dans la revue Minotaure, un article intitulé « Le problème du

style et la conception psychiatrique des formes paranoïaques de l’expérience 76 ».

Mais déjà dans sa thèse sur la paranoïa, Lacan repère, sur le plan des symboles

qu’utilisent les délirants, une tendance qu’il qualifie « d’identification itérative

de l’objet » qui se manifeste par des fantasmes riches : 

« […] de recommencement, de répétition indéfinie des mêmes événements

dans le temps et dans l’espace, les démultiplications ubiquistes d’un même

personnage, les cycles de mort et de résurrection que le sujet attribue à sa

personne, les doubles et triples réalités qu’il reconnaît concurremment 77 ».

Proches des créations artistiques, ces motifs délirants paraissent à Lacan « une

des conditions de la typification, créatrice du style 78 » et présentent par ailleurs

une parenté certaine avec les productions mythiques du folklore : « […] mythe de

retour éternel, sosies et doubles des héros, mythe du Phœnix, etc. » dont Lacan

souligne qu’ils n’ont d’équivalent que dans l’inspiration des artistes les plus

grands. Enfin, Lacan remarque que les symboles engendrés par la psychose n’ont

« […] besoin d’aucune interprétation pour exprimer par leurs seuls thèmes, et à

merveille, ces complexes instinctifs et sociaux que la psychanalyse a la plus

grande peine à mettre au jour chez les névrosé 79 ».

C’est d’ailleurs sur cette marge de « communicabilité humaine », je dirais de

partageabilité, qu’offre l’expérience vécue paranoïaque que Lacan insiste pour

dire combien la connaissance de cette syntaxe originale lui semble être une

« […] introduction indispensable à la compréhension des valeurs symboliques de

l’art et tout spécialement aux problèmes du style – à savoir des vertus de convic-

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

76. J. Lacan, « Le problème du style et la conception psychiatrique des formes

paranoïaques de l’expérience », dans Minotaure, 1933, n° 1, p. 68-69.

77. J. Lacan, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris,

Le Seuil, 1975, p. 296.

78. J. Lacan, « Le problème du style et la conception psychiatrique des formes

paranoïaques de l’expérience », dans De la psychose paranoïaque dans ses rapports

avec la personnalité, Paris, Le Seuil, 1975, p. 387.

79. Ibid., p. 387.
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121FREUD ET L’ART CONTEMPORAIN : DE DALI À NEBREDA

tion et de communion humaine qui lui sont propres, non moins qu’aux paradoxes

de sa genèse –, problèmes toujours insolubles à toute anthropologie qui ne se

sera pas libérée du réalisme naïf de l’objet 80 ».

Peut-être les concepts de « survivances 81 » et de « formules de pathos »

exhumés par cet autre schizophrène, Aby Warburg, grand historien d’art et

fondateur de l’iconologie pourraient-ils correspondre à ce que Lacan appelle le

style ? C’est un rapprochement que G. Didi-Huberman propose dans son avant-

dernier ouvrage L’image survivante 82. Cela constitue sûrement une piste intéres-

sante sur laquelle il y aurait lieu de travailler.

Pour conclure

Si le travail de l’œuvre s’appuie sur la crudité et la violence de la scène

pulsionnelle, Nebreda, en introduisant des éléments, des références culturelles,

artistiques ou religieuses, permet au spectateur d’opérer un léger décalage par

rapport à l’exposition de ce théâtre de la cruauté. Comme si Nebreda partait du

fond de cette jouissance qui nous est barrée et l’habillait de ce que Freud

appelait cette « prime de séduction », ce « plaisir préliminaire » pour la rendre

partageable et intelligible, une sorte de plus-de-jouir selon l’expression de Lacan.

Ainsi le travail de Nebreda illustrerait, à rebours, ce que Freud décrivait dans

l’abord d’une œuvre d’art, la véritable jouissance de l’œuvre et de son contenu

inconscient devant passer selon lui par une étape de séduction, un piège à

regard. L’œuvre de Nebreda relève bien de cette logique dans un mouvement

que je qualifierais d’asymptotique tant il est vrai que l’équilibre est fragile et

susceptible de se rompre à tout moment.

La fracture que Freud semblait vouloir instaurer entre l’art classique et l’art

moderne (notamment avec les surréalistes) n’était peut-être pas encore ouverte.

Peut-être le ready-made de Marcel Duchamp constitue-t-il le paradigme d’une

80. Ibid., p. 387-388.

81. Collecteur insatiable de documents sur la psychologie des modes d’expression

humaine, A. Warburg a mis au centre de son approche anthropologique de l’art, la

notion de « survivance » (Nachleben) de l’image qui désigne la persistance et la répéti-

tion dans le temps de « formules de pathos » (pathosformel). Voir sur ce sujet l’excel-

lant ouvrage de Georges Didi-Huberman, note 82.

82. G. Didi-Huberman, L’image survivante, histoire de l’art et temps des fantômes selon

Aby Warburg, Paris, Éd. de Minuit, 2002.
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nouvelle génération d’objets artistiques qui échapperait aux exigences de

l’esthétique freudienne. Jean Clair fait remarquer que lorsque Alfred Barr

demandait pourquoi il avait usé du hasard, Marcel Duchamp « avait répondu que

c’était là l’un des deux moyens d’éviter “l’élément personnel subconscient en

art” (l’autre étant, dans la facture, d’user d’un tracé purement mécanique 83) ».

À l’éradication des motifs personnels de l’artiste, Duchamp, parlant des ready-

made, y adjoindra le désintérêt que l’œuvre doit produire sur le plan esthétique

confinant à une « indifférence visuelle 84 ». Il y a dans la démarche duchampienne

une attaque, une subversion de la théorie de la sublimation, comme le fait

remarquer R. Tostain, si la sublimation est de déplacer l’intérêt érotique :

« […] faire taire le désir sexuel pour qu’émerge le plaisir, celui du beau. Là,

c’est le contraire : il s’agit de faire taire le plaisir – pas de beau, pas d’émotion

esthétique, pour que le désir ait le champ libre 85 ».

Mais ce champ laissé libre n’incite-t-il pas le spectateur à parer le ready-made

d’une valeur de séduction d’autant plus grande qu’il n’y a rien à voir, ou si peu ?

C’est peut-être alors au spectateur de sublimer.

• FIGURES DE LA PSYCHANALYSE 7 •

83. J. Clair, Sur Marcel Duchamp et la fin de l’art, Paris, Gallimard, 2000, p. 38.

84. M. Duchamp, « À propos des « ready-made », » dans Duchamp du signe, Paris,

Flammarion, 1994, p. 191-192.

85. R. Tostain « Ready-made et objet a », dans Le temps d’aimer, Paris, Denoël, 1988,

p. 75.
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