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Que veut dire européen ?

Jean Baechler

Jean Baechler est professeur émérite à Paris IV-Sorbonne et membre de l’Institut.

Les réponses à la question se pressent, mais elles ne sont guère satisfaisantes, 
qu’elles soient naïves ou tournent court. Le plus naïf se contente de l’affi  rmation 
qu’est européen ce qui relève de l’Europe. Sans doute, mais qu’est-ce que l’Eu-
rope ? Soutiendra-t-on qu’il s’agit d’une entité géographique, d’une portion de 
terres émergées et délimitées, qui court d’ici à là, par exemple de l’Atlantique à 
l’Oural et du Cap Nord à la Méditerranée ? Peut-être, mais la fi xation des limites 
résulte de l’application de quels critères ? Une réponse possible ne bénéfi cie pas de 
la facilité de pouvoir recourir à un critère politique de citoyenneté : est ‘français’ 
ou ‘allemand’ ou ‘italien’ ce qui s’inscrit dans le cadre de référence d’entités po-
litiques appelées ‘France’, ‘Allemagne’ ou ‘Italie’. En eff et, l’Europe n’est pas une 
politie, mais, au mieux, une alliance ou symmachie étroite de polities.

Il paraît plus prometteur de défi nir comme ‘européens’ des faits, des événe-
ments, des émergences, des développements, des traits, qui s’observent sur une 
aire particulière et nulle part ailleurs. Selon cette ligne, l’européanité est d’abord 
et avant tout la non-sinité/indianité/asinité/africanité… Pour donner corps à la 
défi nition, il faudrait se rendre capable de trouver à ces abstractions culturelles 
des contenus concrets, qui ne soient pas naïfs ni ne tournent court. L’applica-
tion à l’Europe laisse sceptique. En eff et, Bouvines, Azincourt, Waterloo sont des 
batailles réelles qui se sont réellement déroulées ici et pas ailleurs : sans doute, 
mais en quoi est-ce signifi catif, qui aille au-delà de l’affi  rmation tautologique 
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qu’elles se sont tenues ‘en Europe’. Plus sérieusement, il est exact que la science 
comme mode distinct du connaître a émergé en Europe entre 1600 et 1630. Mais 
le mode est un universel, certainement humain et probablement absolu, valable 
pour tout être pensant, y compris Dieu. Autrement dit, la naissance est incon-
testablement européenne, mais la proposition ne va pas au-delà de l’assertion 
peu informative que l’événement a eu lieu ‘en Europe’. On peut en dire autant 
du constat vrai que la révolution industrielle a eu lieu en Europe, mais elle a pu 
s’étendre au monde entier.

Avancera-t-on la réponse qui est sur toutes les lèvres, à savoir que l’Europe 
est une aire culturelle informée par un héritage triple : la philosophie grecque, le 
droit romain et le christianisme ? On ne discutera pas l’arbitraire de la sélection, 
car il demeure que ces héritages sont réels, mais il est douteux qu’ils permettent de 
préciser de manière à satisfaire, ce que veut dire ‘européen’. Le droit romain s’est 
combiné partout aux droits coutumiers, exclusifs en Europe non romanisée, sans 
oublier l’essentiel, qui est la création du droit par des sources inédites pendant au 
moins mille ans. La philosophie grecque est née ‘en Grèce’, mais, en tant qu’elle 
a saisi des vérités ou, du moins, posé de bonnes questions, elle a valeur humaine 
en général et ne peut pas être déclarée d’essence européenne, à supposer que l’ex-
pression ait un sens quelconque. D’autre part, la philosophie ‘en Europe’ a connu 
des développements depuis le XIe siècle tels, que l’affi  rmation d’une continuité 
‘européenne’ depuis l’Ionie – dont le statut ‘européen’ ferait problème pour les 
tenants ‘de l’Atlantique à l’Oural’ ! – exigerait une argumentation serrée. Il en va 
de même pour le christianisme. Il n’est pas niable que la religiosité ‘en Europe’ ait 
été informée par l’Église latine pendant dix ou quinze siècles. Mais l’Église et en-
core plus le christianisme ont des prétentions à l’universalité, comme religion et 
communauté de l’humanité en tant que telle : où est le distinctement ‘européen’, 
qui ne soit pas tautologiquement ‘en Europe’ ?

Ces lignes d’argumentation, qui reviennent à tenir pour synonyme ‘européen’ 
et ‘en Europe’, se heurtent à une diffi  culté subsidiaire. Qu’en est-il des Amériques, 
de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande ? Le christianisme certainement, le droit 
romain et la philosophie grecque peut-être y ont été transplantés et acclimatés, 
mais ces boutures n’ont pas porté et ne portent toujours pas leurs fruits en Eu-
rope. Il est également très douteux que l’on puisse leur appliquer le qualifi catif d’ 
‘européennes’. La Russie propose un cas diff érent. Elle n’est ni en Europe ni en 
Asie, mais en Russie, dans la steppe, la taïga et la toundra. Elle a des caractères eu-
ropéens, pour les avoir acquis par contiguïté, mais d’autres, politiques et sociaux 
avant tout, sont radicalement diff érents. Les États-Unis et la Russie ne sont cer-
tainement pas ‘en Europe’ et ne peuvent pas non plus être qualifi és d’européens, 
sauf à dépouiller les mots de tout contenu sémantique.
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Et ainsi de suite, car la multiplication de faits exacts observés ‘en Europe’ ne 
permettra jamais d’en conclure par induction et inférence à la spécifi cité de ce qui 
est ‘européen’. Pour sortir de la tautologie et de l’énumération vaine, il convient 
d’avancer une hypothèse qui permette d’étiqueter des faits comme européens, en 
donnant à ce qualifi catif des contenus concrets et vérifi ables. Je propose de retenir 
l’hypothèse que le mot ‘Europe’ désigne une civilisation et qu’une civilisation est 
un mode particulier d’humanisation, dont il résulte qu’est ‘européen’ tout ce qui 
participe, activement ou passivement, de ce mode particulier, en contribuant à 
son actualisation ou en bénéfi ciant des actualisations eff ectuées. Par implication 
logique, la particularité du mode ne peut être saisie et dévoilée que par l’accès à 
du général dont elle est une particularisation, en l’occurrence de l’humain, et par 
la comparaison avec d’autres modes particuliers d’humanisation particularisant 
l’humain à leur manière. Pour creuser plus avant à la recherche d’une explication 
des particularisations, il faut mettre en évidence un principe intelligible de diff é-
renciation, qui permette de comprendre ce que la particularisation européenne 
a de particulier et d’original par rapport aux particularisations autres, chinoise, 
indienne, asiatique…

En bonne épistémologie, une hypothèse scientifi que doit répondre exclusi-
vement aux critères de cohérence – ne pas être logiquement contradictoire – et 
de plausibilité – ne pas heurter le bon sens. Sa véracité ou sa fausseté ne doivent 
apparaître qu’avec les prédictions pouvant en être déduites et leur confrontation 
avec des faits attestés. En attendant cette mise en œuvre, il convient de donner 
du corps et de la substance à l’hypothèse, en trois étapes enchaînées : qu’est-ce 
qu’une civilisation ? quel est le principe européen de particularisation ? quelles 
particularités européennes faut-il retenir, qui permettent de décider ce que veut 
dire ‘européen’?

Le concept de civilisation

Il s’agit de construire, dans le cadre de l’hypothèse avancée, un concept et 
non pas de discuter le sens d’un mot. Les mots sont, en eux-mêmes, arbitraires, 
en ce que n’importe quelle autre combinaison de phonèmes ferait tout aussi bien 
l’aff aire. Le concept, au contraire, est le point de convergence asymptotique entre 
un objet de la réalité et sa saisie par la pensée. C’est à celle-ci qu’incombe tout 
l’eff ort appliqué à la convergence visée et à la coïncidence souhaitée. Un concept 
doit être construit avec les ressources de l’intelligence et de la rationalité hu-
maines, sans que celles-ci puissent prendre appui sur la perception empirique 
de l’objet, puisque celui-ci n’émerge à la conscience humaine qu’avec l’aide de 
la construction elle-même. En l’occurrence, il est vain d’espérer repérer dans la 
réalité historique, même par l’observation la plus attentive, des civilisations, sans 
s’être au préalable armé de la construction intellectuelle qui coïncide – au moins 
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approximativement, car nos outils ne sont pas parfaits – avec un objet postulé, 
que l’on désigne ensuite par un symbole ou un mot arbitrairement choisis.

D’où partir, pour réussir cet exercice délicat ? La civilisation, si elle existe, est 
une humanisation particulière : c’est le fondement de l’hypothèse avancée. Ce 
doit donc être aussi le point de départ de la déduction conceptuelle. Logique-
ment, le particulier n’a de sens et de réalité que par rapport au général. La parti-
cularisation de l’humain s’applique, par voie de conséquence, à l’humain général 
non particularisé. Un point d’appui et de départ doit être humain absolument, 
c’est-à-dire ce qui distingue l’espèce dans le règne vivant. Car il ne faut pas douter 
que l’espèce appartienne à ce règne. Il est donc a priori assuré que l’espèce, étant 
une particularisation du vivant, en partage des caractères moins particuliers. Il ne 
convient pas de s’étonner, si l’étude des animaux n’a cessé de gommer la frontière 
entre l’humain et le non humain. En sens inverse, il n’y a pas de bon sens à sou-
tenir que l’espèce ne se distingue en rien dans le règne vivant, même par rapport 
à ses apparentés les plus proches que sont les autres anthropoïdes. Or, la biologie 
repère eff ectivement un caractère absolument distinct, à savoir que le dispositif 
biologique et génétique de l’espèce l’aff ecte d’un degré de liberté tel, qu’il signale 
une transition de phase dans le règne vivant et marque l’émergence d’un règne 
distinct, proprement humain.

La distinction rendue actuelle par le degré de liberté se développe dans deux 
directions. L’une est la variabilité extrême des individus, en lesquels l’espèce s’in-
carne. Chaque être humain est défi ni, simultanément et de manière intégrée, par 
trois niveaux de réalité. Il est, d’abord et avant tout, humain, c’est-à-dire équipé 
des caractères distinctifs de l’espèce dans le règne vivant, dont le plus décisif et le 
plus discriminant est le degré de variabilité bénéfi ciant à chaque humain du fait 
des degrés de liberté attribués à l’eff ectuation de l’humain. Ensuite, l’individu se 
retrouve défi ni par son rattachement à une grande variété de types biologiques, 
psychiques et anthropiques.1 Enfi n, chaque individu est idiosyncrasiquement 
lui-même dans la manière unique dont il eff ectue en lui-même l’humain et les 
types. On peut plaider, sans pouvoir le vérifi er à proprement parler, que pas deux 
humains, sur la centaine de milliards qui ont vécu et vivent actuellement depuis 
l’apparition de l’espèce sur l’arborescence du vivant, que pas deux individus ne 
sont jamais rigoureusement identiques. Ils peuvent se ressembler plus ou moins, 
mais ils ne sont jamais interchangeables. Une vérifi cation plausible de l’assertion 
est rendue possible par les jumeaux homozygotes, qui ne se confondent jamais 
dans une identité indissociable.

1. J’entends par « anthropique » la dimension de l’humain appliqué à l’eff ectuation des tâches imposées à l’es-
pèce par son degré de liberté. Il s’agit de la rationalité appliquée aux fi ns de l’homme, une rationalité mobilisant 
l’agir, le connaître et le faire, au risque de la faillibilité.
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La seconde direction tracée par le degré de liberté est la pluralité des manières 
d’être humain. Elle est impliquée logiquement dans les degrés de liberté, car, s’il 
n’y avait, pour les humains comme pour toutes les autres espèces qui composent 
le règne vivant, qu’une seule manière, autorisant une très faible variabilité, elle 
serait programmée dans le génome humain, comme elle l’est partout dans le vi-
vant. Les degrés de liberté sont rendus possibles par le fait que l’humain n’est pas 
programmé génétiquement. En ce sens, l’espèce est biologiquement libre. Elle 
incarne le paradoxe d’une nature en attente d’eff ectuation. Il se résout, si l’on 
défi nit la nature humaine comme un ensemble cohérent et structuré de virtua-
lités inscrites dans le dispositif biologique de l’espèce. Pour sortir de la virtualité 
biologique, les humains doivent se mouler dans une des manières d’être humain 
mises à leur disposition par la pluralité. Si l’on convient d’appeler ‘culture’ une 
manière particulière d’eff ectuer l’humain, la nature humaine virtuelle s’actualise 
culturellement. Il existe bel et bien une nature humaine – les humains ne sont ni 
des chimpanzés ni des abeilles ni des bactéries –, mais elle a cette particularité de 
n’entrer dans le réel que par l’entremise de particularisation culturelle.

Une illustration directe de la situation est procurée par le langage. Il permet, 
en allant à l’essentiel, de coder des informations et de les transmettre de manière 
à pouvoir être décodées par des congénères concernés. À ce niveau d’abstraction, 
on peut plaider que le vivant tout entier et chaque espèce à sa manière recourent 
au langage, car, le vivant et les espèces s’incarnant dans des individus, ceux-ci ont 
besoin de communiquer, pour assurer la perpétuation des espèces et du vivant. 
En ce sens, l’humain ne se distingue pas dans le règne vivant. Mais sa distinction 
devient extrême par le fait que, si chaque être humain naît avec la capacité du 
langage, sauf handicap et infi rmité, aucun n’est équipé à la naissance d’une langue 
qui lui permette de communiquer eff ectivement. Il doit en faire l’apprentissage 
en temps voulu auprès de locuteurs d’une langue particulière, parmi un nombre 
potentiellement infi ni de langues, des locuteurs qui sont passés avant lui par le 
même apprentissage. Le langage est naturel et virtuel, alors que les langues sont 
actuelles et culturelles.

La première déduction/prédiction tirée de l’hypothèse est une manière de 
‘théorème anthropologique’. Il énonce que chaque être humain naît virtuellement 
humain et qu’il ne le devient actuellement que par acculturation, en adoptant la 
manière d’être humain pratiquée là où le sort l’a fait naître. Chacun s’humanise 
au contact d’acculturés antérieurs. Si l’on introduit la variabilité, l’individu, dans 
l’espèce Homo sapiens, est défi ni comme humain, acculturé et unique. Décidons 
par un choix heuristique d’isoler le niveau culturel de la réalité individuelle. Que 
peut-on en dire a priori en forme de prédictions à vérifi er sur des faits ?

Une première déduction/prédiction s’impose. Elle postule que tout ce qui est 
humain est marqué culturellement d’une manière ou d’une autre, tout en étant 
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aussi humain en général et une occurrence singulière unique. En conséquence, 
tout objet du règne humain peut et doit être étudié à ces trois points de vue, en 
privilégiant l’un ou l’autre selon la question posée. On est en droit d’étudier les 
capacités humaines naturelles d’indignation et de révolte en général ; les révolu-
tions politiques comme des expressions particulières de cette capacité sous cer-
taines conditions particulières ; telle révolution singulière dans une conjonction 
unique de circonstances. Ainsi se trouvent disqualifi ées d’entrée trois ‘hérésies’ 
méthodologiques de l’anthropologie comme science du règne humain. Le ratio-
nalisme échoue à expliquer les choses humaines en prenant appui unilatérale-
ment sur des causes générales : la révolte ne suffi  t pas à expliquer les révolutions 
politiques et encore moins la Révolution française, quoique toutes mobilisent la 
révolte. Le culturalisme fait faillite, en réduisant l’humain au culturel et en pré-
tendant expliquer des occurrences singulières par des particularités culturelles, en 
traitant les sentiments de honte ou de culpabilité comme des produits culturels 
et non comme des expressions de la sensibilité et en prétendant expliquer tels 
suicides au Japon par la perte de face et la honte, même si ces considérations ont 
leur place dans l’étude des faits humains. Enfi n, l’historisme est disqualifi é, qui ne 
veut admettre que des singularités, résultant de la conjonction singulière de séries 
singulières de facteurs singuliers, jusqu’à vouloir ignorer que les crises de 1929 et 
de 2007 sont aussi des crises du capitalisme en particulier et de l’économique en 
général.

Une seconde déduction/prédiction pose qu’il y a toujours au moins deux va-
riantes culturelles d’un fait humain. Elle se développe en deux corollaires. L’un 
est presque une tautologie, qui énonce que, s’il existe des universaux humains, 
il n’existe pas d’invariants : il ne fait que formuler autrement la pluralité et la 
variabilité culturelles, en les gravant encore plus fortement sur les tables de la loi 
anthropologique. L’autre est de plus de conséquence, car il introduit de nouvelles 
déductions. L’une fait remarquer qu’aucune contrainte n’impose qu’il n’y ait que 
deux variantes. Aussi bien, l’humain virtuel, dans tous les ordres de l’humain, 
doit être défi ni comme un champ de possibles, dont le nombre peut varier de 
deux au subinfi ni. L’autre déduction prend en compte les deux confi gurations 
que les possibles peuvent revêtir. Ou bien tous ont la même défi nition, si bien que 
le niveau culturel de réalité est unique. Par exemple, chaque langue – française, 
chinoise, allemande… – serait pratiquée de manière unique par tous les locuteurs, 
en négligeant les infl exions idiosyncrasiques de chacun. Ou bien les possibles sont 
disposés sur plusieurs niveaux de particularité, tendus entre la généralité et la 
singularité : on ne parle pas le français de la même manière à la Comédie fran-
çaise, à l’université, dans la bourgeoisie parisienne, en Limousin, dans tel village 
de la Creuse… Par une nouvelle décision heuristique, on choisit de retenir cette 
seconde disposition. On obtient ainsi, par la voie déductive, un modèle de l’hu-
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main disposé en trois niveaux de réalité – humain, culturel, idiosyncrasique –, où 
le niveau culturel est, à son tour, composé d’un nombre variable de sous-niveaux, 
variable parce que la variabilité est le propre de l’humain.

Comment se comporte le modèle confronté aux faits ? L’hypothèse est véri-
fi ée : l’espèce est biologiquement libre, une et virtuelle, plurielle et actuelle, com-
binant toujours du général, du particulier et du singulier. Le particulier culturel 
est eff ectivement disposé en strates. La strate la moins particulière possible, sans 
verser dans l’universel humain, est la matrice culturelle, l’une primitive, l’autre 
traditionnelle et une troisième, putative, moderne2. Le niveau le plus particulier 
possible, sans verser dans la singularité, est celui des mœurs que chacun adopte 
dans un cercle de proximité. Entre les deux, on décompte un nombre variable de 
niveaux juxtaposés de réalité culturelle, plus ou moins particuliers, en fonction, 
avant tout, de la matrice culturelle. La matrice primitive en a moins et s’actualise 
en ‘cultures’ innombrables, chacune marquée par l’intensité et l’exclusivité de ses 
particularisations, parfois poussées jusqu’au seuil de la spéciation, sans jamais le 
franchir. La matrice traditionnelle issue de millénaires de néolithisation a multi-
plié les niveaux. Si l’on décide, par un dernier choix heuristique, de porter l’atten-
tion sur le niveau le moins particulier, sans verser dans la matrice culturelle, que 
constate-t-on ? Il s’avère que ce niveau est actualisé sur des aires couvrant environ 
cinq millions de kilomètres carrés et se développant sur environ cinq mille ans. 
Ces objets massifs sont désignés par les mots arbitraires de Chine, Inde, Asie 
antérieure, Europe, Amérinde, monde malais… Enfi n, on convient d’appeler ‘ci-
vilisations’ ces entités.

Il reste à opérer une dernière déduction, en partant de la civilisation, non pas 
du mot, mais d’un objet du réel saisi dans un concept. Par nature et par défi nition, 
une civilisation inclut une pluralité de niveaux subordonnés de particularisation 
culturelle croissante, jusqu’aux mœurs développées dans le cadre d’un ménage. La 
structure générale se présente donc comme une matrice de thèmes donnant lieu 
à des variations, qui deviennent à leur tour des thèmes pour le niveau inférieur, 
et ainsi de suite. La dialectique, au demeurant, peut s’exercer dans les deux sens. 
Du plus au moins particulier peut concerner une innovation ponctuelle au niveau 
de plus grande particularité, qui, saisi à un niveau supérieur, pourrait devenir un 
thème civilisationnel durable. Ce pourrait être le cas d’une révélation religieuse 
surgie en un canton marginal et hissée au statut de religiosité imprégnant une 
civilisation. En sens inverse, du moins au plus particulier, on pourrait avancer 
l’exemple de la science, qui, une fois énoncée la proposition générale que « l’uni-
vers est écrit en langage mathématique », a donné lieu, dans les siècles ultérieurs, 
à la diversifi cation indéfi niment prolongée de sciences physiques de plus en plus 
particulières. La dialectique s’exerçant dans les deux sens sur des millénaires, les 

2. Jean Baechler, Les matrices culturelles, (Paris: Hermann, 2009).
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thèmes et les variations sont emportés dans un mouvement dynamique incessant. 
Une civilisation est donc, plus qu’un niveau statique de particularités culturelles, 
un fl ux actif de variations culturelles à tous les niveaux particuliers de culture.

Pour achever la déduction et produire un tableau complet, il conviendrait 
de préciser encore sur quoi portent les thèmes et les variations des fl ux civilisa-
tionnels. Il suffi  ra ici d’en indiquer les traits les plus généraux. Ils se déduisent 
directement de l’hypothèse fondatrice d’une espèce biologique non program-
mée génétiquement. La nature humaine est virtuelle, qui exige des actualisations 
culturelles. La transition du virtuel à l’actuel adresse aux représentants de l’espèce 
une série de problèmes de survie à résoudre sous peine d’élimination du règne 
vivant. Comment vivre ensemble sans s’entre-tuer, quand l’espèce est grégaire, 
confl ictuelle et dépourvue d’un mécanisme spontané de contrôle de la violence ? 
Comment approprier des ressources rares à des besoins ouverts ? Comment re-
programmer culturellement les générations successives ? Comment assurer la co-
hérence et la cohésion des sociétés humaines ? Les problèmes ne sont pas que de 
survie, mais aussi de destination. On montre qu’une espèce libre et en charge de 
son humanisation ne peut pas ne pas avoir été équipée par le vivant de la capa-
cité de conscience et de réfl exion et que, ainsi équipée, elle ne peut pas manquer 
de s’interroger sur le pourquoi des choses, dont elle-même. On repère ainsi une 
douzaine de problèmes humains cruciaux, auxquels les humains ne peuvent pas 
échapper. Les solutions peuvent être appelées les ‘fi ns’ de l’homme. Elles sont 
humaines en général, en attente de particularisations culturelles. Comment s’y 
prendre pour réussir ou ne pas échouer ? L’espèce doit être équipée de tout ce qui 
est nécessaire et suffi  sant pour aff ronter ses problèmes, car il n’y aurait pas de sens 
à soutenir que Dieu et/ou la Nature ont façonné une espèce vivante incapable 
de survivre. L’équipement humain est fait de trois activités. L’une, l’agir, réunit 
des moyens au service des fi ns. Une autre, le connaître, cherche des réponses aux 
questions. La troisième, le faire, combine des matières et des formes en objets 
utiles.

La déduction est sommaire, mais elle peut suffi  re à préciser la nature d’une 
civilisation. Elle sélectionne, en les généralisant et/ou en les particularisant, des 
formulations particulières de l’agir, du connaître et du faire, pour les appliquer 
aux fi ns de l’homme, qu’elles particularisent de ce fait. Plus concrètement, une 
civilisation est faite des thèmes et des variations appliqués au politique, à l’éco-
nomique, au religieux, à l’éthique, à la technique, au pédagogique, à la douzaine 
d’ordres qui gèrent les problèmes posés par l’humanisation et leurs solutions et à 
qui la civilisation trouve des expressions particulières.
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La distinction européenne

La voie pour réussir à la repérer est délicate à suivre. Pour la tracer avec des 
chances raisonnables d’atteindre au but, il faudrait se rendre capable de procéder 
à des comparaisons informées et judicieuses entre quelques civilisations, c’est-à-
dire entre objets historiques correspondant de manière à peu près satisfaisante au 
concept construit et retenu. Personne ne maîtrise le savoir exigé par cette tâche, 
si, du moins, elle était assumée en toute rigueur scientifi que. Les risques encourus 
pourraient être diminués, si l’on se contente de noter des caractères diff érentiels 
apparaissant à la plus grande échelle culturelle, après celle des matrices. Or, l’ob-
jectif est de trouver, à propos de l’Europe, un facteur distinctif assez puissant 
pour commander toute la dialectique dynamique des thèmes et des variations. Ce 
facteur, quel qu’il soit, doit répondre à une contrainte logique impérative, à savoir 
ne pas être interne à la civilisation considérée. Si, en eff et, il est un trait culturel 
de la civilisation, il doit être expliqué avec elle et ne peut donc pas l’expliquer. 
En termes de la logique, il est impossible qu’un élément d’un ensemble explique 
l’ensemble dont il participe. C’est pourquoi toute entreprise de réduction de l’ex-
plication des choses humaines à un dernier facteur échoue inévitablement, car le 
facteur de dernière instance ne peut pas être expliqué dans ce cadre de référence. 
Or, nous avons admis que la civilisation est une particularisation du dispositif hu-
main constitué des ordres – politique, économique, pédagogique, religieux… –, 
appliqués à poursuivre les fi ns de l’homme par l’agir, le connaître et le faire porté 
par des acteurs, des cogniteurs et des facteurs individuels et collectifs. Les parti-
cularisations spécialisées dans les diff érents ordres résultent des infl uences qu’ils 
exercent les uns sur les autres, si bien qu’il est possible d’expliquer, en principe 
et jusqu’à un certain point, des développements politiques par d’autres écono-
miques ou techniques et réciproquement, mais il n’y a pas de dernière instance. 
Tout au plus peut-on plaider que tous les ordres n’ont pas la même capacité 
d’infl uence sur les choix, et soutenir que le politique est au cœur du dispositif 
humain, en tant qu’il pèse du poids le plus décisif sur toutes les eff ectuations et 
particularisations. On peut donc poser en hypothèse heuristique que le facteur 
recherché acquiert en plausibilité, si, d’une part, il n’est pas un aspect de la civi-
lisation, mais se trouve en position extérieure à elle, et que, d’autre part, il exerce 
sa capacité discriminatoire par des médiations politiques. La considération de 
ces deux conditions rend les comparaisons à l’échelle de la civilisation moins exi-
geantes en savoirs érudits et moins périlleuses pour qui s’y risque.

Le facteur recherché pourrait être le degré d’identifi cation d’une civilisation 
avec une politie impériale. Le concept de politie désigne un espace de pacifi cation 
tendancielle vers l’intérieur et de guerre virtuelle vers l’extérieur. Un empire peut 
être défi ni comme une politie qui a réussi à étendre, par la guerre, son emprise 
sur l’espace de manière à faire coïncider tendanciellement l’intérieur et l’exté-
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rieur. En termes plus rigoureux, la guerre entre polities se tient sur la transpolitie 
qu’elles composent du fait de leur contiguïté et de leurs contacts. À l’intérieur des 
polities, des dispositifs et des procédures appropriés, nommés régime politique, 
peuvent régler les confl its sans recourir à la violence. Sur la transpolitie, tout 
confl it peut dégénérer en violence, car les dispositifs et les procédures adaptés 
manquent pour la prévenir. Un empire est la transformation ultime de toute 
transpolitie en politie. Au stade traditionnel de l’aventure humaine et dans le 
cadre de la matrice culturelle correspondante, le procès de coalescence politique 
par la guerre était soumis à des contraintes fortes de liaisons et de communica-
tions, qui interdisaient de le pousser au-delà de certaines limites d’espace et de 
nombre, faute de pouvoir les contrôler effi  cacement. Il en résulte une certaine 
coïncidence entre l’aire d’expansion d’une civilisation et celle d’un empire poussé 
par la guerre jusqu’aux limites de ses capacités de contrôle. Or, ces capacités sont 
mises en œuvre par des régimes politiques uniformément hiérocratiques et de la 
variété absolue, où une dynastie se hisse en une position de pouvoir sanctionnée 
par un principe supérieur de légitimation, généralement de dérivation religieuse, 
et exerce son pouvoir par le truchement d’un appareil – militaire, fi scal, judiciaire, 
idéologique, bureaucratique… –, dont les titulaires peuplent les élites sociales. 
Celles-ci tendent à procurer les porteurs de la civilisation. On obtient ainsi un 
modèle général abstrait, développé dans le cadre de la matrice traditionnelle et 
constitué de quatre éléments reliés : un empire, une civilisation, un régime poli-
tique, des élites. Les comparaisons entre les grandes aires civilisationnelles doivent 
être précisées à l’aide de ce modèle, de manière à révéler dans quelle mesure elles 
s’en rapprochent ou s’en éloignent.

Voici, en quelques mots et de manière abrupte, un diagnostic plausible. Il 
force le trait, alors que tout est en nuances de plus et de moins, par la raison déci-
sive que, l’espèce étant une, il est impossible que les particularisations culturelles 
aillent jusqu’à l’eff acement complet du général. La Chine a poussé le plus loin 
l’eff ectuation du modèle. Elle a réussi à mettre en place, après des millénaires de 
coalescence politique par la guerre, un empire stable et durable sur plus de deux 
mille ans. Cet empire pacifi cateur a coïncidé avec une civilisation millénaire. Le 
régime politique était très purement hiérocratique absolu, stable à l’échelle des 
siècles et effi  cace grâce à un appareil du pouvoir remarquablement léger. La ci-
vilisation était portée par des élites homogènes et intégrées à cet appareil. Si l’on 
se met en quête des raisons pouvant expliquer cette coïncidence poussée entre le 
modèle et la réalité, il faudrait probablement chercher du côté des facteurs géo-
graphiques, par exemple la dominance des forces centripètes et des marges bien 
circonscrites par le relief, le désert et la mer.

L’Asie antérieure, de la Méditerranée à l’Indus et de l’Asie centrale à l’Océan 
indien, propose une situation diamétralement opposée. Les forces centrifuges, 
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pour l’essentiel climatiques, sont si puissantes que l’impérialisation n’a été réalisée 
qu’une seule fois et brièvement, par les Perses achéménides entre -539 et -330. 
Les polities y sont instables, promises à des successions récurrentes de dispersion 
et de recomposition. Les régimes politiques sont tout autant hiérocratiques et 
absolus, mais davantage prédateurs et surtout à la merci perpétuelle des vicissi-
tudes de la guerre, des invasions, des coups d’états, des assauts tribaux. Les élites 
se partagent entre membres de l’appareil du pouvoir et scribes, clercs, juristes, 
intellectuels, sans liaison organique ferme et durable entre les deux populations, 
si bien que les porteurs et les acteurs de la civilisation peuvent se retrouver en 
situation d’autonomie par rapport au pouvoir politique.

L’Inde propose une combinaison encore diff érente, qui l’éloigne davantage 
du modèle. En raison de forces centrifuges puissantes, mais d’origine moins cli-
matique que continentale, l’impérialisation n’a jamais réussi à s’imposer dura-
blement. Bien au contraire, l’inconsistance des polities n’a cessé de l’emporter 
et, avec elle, l’instabilité des positions politiques. Mais la grande originalité de la 
solution indienne3 a été de réussir une disjonction à peu près complète entre le 
politique et la société, entièrement structurée et stabilisée par une morphologie 
hautement originale, le régime mal dit des castes. Ce régime, qu’il faudrait ap-
peler ‘des jātis’, a produit des élites sociales à la fois homogènes et polycentrées, 
porteuses et animatrices de la civilisation, à savoir le varna des brahmanes distri-
bué en jātis.

Dans ce concert des civilisations, l’Europe révèle son originalité propre, très 
diff érente des trois autres constellations. Le caractère le plus frappant et probable-
ment le plus décisif, a été l’absence défi nitive d’un quelconque empire européen. 
L’empire romain était à cheval sur trois plaques culturelles – l’Asie antérieure, 
l’Europe et l’Afrique du Nord – et centré sur la Méditerranée. L’empire carolin-
gien a été éphémère, et les empires napoléonien et hitlérien encore plus. Mais, au 
lieu de l’inconsistance des polities, le ‘non empire’ a été remplacé par des polities 
consistantes et stables sur une transpolitie structurée et tendant à l’équilibre. Les 
régimes politiques étaient hiérocratiques, mais de la variété tempérée, du fait de 
la permanence et de la résilience de contre-pouvoirs solides dans la société ci-
vile. Les élites proposaient une combinaison rare de diff érenciation, du fait de 
leur intégration fonctionnelle aux polities, d’homogénéité, du fait de leurs liens 
transpolitiques, et de diversité, car faites de militaires, de clercs, de juristes, de 
fonctionnaires, d’intellectuels, d’artistes, à la fois spécialisés, capables de commu-
niquer en des idiomes communs et susceptibles de se fréquenter sur des espaces 
sociaux partagés.

3. Jean Baechler, La solution indienne. Essai sur les origines du régime des castes en Inde, (Paris: Presses Universi-
taires de France, 1988).

.
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À quels facteurs plausibles rapporter cette situation originale ? Pour esquisser 
une réponse, il faut s’attacher au non-empire et à son substitut, une transpolitie 
équilibrée par un rapport des forces entre polities tel qu’aucune ne peut l’empor-
ter sur la coalition des autres, ce qui, par le fait même, bloque l’impérialisation. La 
théorie des jeux transpolitiques appelle ‘oligopolaire’ un tel système d’action, car il 
réunit ‘quelques’ joueurs, de cinq à sept. C’est cette disposition, remarquable par 
sa rareté, qui demande une explication, car on peut plaider que les autres carac-
tères retenus en sont la conséquence. Ainsi, des élites aristocratiques auraient été 
abolies par un régime politique impérial, comme elles le furent en Inde et en Asie 
antérieure, parce que le régime accentue inévitablement sa dimension autocra-
tique absolue et que celle-ci est incompatible avec les contre-pouvoirs qu’incarne 
l’aristocratie. L’Europe en propose elle-même une illustration avec le traitement 
infl igé à l’aristocratie sénatoriale romaine par les Julio-Claudiens. Il faudrait donc 
expliquer la non-impérialisation, d’un côté, et la carte transpolitique, de l’autre.

La première devrait avoir rapport à des données objectives de climat, de relief, 
d’hydrologie, de rapport côtes maritimes/continent, puisque ces facteurs géogra-
phiques ont été décisifs partout ailleurs. Du côté du climat, le facteur discrimi-
nant a, sans doute, été la dernière glaciation et déglaciation quaternaire, qui a 
imposé, du fait de la libération progressive des terres, un gradient sud/nord et 
sud-est/nord-ouest à la néolithisation et un basculement du centre de gravité du 
continent vers la Méditerranée orientale en conséquence. Ce n’est que très pro-
gressivement qu’il s’est déplacé vers le nord et l’ouest, pour s’installer, à partir de 
l’An Mil, pour retenir une date symbolique, entre la Manche, la Mer du Nord, 
le Rhin, les Alpes… D’autre part, la position en latitude et l’infl uence maritime 
tempèrent le climat et le nuancent indéfi niment du sud au nord et d’ouest en 
est, si bien qu’aucune dominante climatique ne favorise de zones distinctes ni ne 
privilégie les forces centripètes ou centrifuges. Le relief n’est nulle part un obstacle 
discriminant, pas même le grand arc alpin et ses prolongements balkaniques. 
L’hydrologie, du fait du climat, et l’hydrographie, du fait du relief, favorisent les 
communications, sans leur imposer une concentration en tel ou tel point privilé-
gié, qui pourrait servir de centre d’accrétion, comme le système indo-gangétique 
en Inde.

Toutes ces notations inspirent la conclusion que les données évoquées ne favo-
risent ni ne contrarient l’impérialisation. Il n’en va pas de même de l’indice élevé 
atteint par le rapport des côtes et du continent. Celui-ci est bordé de mers sur 
trois côtés, qui présentent des contacts profondément indentés, prolongés vers 
l’intérieur par des estuaires et des rivières navigables. Mais le réseau hydrogra-
phique est rendu divergent par le relief. Cette disposition, combinée avec l’indice, 
favorise les forces centrifuges au bénéfi ce des façades maritimes diff éremment 
orientées. En résumé, on plaidera que des forces plutôt centrifuges ont été renfor-
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cées par l’histoire du climat à l’holocène et par les retards de néolithisation qu’elle 
a entraînés. La situation, sans bloquer l’impérialisation, ne l’a pas favorisée.

Expliquer la carte transpolitique serait encore plus délicat. Une tentative ti-
mide combinerait le hasard et la nécessité. La nécessité, si ce terme convient pour 
des matières si complexes et embrouillées, qu’elles exigent plutôt des perceptions 
en termes de probabilités, pourrait être la capacité remarquable des Indo-euro-
péens à édifi er des polities solides et durables, même dans les premiers temps de 
leur expansion en Inde et en Asie antérieure, tel l’Iran. Le talent politique est 
particulièrement visible en Europe, dans les cités antiques et avec les royaumes 
barbares, jusqu’aux Vikings inclusivement, comme dernier émergés, en Scandi-
navie très tardivement néolithisée. Une explication peut être cherchée dans la 
composition sociale.

Le modèle dominant peut être caricaturé comme la juxtaposition de pyra-
mides sociales, chacune composée d’un lignage aristocratique, de ses fi dèles et 
de ses gens, tous libres et unis par des intérêts réciproques. Cette disposition 
fait courir le risque de guerres perpétuelles et sauvages. Une solution, pour les 
éviter, consiste à nouer des coalitions autour d’un arbitre commun, de manière à 
défi nir un espace de négociation et de pacifi cation tendancielle. Mais la solution 
ne peut s’imposer que si les coûts de coalition ne sont pas prohibitifs. En raison 
des ressources économiques et des moyens techniques, le groupement d’aristo-
crates autour d’un primus inter pares demeure restreint et limité à des cités ou à 
des cheff eries. Pour se lancer dans une aventure impériale de longue haleine, un 
primus devrait réussir à concentrer dans ses mains une puissance suffi  sante. Or, 
l’accumulation de puissance ne pourrait s’opérer qu’aux dépens des aristocrates, 
qui ont tout intérêt à s’y opposer et tous les moyens pour réussir. Le sort réservé 
aux essais impériaux tentés par les Carolingiens en Europe et par Nara au Japon 
en est l’illustration pédagogique : l’échec induit une décomposition politique ap-
pelée féodalité et une aristocratisation intense de la société. C’est probablement 
dans cette direction qu’il faut chercher la vraie raison de la non-impérialisation, 
en tenant compte aussi des contraintes objectives.

Quant au hasard, il réside dans le fait que, à aucune époque, sur plus de deux 
millénaires, une politie n’a émergé, capable de l’emporter sur la coalition des 
autres, et que, à tout moment, la transpolitie européenne mobilise de cinq à sept 
polities actives en même temps. La Macédoine conquérant les cités grecques et 
fondant un empire n’est pas un contre-exemple convaincant, car, si les cités ont 
bien été conquises, l’empire n’a pas été européen, mais asiatique, ni construit, 
puisqu’il a consisté dans la conquête de l’empire perse séculaire. On pourrait, à la 
rigueur, réduire la part du hasard, en soutenant que la non-impérialisation n’est 
pas seulement un résultat objectif imposé par des forces aveugles, mais aussi un 
objectif poursuivi par les aristocraties, qui, pour rester indépendantes, doivent 
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contrôler le pouvoir politique et ne pas lui procurer les ressources de la puissance 
impériale. Soutenir des polities solides, dont aucune n’est trop puissante, défi nit 
un système de jeu, dont la solution la meilleure est précisément une transpolitie 
oligopolaire. Elle n’a pas pu être voulue et dessinée délibérément, mais elle a pu 
être défendue et favorisée une fois esquissée.

Quoi qu’il en soit de ces questions d’origine historique, toujours délicates 
à démêler du fait que l’enquêteur évolue par défi nition dans des singularités, 
diffi  ciles à dénombrer et impossibles à peser, les caractères fondamentaux de la 
dialectique civilisationnelle des thèmes et des variations ressortent avec une net-
teté satisfaisante en Europe. On peut les ramener à trois expressions directes du 
dispositif. L’absence d’un empire prive l’Europe du foyer culturel commun à l’en-
semble qu’eût été une capitale d’empire, à même d’imposer, par l’entremise de la 
cour, des thèmes et des variations. L’Église et Rome auraient pu faire exception, 
mais la Réforme a brisé l’unité de la chrétienté européenne et, surtout et plus pro-
fondément, la consistance forte des polities a favorisé la diff érenciation nationale 
des communautés religieuses, dont le gallicanisme en France est l’exemple le plus 
emblématique. Cette dispersion est refl étée dans la cour romaine par son recrute-
ment régional et l’absence d’une culture propre marquée.

Ce régionalisme religieux poussé doit être rattaché au deuxième caractère dis-
tinctif, à savoir la personnalité forte et saillante des cultures régionales, rendue 
possible et inévitable par la stabilité des polities et par les compétitions qu’elles 
entretiennent entre elles. En termes de la thèse défendue ici, le niveau culturel 
subordonné à celui de la civilisation, celui des cultures ‘nationales’, comme l’Es-
pagne, l’Angleterre, la France, la ou les Allemagnes…, est si prononcée et de plus 
en plus jusqu’au XIXe siècle, qu’il tend à l’emporter sur le fond culturel commun, 
rendu diff us par la diff érenciation des polities, du moins aux yeux des autoch-
tones et des observateurs inattentifs.

Le dernier caractère est plus masqué que les deux premiers. La vigueur des 
élites, la tempérance des régimes politiques, l’exubérance des sociétés civiles, 
l’intensité des échanges, tout un ensemble de conditions solides et durables ont 
contribué à la mise en place d’un réseau de sociabilité commun à l’ensemble de 
l’Europe et, qui plus est, un réseau hiérarchisé par le fait que tous les relais n’ont 
pas la même importance en termes de substance et de densité culturelles. Il peut 
surgir des peintres partout en Europe, mais les meilleurs fi nissent à ou passent 
par Florence, Rome, Venise, la Flandre, Paris… Il en résulte que toute trouvaille 
prometteuse apparue en n’importe quel point du réseau peut le gagner tout entier 
et être soumise à des examens et des développements, et que les talents de toutes 
dimensions ont de grandes chances de se retrouver concentrés là où ils peuvent 
exprimer le plus pleinement leurs potentialités.
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Ces trois caractères ont deux conséquences fondamentales. La première est 
une capacité maximale d’innovation et de diversifi cation. Ce n’est pas un hasard, 
si c’est en Europe qu’ont émergé des latences aussi décisives que la science, la 
sécularisation et, de plus grande conséquence encore, la modernité. Ce n’est pas 
non plus un phénomène adventice, si la scolastique, la peinture à huile, la tragédie 
classique, le roman, l’opéra… ont donné lieu à une exploration si poussée de leurs 
potentialités cachées, que, au bout d’un certain temps, les innovations ont perdu 
de leur mystère et que le réseau se met en attente et en quête d’un nouveau départ, 
la philosophie moderne après la scolastique, le romantisme après le classicisme, 
la peinture abstraite après l’imitation de la nature, la musique dodécaphonique, 
atonale ou expérimentale après la musique polyphonique défi nie à la Renaissance 
comme champ des possibles à parcourir.

La seconde conséquence est si évidente, qu’elle risque de passer inaperçue 
ou de rester négligée. Aucun développement culturel en Europe, induit par une 
dialectique culturelle poussée à la plus haute intensité par l’innovation et la di-
versifi cation, ne peut être qualifi é d’européen à proprement parler, mais d’alle-
mand, anglais, espagnol, français, italien, suédois… Pour repérer et qualifi er ce 
qui est européen – ni humain, ni chinois ou indien, ni allemand ou anglais –, il 
faut rapporter, rétrospectivement et par un eff ort d’abstraction, les variations sur 
un thème d’origine locale ou régionale à un foyer virtuel commun, par exemple 
toutes les expressions du style gothique en Europe à une innovation surgie en 
Île-de-France au XIIe siècle. Il n’en résulte aucunement que ‘européen’ est un 
qualifi catif vide de contenu, mais que sa sémantique doit être construite à l’aide 
de sémantiques subordonnées. On est ainsi conduit à la conclusion que ‘être eu-
ropéen’, c’est relever de cercles d’acculturation qui participent à la dialectique, 
en lançant des thèmes, en produisant des variations et en en recevant un mode 
particulier d’humanisation.

L’humanisation européenne

Une analyse systématique de la civilisation européenne, d’un mode particulier 
d’humanisation qui rend les Européens européens, pourrait suivre deux lignes 
directrices principales. La ligne substantielle se mettrait en quête des thèmes eu-
ropéens soumis à variations régionales en Europe. On mesure aussitôt l’ampleur 
de la tâche, puisque, pour repérer les thèmes, des comparaisons avec d’autres 
civilisations seraient indispensables, et que, pour étudier les variations, il faudrait 
pratiquer des comparaisons systématiques entre les diff érentes composantes eu-
ropéennes à diff érentes époques. Le simple énoncé du cahier des charges suffi  t à 
expliquer pourquoi l’étude scientifi que des civilisations en général et européenne 
en particulier en est seulement à ses débuts, si l’on est optimiste et indulgent. La 
ligne stylistique s’attacherait à défi nir ce qu’a de particulier la dialectique euro-
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péenne des thèmes et des variations. Quelques indications en forme d’énuméra-
tion pourront donner une idée des deux voies d’enquête.

Du côté des thèmes européens, certains sont remarquablement antiques et 
repérables sur quatre à cinq mille ans. Ainsi la composition des élites sociales et le 
statut du peuple. Les élites sont des aristocrates, sinon exclusivement, du moins 
comme leur noyau déterminant et leur centre de gravité. La sociologie historique 
distingue, avec raison, entre ‘aristocratie’ et ‘noblesse’. Ce n’est pas une question 
de mots, mais de statuts. L’aristocratie est faite de lignages et de lignées occupant 
des positions de pouvoir, de prestige et de richesse autonomes par rapport au pou-
voir politique. Elles y participent, mais en se prêtant et en le contrôlant, pour évi-
ter toute dérive autocratique. Au contraire, la noblesse désigne un état ou ordre, 
dont les titulaires sont des membres de l’appareil du pouvoir, un état sanctionné 
idéologiquement et intégré à une hiérarchie sociale offi  cielle. Une noblesse tend 
à s’aristocratiser, parce que les titulaires ont intérêt à gagner en autonomie, de 
manière à consolider leur position, à se prémunir contre les caprices des princes 
et à la perpétuer. Mais, nulle part, une aristocratie n’est née d’une noblesse. Elle 
est originelle, ce qui explique sa rareté historique, puisqu’elle n’est observée qu’en 
Europe et au Japon. Ce constat pousse à retenir l’hypothèse que l’aristocratie est 
en rapport avec le monde des steppes et des sociétés d’éleveurs semi-nomades. 
Les aristocraties européennes sont une ou des branches de l’aristocratie indo-eu-
ropéenne, repérables partout où les Indo-européen se sont répandus, mais ce sont 
les seules qui aient survécu jusqu’à l’époque moderne, parce que l’Europe n’a pas 
été impérialisée.

Les sociétés indo-européennes comprennent aussi une strate d’esclaves, re-
crutés moins parmi les vaincus que fournis par les endettés. Ce statut servile a 
disparu après l’empire carolingien, peut-être sous l’infl uence du christianisme, 
mais plus probablement parce que la féodalité a inventé le servage, l’a imposé au 
peuple, n’a plus réservé d’emploi pour des esclaves et a disparu progressivement 
avec la restauration monarchique, libérant les serfs et leur restituant leur statut 
antique de libres. Il n’y avait plus lieu d’entretenir des esclaves, du moins en Eu-
rope, parce que l’économie fonctionnait sans eux, qui ne sont réapparus que dans 
les colonies d’Amérique et dans des économies de plantation.

En eff et, le peuple indo-européen est composé de ménages paysans, libres, 
propriétaires ou gestionnaires de leurs exploitations et reliés à des lignées aristo-
cratiques par des liens étroits de fi délité. Pas plus qu’il ne faut confondre aristo-
crates et nobles, il ne faut identifi er les paysans et les agriculteurs. Ceux-ci sont 
devenus ubiquitaires avec la néolithisation et ont vu leur statut se détériorer à peu 
près partout avec la construction de polities de plus en plus vastes, l’autocratisa-
tion des régimes politiques et la mise en place d’un appareil du pouvoir. Le fellah 
d’Asie antérieure et le śūdra de l’Inde sont davantage la norme que le paysan 
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européen, entrepreneur au très petit pied et membre actif d’un village constitué 
en petite république.

L’aristocratie et la paysannerie conjointes expliquent une troisième constante 
européenne : des régimes politiques toujours tempérés par les contre-pouvoirs so-
lides qu’elles incarnent, d’autant plus effi  cacement que les élites et le peuple sont 
unis par des liens forts et ont des coûts de coalition faibles ou nuls.

Relevons quelques autres thèmes, moins antiques et apparents, qui, comme 
l’aristocratie, la paysannerie et les monarchies tempérées, ont donné lieu à d’in-
nombrables variations selon les époques et les lieux. La peinture et la sculpture 
sont fi guratives, avec des ambitions à la fois réalistes et idéalistes, en ce sens qu’il 
s’agit de donner forme réaliste à des idéalités. Les Grecs n’ont pas inventé le nu 
pour copier des corps nus, mais pour représenter leurs dieux dans un état de 
perfection, physique sans doute, mais d’une perfection spirituelle aussi. Cette 
orientation a reçu une impulsion nouvelle et durable à partir de la seconde moitié 
du XIIIe siècle. Dans un domaine tout diff érent, celui de la pédagogie, on note, 
ici aussi depuis les Grecs et les Romains à leur suite, une disjonction entre l’édu-
cation, qui imprime les apprentissages indispensables à l’exercice de son métier 
humain dans un milieu donné, et l’instruction, qui transfert des savoirs et des 
savoir-faire utiles à des tâches spécifi ques. L’éducation est reçue dans le ménage 
et l’instruction délivrée hors de la famille dans des écoles confi ées à des spécia-
listes. Cette solution tranche avec d’autres beaucoup plus répandues, la famille et 
l’entourage proche ou le rapport maître/disciples assurant l’éducation et l’instruc-
tion conjointement. Des particularités cognitives sont plus énigmatiques. Ainsi la 
géométrie, qui est une exclusivité grecque. On ne saurait la rattacher aux besoins 
de l’arpentage, car les cités grecques ne le pratiquaient guère : c’est plutôt une 
technique au service de la fi scalité et de régimes politiques à inclinations klep-
tocratiques. L’obsession avec les polarités contradictoires – être/non-être, bien/
mal, corps/âme, matière/esprit, virtuel/actuel…– est frappante, surtout si on la 
confronte aux polarités complémentaires caractéristiques de la Chine. En matière 
religieuse, l’originalité est moins marquée, qui combine la transcendance absolue 
et la proximité humaine, par l’entremise de dieux anthropomorphes, de saints et 
de la nature double du Christ.

On pourrait allonger l’énumération, mais elle ne peut servir que d’introduc-
tion à des enquêtes approfondies et spécialisées. Plus prometteur serait un point 
de vue synthétique sur un objet concentrant en lui un grand nombre d’éléments, 
dont l’étude exigerait la considération de très nombreux aspects et développe-
ments proprement européens. Or, la matière historique contient cet objet avec 
l’originalité européenne la plus exclusive, à savoir la modernisation. Pour nous, 
elle désigne l’émergence et la mise en place progressive, sur cinq siècles environ, 
d’une troisième matrice culturelle après les matrices paléolithique/primitive et 
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néolithique/traditionnelle. Il n’est pas indispensable d’adhérer à cette vision de 
l’histoire universelle, pour constater et se persuader que la modernisation et la 
modernité sont des innovations incontestables, dont le statut humain et cultu-
rel peut être discuté. On convient généralement de ramener la modernisation à 
cinq développements distincts quoiqu’interdépendants : la démocratie, la science, 
l’individuation, la diff érenciation des ordres d’activité, le développement écono-
mique. Ce n’est pas le lieu de justifi er ni de donner davantage de substance à 
cette énumération. Tous se font jour au tournant des XIVe et XVe siècles, si on 
pousse assez loin le repérage des premiers indices, qui ne sont signifi catifs que 
rétrospectivement, une fois parfaitement explicitées toutes les composantes du 
phénomène, au XIXe siècle.

On pressent à quel point serait féconde une étude systématique d’un phé-
nomène aussi massif et pluridimensionnel. Il faudrait préciser la réunion de ses 
conditions de possibilité, en remontant aussi haut que possible dans le temps 
et dans l’espace. Par exemple, la démocratie a été conditionnée par des régimes 
politiques tempérés, dont la généalogie remonte au -IIIe millénaire. La science 
doit avoir quelque rapport de fi liation avec la géométrie et l’ontologie grecques, 
ne serait-ce que parce qu’elle est née une première fois à l’époque hellénistique. 
Il faudrait ensuite étudier avec scrupule l’actualisation, plus ou moins chaotique 
et heurtée, des cinq composantes. Par exemple, la transition de régimes tempérés 
mais hiérocratiques à des régimes démocratisables a exigé partout une révolution, 
parfois presque imperceptible et d’autres fois catastrophique, comme en France. 
Il faudrait, enfi n, suivre à la trace toutes les expressions du phénomène dans tous 
les départements de la condition européenne jusqu’à aujourd’hui, sans négliger 
toutes les contestations et les oppositions en réaction à la mutation infl igée.

La modernité, une fois émergée et actualisée, a cessé d’être un objet culturel 
européen, pour devenir un acquis humain en général. C’est, au demeurant, l’ar-
gument le plus fort pour en faire une matrice culturelle, plutôt qu’un faciès d’une 
civilisation ou une civilisation nouvelle. La dialectique culturelle européenne au-
rait été favorable au dépassement du particulier culturel dans l’universel humain. 
L’hypothèse peut être sinon démontrée du moins corroborée par les examens 
du style européen de la culturalité. Sa caractérisation peut être déduite des deux 
dimensions de la dialectique, l’une européenne en tant qu’elle est tracée par l’Eu-
rope comme aire civilisationnelle, l’autre régionale et occupée par les diff érentes 
segmentations culturelles de l’aire.

La dimension européenne s’exprime dans le fait majeur que la dialectique est 
prise en charge par des réseaux intégrés. Ils couvrent l’Europe toute entière, plus 
ou moins densément d’ouest en est, et reposent sur des relais distribués aux dif-
férents niveaux géographiques des installations humaines. Grâce aux desservants 
des paroisses et aux instituteurs, mais aussi par le truchement des lignages et 
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des lignées aristocratiques et des résidences bourgeoises à la campagne, même les 
villages sont intégrés au réseau général. Les exemples ne manquent pas de petit 
paysan doué et repéré par son curé, qui lui communique ses rudiments de culture 
et lui donne la toute première chance d’ascension culturelle et sociale. Au Moyen 
Âge, les réseaux intégrés sont gérés par l’Église, les ordres monastiques, les univer-
sités. Leur succèdent, à l’époque moderne, les académies, les correspondances, la 
République des lettres. Mais il y a aussi les marchés et les échanges de toute nature 
sur l’ensemble de l’aire.

L’aire et sa civilisation trouvent une existence physique dans ces relais, mais, 
faute d’unifi cation politique en un empire, elle n’est pas centrée et concentrée en 
un lieu unique. Les capitales européennes sont multiples et changeantes. Elles 
se fi xent là où il se passe quelque chose, la philosophie et la théologie à Paris, la 
logique à Oxford, le droit à Bologne, la médecine à Salerne et Montpellier, la 
peinture à Florence…, pour le Moyen Âge. La consolidation des polities et la 
restauration monarchique hors de la féodalité ne changent pas fondamentale-
ment la situation. Paris est une exception, due à la centralisation extrême du pays, 
elle-même attribuable au mode de construction du royaume par une dynastie 
conquérante d’Île-de-France. Pour des raisons politiques diff érentes, ni l’Alle-
magne ni l’Italie ni même l’Angleterre ne connaissent le même dispositif. Quant 
à la Rome papale, elle est cosmopolite de fondation. Les meilleurs se retrouvent 
et se rencontrent dans ces capitales, où ils entrent en émulation et sont poussés 
à donner le meilleur d’eux-mêmes. La dimension européenne est incarnée non 
seulement dans des réseaux et des relais, mais encore par des individus venus d’un 
peu partout. Le rayonnement d’Athènes n’est pas le fait seulement d’Athéniens 
d’origine, mais de Grecs originaires d’autres cités ; de même à Paris, Florence ou 
Venise. Grâce à la hiérarchisation de ces réseaux, la diff usion culturelle peut s’ef-
fectuer partout et à tous les niveaux, jusqu’aux plus modestes.

La dimension régionale s’exprime en trois traits fondamentaux. Le plus frap-
pant et du plus de conséquences est l’exhaussement de l’originalité au statut non 
seulement de valeur, mais encore de condition à remplir pour être reconnu. Il 
est honorable de se distinguer, non seulement par le degré d’excellence atteint, 
comme partout, mais aussi et encore plus en changeant le cadre de référence et 
en défi nissant un nouveau champ de possibles à explorer. Ce dispositif est très 
visible dans les arts, en littérature, en philosophie, dans les humanités en général. 
Il est aussi très original, comparé à d’autres dispositifs et dispositions, en Égypte, 
en Inde, en Chine, où l’originalité est explicitement réprimée, parce que les mo-
dèles de perfection ont été posés au début et n’ont plus qu’à être imités aussi 
fi dèlement que possible. Le deuxième trait prolonge le premier, à moins qu’il ne 
le soutienne. L’émulation est non seulement individuelle, mais encore collective. 
Il n’est pas seulement question de faire aussi bien et de préférence mieux que ses 
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concurrents, mais encore de ne pas faire pâle fi gure et, si possible, de rayonner 
contre ses voisins. Les matérialisations les plus frappantes de cette inclination 
se constatent dans les églises romanes, gothiques, baroques, mais aussi dans les 
palais et les châteaux aux diff érentes époques. Le dernier trait applique des ‘ismes’ 
aux deux premiers, en inspirant le campanilisme, le chauvinisme, le régionalisme, 
le nationalisme, toutes les expressions idéologiques d’un sentiment collectif de 
supériorité. Aujourd’hui encore, il se trouve des universitaires persuadés, en An-
gleterre, que la seule manière de chercher, trouver, exposer dans les sciences an-
thropologiques est l’anglaise, en Allemagne que c’est l’allemande et en France la 
française. Les diff érences de styles sont réelles, chacun avec ses mérites et tous 
ensemble illustrant le génie européen.

Une insistance excessive sur la dimension régionale fait à l’évidence courir le 
risque de perdre de vue la dimension européenne, dont relèvent, pourtant, les 
variations régionales de manière tout aussi évidente. La perte de vue peut gagner 
aussi bien les intéressés que des observateurs. Ses atteintes deviennent prégnantes 
au XIXe siècle avec le triomphe des nationalités et des nationalismes. Elle s’im-
pose encore aujourd’hui et depuis 1945, mais pour une raison diff érente. L’hé-
gémonie américaine a fait bénéfi cier les États-Unis du statut de guide d’opinion 
culturelle. Un dommage collatéral est la substitution de liaisons culturelles bila-
térales – americano- anglaises/allemandes/italiennes/françaises/… – à des liaisons 
multilatérales internes à l’Europe, et ce, paradoxalement, à contre-courant de la 
construction européenne. Le risque de provincialisation est certain, qui pèse sur 
chaque tradition régionale, encore aggravée par la domination d’une langue com-
mune unique. Elle est inévitable, car plus commode et confortable que l’appren-
tissage de langues multiples. Mais l’anglais n’a pas atteint la perfection du latin 
jadis. Celui-ci avait été hissé au statut de langue hautement élaborée, capable 
d’exprimer toutes les nuances de la pensée avec la plus grande précision – voyez 
Spinoza, limpide en latin et moins clair en vernaculaire. Au contraire, l’américain, 
utilisé par tout le monde et non seulement par les clercs et les élites éclairées, a été 
réduit à un idiome basique.

Plus glorieuse pour la civilisation européenne a été son ouverture sur l’étran-
ger eff ectif. La curiosité pour le non européen est une exclusivité européenne, 
éclatante déjà chez les Grecs. Cette originalité ressort mieux d’une comparaison 
avec l’attitude des autres civilisations les unes envers les autres. Elle est marquée 
par l’ignorance et le désintérêt le plus profonds. Il faut une attention extrême 
pour repérer dans les textes brahmaniques la plus petite allusion aux contacts 
avec les Grecs. Le Voyage vers l’ouest chinois ignore évidemment tout du monde 
indien et lui substitue des fi ctions. Ibn Battuta ne s’occupe que des milieux mu-
sulmans partout où il passe : il n’y a pas un mot sur les castes indiennes dans ses 
pages sur l’Inde. Ibn Khaldun, admirablement informé sur l’Asie antérieure et 
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son prolongement nord-africain ne connaît manifestement rien du monde byzan-
tin et encore moins européen. Au contraire, les Grecs se sont intéressés vivement 
à l’Égypte, à la Perse, aux Scythes, à la Nubie, à Th ulé. Les Européens ont renoué 
avec cette tradition à partir des Croisades et surtout des Grandes Découvertes. Ils 
ont consacré des travaux patients, savants, éclairés à toutes les variations cultu-
relles et aux humanisations les plus exotiques et les plus éloignées de la leur.

L’explication profonde de cette originalité se trouve dans les deux dimensions 
du style civilisationnel européen. Quand la diversité culturelle est une donnée 
immédiate de la conscience du fait de la non impérialisation et de la pluralité po-
litique, le saut est facile et irrésistible, pour des esprits curieux, à l’intégration dans 
leur champ de perception et d’intérêt de la diversité extérieure. La pluralité des 
cités grecques et des principautés ou royaumes modernes, ouverts sur les mondes 
extérieurs, contraste vivement avec les empires refermés sur eux-mêmes. Dont 
l’empire romain, gagné, lui aussi, avec le temps, par une manière de nombrilisme 
culturel. L’intérêt de Tacite pour la Germanie considérée en elle-même et pour 
elle-même, a quelque chose d’un hapax ethnographique romain.

En tout cas, le fait est que c’est l’Europe qui a désenclavé la planète à partir 
du XVIe siècle et que ce sont des Européens qui ont aidé les non Européens à 
transformer en conscience leurs humanisations particulières et poussé toutes les 
particularisations à se rattacher à une humanité universelle commune. En eff et, 
la situation est particulièrement favorable à un eff ort supplémentaire en direction 
de l’universel humain. Mentionnons deux symboles frappants de ce sursaut : la 
transformation de la République européenne des lettres en République planétaire 
des sciences, d’une part, et, d’autre part, la défi nition de ce qu’il est convenu 
d’appeler les Droits de l’Homme.

Résumé
L’Europe est éventuellement une civilisation, c’est-à-dire un mode particulier d’humanisation, au 

même titre que les civilisations asiatiques, indienne et chinoise. Les particularités européennes sont do-
minées par le fait que la civilisation n’a jamais été intégrée à un empire. Cette circonstance fortuite s’ex-
prime, dans tous les domaines, par une propension marquée à la diversité, à l’innovation, à la recherche 
de l’originalité et à l’ouverture sur le monde extérieur. La réalisation historique la plus marquante a été 
l’émergence de la modernité.

Abstract
Europe can be considered as a civilization, which means a specifi c pattern of humanization, like Asian 

civilizations are in India or China. European specifi cities are dominated by the fact that the civilization 
has never been integrated as an empire. This fortuitous condition fi nds its expression in all domains by a 
propensity to diversity, to innovation, to the search for originality and to openness to the external world. 
The most remarkable historic achievement was the emergence of modernity.
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