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I ROBERT SCHOLTUS

1. Jean-Baptiste Metz, La
Foi dans I'histoire et dans la
société, Le Cerf, coll. Cogi-
tatio Fidei, n° 99, 1979,
p. 14.

Essais

Pourquoi I’Eglise 7

A CRISE actuelle oblige 'Eglise, non seulement a réamé-
nager ses dispositifs, mais, plus radicalement, a s’inter-

A

roger sur son origine, son identité et sa raison d’étre.
C’est sa foi qui est mise a 'épreuve, puisqu’aussi bien elle est a
elle-méme objet de foi et mystere qui la dépasse. Il ne sera pas
question ici de développer 'argumentaire théologique selon
lequel I'Eglise se doit de rendre compte d’elle-méme, de sa
constitution divine, de sa « personnalité », de sa participation
a la volonté salvifique de Dieu, de sa mission dans le monde...
Il s’agira moins de répondre a la question « Pourquoi
I’Eglise ? », que de préter attention aux résonances qu'a cette
question dans 'Eglise quand elle est posée par ceux qui la
récusent, ceux qui s’en éloignent, ceux qu’elle indiffere. La
seule réponse qui pourrait lui étre apportée releve d’une
« apologétique pratique », tant il est vrai que « la crise d’iden-
tité du christianisme, partout discutée, n’est pas d’abord une
crise de son contenu, mais une crise de ses sujets et de ses ins-
titutions ' ». Il n’est d’ailleurs pas impossible qu'un certain
épuisement du discours critique dont I'Eglise fait 'objet — et
qui correspond a sa perte d’'influence dans nos sociétés occi-
dentales — permette, a partir de sa faiblesse méme, de la
« réinventer » comme instance critique pertinente, comme

I Supérieur du Séminaire de 1'Institut Catholique de Paris.
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partenaire stimulant, comme « contributeur » compétent au
sein de nos démocraties fatiguées. Ce sont quelques traits de
cette Eglise-la qu’il conviendrait d’esquisser, non pas pour
répondre a un simple besoin de survie institutionnelle, mais
pour tenter de rouvrir les chemins d’une sympathie perdue.

Chronique récente d’un vieux contentieux

« Jésus, oui. L'Eglise, non. » Le slogan est déja ancien. Il a
connu une belle fortune éditoriale au lendemain du printemps
libertaire de 1968. Il a servi de point de départ et de repoussoir
aux discours néo-apologétiques qui ont suivi. « Jésus, oui.
LEglise, non » : la formule court toujours, mais elle s’est vidée
de toute volonté réformatrice, quand bien méme on ferait
remonter sa généalogie jusquau sola scriptura de Luther ; elle
s’est détachée de la violence qui I'habitait, des polémiques
quelle justifiait, des refus qu’elle opposait a une institution
jugée coupable de toutes les compromissions et contradic-
tions. Le « non » rageur de ceux qui pouvaient encore avoir des
comptes a régler avec ’Eglise fait place, désormais, a une large
indifférence empreinte, selon les cas, de mépris, d’ironie, de
respect, de condescendance et parfois méme de tendresse.

« Jésus, oui. UEglise, non » : Pexclusive ainsi posée a
non seulement perdu de son mordant face a une Eglise socia-
lement et institutionnellement affaiblie, mais encore elle s’est
dissoute dans la tolérance religieuse toute inclusive qui pré-
vaut aujourd’hui. Désormais, la question n’est plus celle d'un
choix supposé possible entre I'Evangile et I'Eglise, mais celle
d’un non-choix, supposé possible lui aussi, entre le christia-
nisme et les autres religions au nom de la spiritualité qui les
transcende. La volonté d’en finir avec I'institution-Eglise pour
sauver I'utopie évangélique du Royaume prend I'allure d’un
combat d’arriere-garde a ’heure ou toutes les institutions
sont discréditées, délégitimées au profit de la souveraine
liberté des individus. Aux combats anti-institutionnels a suc-
cédé ce vaste mouvement de désinstitutionnalisation des
croyances qu’observent les sociologues au travers d’une multi-
tude de pratiques de bricolage, de contrebande, de noma-
disme, de recomposition hors de tout systeme de régulation et
de validation. Inutile d’y revenir’. Mais on notera, non sans
cynisme, que la situation actuelle du « croire » exauce, bien au

2. Parmi une abondante
bibliographie, voir Jean-
Louis Schlegel, Religions
a la carte, Hachette,
coll. Questions de société,
1995, 143 p. ; et Daniele
Hervieu-Léger, Le Pelerin
et le converti, Champs/
Flammarion, 1999, 292 p.
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3. Thématique développée
par Jean-Louis Souletie
dans « La foi qui cherche
a comprendre la crise »,
Prétres Diocésains, mars-
avril 2001, p. 103-121.

4. Danitle Hervieu-Léger,
« Du pratiquant au pele-
rin », Etudes, janvier 2000,
p. 64.

dela de leur attente, le voeu de ces chrétiens des générations
précédentes qui voulaient libérer I'Evangile du carcan institu-
tionnel, la foi de la gangue de la religion et le croyant d’un sys-
téme ecclésiastique autoritaire. On ne saurait, au demeurant,
faire grief a ces femmes et a ces hommes, militants et théolo-
giens, d’avoir refusé, au nom de leur foi au Verbe incarné, de se
satisfaire d’une Eglise autarcique dont « I'histoire sainte » se
déroulait a I'écart de I'histoire humaine. En revalorisant la
notion — oubliée depuis le IV¢siecle — de Peuple de Dieu, en
lui donnant priorité sur la dimension sociétaire et la constitu-
tion hiérarchique de I’Eglise, le concile Vatican II leur offrait
de quoi répondre a leurs aspirations. Uaventure ecclésiale se
trouvait ainsi réinscrite dans I’épaisseur et la dynamique de
Ihistoire, en solidarité avec une humanité responsable de son
destin, en marche vers sa libération. D’institution statique et
anhistorique, pyramidale et despotique qu’elle était, 'Eglise
pouvait des lors prendre sa place dans le mouvement social
de ’émancipation et porter ainsi témoignage a la puissance
libératrice de I’Evangile.

Que la notion d’Eglise-Peuple de Dieu ait & nouveau
disparu des discours programmatiques de la théologie pasto-
rale, constitue un indice significatif du revers que les emballe-
ments et les métamorphoses de la modernité sont en train de
faire subir a I’Eglise. Car, la o1 'on attendait la victoire du
peuple sur toutes les formes d’oppression, c’est au triomphe
de I'individu que I'on a assisté. Au mythe de I'exode a succédé
le désenchantement de Pexil ; la rhétorique de la libération a
laissé le champ libre au discours de la sauvegarde’. Quoi

’étonnant si, aujourd’hui, au milieu du sauve-qui-peut indi-
vidualiste, s’exprime a 'envi I'urgence de « faire Eglise », de
visibiliser I'identité de I’Eglise, de réinstitutionnaliser a nou-
veaux frais son rapport a ’Etat ¢ Comme le fait remarquer
Daniele Hervieu-Léger, 'atomisation des croyances ne peut
aller jusqu’a l'infini. Elle est limitée par une double nécessité,
celle de leur validation et celle d’avoir des interlocuteurs. A la
faveur de la crise, se réaffirme le role obligé d’une institution
qui, cependant, a distance de tout modele autoritaire, ne trou-
vera sa légitimité et son efficacité que si elle parvient & assumer
« le proces inéluctable de la subjectivisation religieuse, sans
l'assimiler pour autant a la reconnaissance purement libérale
de I'indépendance de I'individu dans sa vie spirituelle privée* ».
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Hier dong, c’est la chair qui manquait a ce grand corps
hiérarchique et administratif qu'était devenue IEglise.
Actuellement, C’est la chair disséminée de I'Eglise qui réclame
un corps. « Faire Eglise », tel est le nouveau mot d’ordre qui
parcourt les communautés chrétiennes, au risque de les enga-
ger sur la voie d’'un fonctionnalisme sans avenir, tout entier
ordonné a la réorganisation et au remodelage de sa structure
territoriale, mise & mal tant par la diminution du nombre des
prétres que par la dévitalisation du tissu ecclésial. U'insistance
unilatérale sur 'image du Corps dans la définition que ’Eglise
se donne d’elle-méme risquerait de la faire se replier sur ses
problemes organisationnels, quand bien méme elle les traite-
rait sous le rapport de la coresponsabilité et non plus de la
soumission a la hiérarchie.

La désignation de I'Eglise comme sacrement, qui pré-
vaut largement en ecclésiologie contemporaine, apporte un
salutaire correctif 4 une définition potentiellement « corpora-
tiste » de 'Eglise comme Corps du Christ, dans la mesure ot
elle maintient I'écart eschatologique entre le signifiant ecclé-
sial et le signifié christique. La notion de sacrement permet
d’unir, sans les confondre, dans un rapport d’intériorité, le
visible et I'invisible, le signe institutionnel et la réalité com-
munionnelle signifiée.

Cela dit, il faut bien avouer que C’est par un détourne-
ment des textes du Concile parlant de 'Eglise comme sacre-
ment que s’est opéré « le transfert hyperbolique de la structure
sacramentaire spécifique a la totalité des structures institu-
tionnelles de 'Eglise” ». Selon Lumen gentium, 'Eglise, en effet,
n’est sacrement quanalogiquement, veluti dit le texte latin,
« en quelque sorte », en tant que « signe et moyen de I'union
intime avec Dieu et de P'unité de tout le genre humain® ».
Vatican II n’a pas fait de I'Eglise le sacrement fondamental
d’ott découleraient les sept sacrements et n’a pas cherché a
définir le statut et le fonctionnement de I'institution ecclésiale
par le modele sacramentaire. Si ce type d’approche a large-
ment profité au renouvellement de la théologie sacramentaire,
il semble que, a linverse, il ait brouillé quelque peu la com-
préhension que IEglise-institution a d’elle-méme. Car, en lais-
sant croire que I'Eglise-sacrement jouirait du méme statut que
les sacrements qu’elle englobe, cette théologie ne pouvait que
créditer linstitution d’une autorité analogue a celle que ses

5. Christian Duquoc, « Je
crois en I'Eglise ». Précarité
institutionnelle et Régne de
Dieu, Le Cerf, 1999, p. 131.
Sur cette question, voir
aussi Hervé Legrand,
« Pour quoi I'Eglise »,
Prétres Diocésains, mars-
avril 1996, p. 115-130.

6. Vatican II, Lumen gen-
tium, constitution dogma-
tique sur I’Eglise, n° 1.
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7. Christian Duquoc, op.
cit., p. 179.

8. Emmanuel Falque, « Y
a-t-il une chair sans
corps ? », Transversalités,
janvier-mars 2002, p. 43-
75.

ministres exercent in persona Christi dans la présidence
des sacrements. A lier ainsi I'institutionnalité a la sacramenta-
lité, ne s’interdit-on pas de prendre acte de sa contingence,
de sa précarité et de son ambiguité ? Ne risque-t-on pas de
la soustraire a la critique évangélique et a la contestation
eschatologique que les sacrements opposent a ses tentations
d’autosuffisance ? Identifiée & un sacrement englobant, définie
comme une sorte de « sur-symbole », PEglise n’est-elle pas
conduite a se penser comme une chair idéale exonérée des exi-
gences de la corporéité, celles qui s'imposent a elle si elle veut
prendre corps et « vivre dans la précarité du temps et la fragi-
lité de l'institué ce qui sannonce du Regne de Dieu en Jésus-
Christ” » ? Envisagée sous le seul registre du sacramentel, sous
prétexte de spiritualiser I'institutionnel, ne se condamne-t-elle
pas a devenir insignifiante a force de n’étre qu'un signe pur qui
se signifie lui-méme sans faire signe a quiconque ?

Cette petite reconstitution fictive d’une histoire récente
laisse apparaitre que la question difficile du rapport a I'insti-
tution ecclésiale n’est pas étrangere a celle, non moins difficile,
du rapport entre la chair et le corps tel que 'envisage la phé-
noménologie actuelle. S’il n’est pas de corps sans chair, pour-
rait-il y avoir une chair sans corps ? La chair qu’est 'Eglise
pourrait-elle se dispenser du corps qu'elle a, dans lequel elle
s’éprouve et se donne a voir ? Inversement, que serait un corps
« empétré dans des histoires » (Wilhelm Schapp) si ne s’y
livrait le « pathos de la chair » (Michel Henry)® ? Parce que le
Verbe « venu en notre chair » a pris corps ’homme et a livré
son corps aux mains des hommes, son Eglise ne saurait vivre
de sa vie et proclamer la résurrection de la chair si elle n’était
qu'un corps décharné ou une chair désincorporée.

Pour qui UEglise ?

En la présentant comme le sacrement de 'unité du genre
humain, le Concile invitait 'Eglise a rendre compte de sa rai-
son d’étre a partir de sa mission. C’est dire qu'on ne saurait
honorer la question « Pourquoi I'Eglise ? » sans répondre a
celle du « Pour quoi ? » et donc du « Pour qui ? » « Depuis
qu’est réapparue dans les temps modernes, et de plus en plus,
la contingence historique de I'Eglise, cette question est deve-
nue la question premiere, avant méme celle de sa légitimation
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par Jésus-Christ, qui est 'objet d’'un débat entre chrétiens’. »
S’adressant a tous les hommes de bonne volonté, I’Eglise, par
la voix du concile Vatican II, y a répondu en établissant une
relation dynamique entre ce qu'on ne nommait pas encore
« mondialisation » ou « globalisation » et sa vocation a mani-
fester et a servir la réconciliation universelle et la pleine unité
du genre humain dans le Christ. UEglise est ce peuple messia-
nique qui, « bien qu’il ne comprenne pas encore effectivement
I'universalité des hommes et qu’il garde souvent les apparences
d’un petit troupeau, constitue cependant, pour tout 'ensem-
ble du genre humain, le germe le plus fort d’unité, d’espérance
et de salut. Etabli par le Christ pour communier a la vie, a la
charité et a la vérité, il est entre ses mains 'instrument de la
Rédemption de tous les hommes [...]. Lensemble de ceux qui
regardent avec la foi vers Jésus auteur du salut, principe
d’unité et de paix, Dieu les a appelés, il en a fait 'Eglise, pour
qu’elle soit, aux yeux de tous et de chacun, le sacrement visible
de cette unité salutaire™ ».

Lunité ainsi visée n’est pas celle d’une globalisation
uniformisante et excluante, mais, selon la figure archétypique
de la Pentecote, celle d’une « catholicité » qui parle toutes les
langues et donc n’existe que dans la particularité. Parce qu’elle
est universelle, 'Eglise ne peut qu’étre particuliere. L'unité
dont elle est le sacrement ne s’atteste que dans la communica-
tion des différences. Mais on peut se demander si cette figure
pentecostale de 'universalité ne s’est pas transformée, au fil de
Ihistoire, en mythe unitaire et en systéme ethnocentrique.
S’interrogeant sur le destin historique du message chrétien,
Paul Thibaud suggérait récemment qu’en cédant a un univer-
salisme abstrait fondé sur le principe « a message universel,
institution universelle », 'Eglise avait non seulement enfermé
le message dans ses propres murs, mais encore avait fait le lit
de l'universalisme abstrait, « décharné et culpabilisant » des
Droits de 'Homme qui, par une référence incessante a
«Pautre », « coupent la route qui pourrait faire de 'autre notre
prochain, ne lui laissant que la figure de la victime rendant
impossible toute réciprocité' ».

« Pour qui I’Eglise ? », demandions-nous. Pour tous les
hommes, certes, mais des hommes dont il s’agit de « s’appro-
cher », de se faire le prochain, a 'exemple du Bon Samaritain
de la parabole ; car 'universalité chrétienne n’est pas une don-

9. Maurice Vidal, dans sa
présentation du n° spécial
de Prétres Diocésains, mars-
avril 1996: « Pourquoi
I'Eglise ¢ ».

10. Lumen gentium, n° 10.

11. Paul Thibaud, « Lautre
etle prochain », Esprit, juin
2003, p. 13-24.
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12. Jean-Louis Schlegel,
« La laicité vue de gau-
che », Esprit, mai 2001,
p. 193.

née préalable, un principe intégrateur extérieur a I’histoire,
mais une pratique évangélique concrete qui, dans la diversité
des situations et des événements, au travers d’actions mul-
tiples, consiste a faire de autre son prochain, son frére. La
vocation de I’Eglise a I'Universel ne se confond plus avec sa
prétention a détenir 'unique vérité valable pour les hommes ;
elle se définit par sa capacité d’ouverture fraternelle et de soli-
darité active a ’égard de tout homme, de n’importe quel
homme, tel celui de la parabole jeté dans le fossé a demi-mort,
pour lui ouvrir le chemin du salut.

Il est probable que, dans sa pratique balbutiante mais
enthousiaste du dialogue interreligieux, 'Eglise soit en train
de découvrir autrement sa catholicité, et de se comprendre
non plus comme une totalité réductrice de toute altérité,
mais comme kat-holon, c’est-a-dire ordonnée a 'universel
concret. De surcroit, il n’est pas interdit de penser que le
dialogue interreligieux soit, pour les temps qui viennent,
le lieu décisif d’une possible réconciliation entre appartenance
religieuse et expérience spirituelle, dans la mesure ol un tel
dialogue requiert que les religions se reconnaissent mutuelle-
ment comme religions, tout en répondant de expérience
spirituelle qui les constitue et pour laquelle elles sont si ardem-
ment interrogées par les individus d’aujourd’hui. Car on voit
mal comment une religion qui témoignerait de sa différence,
tout en se laissant « altérer » par d’autres religions, pourrait
ne pas faire droit a la diversité des expériences spirituelles de
ses membres. Linterreligieux est peut-étre en train de devenir
le creuset d’une intelligence nouvelle, libre et décomplexée, de
la religion, le lieu d’invention d’une institution capable d’assu-
mer la requéte spirituelle des individus contemporains,
tout en leur épargnant de se perdre dans I'impasse décrite
par Jean-Louis Schlegel :

Le spirituel et la spiritualité sont parfaitement adaptés a I'indi-
vidu contemporain, soucieux d’expérience personnelle a la carte, sans
affiliation décisive ni permanente ; mais, faute de loi, ils sont livrés
aussi, bien plus encore que le religieux, a la société marchande, a la

publicité et a la consommation, et, faute de tension avec la société
actuelle, se montrent peu féconds socialement .

Le temps n’est pas loin ol le probleme de 'Eglise était
de faire passer les chrétiens d’'une appartenance purement
sociologique ou culturelle & une adhésion croyante, person-
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nelle et authentique. Des temps nouveaux viennent, ou la
spiritualité aura besoin du secours de la religion et la foi de
I'institution si elles ne veulent pas, en sombrant dans I'insigni-
fiance ou 'aberration, perdre toute pertinence sociale.

« Hors de ’Eglise, pas de salut »

Il n’est que trop évident quaucun groupe humain ne survit
sans un cadre institutionnel qui le protege de l'arbitraire et
de la violence, sans une loi qui le structure, sans une auto-
rité qui régule son vivre-ensemble, sans des rites qui symbo-
lisent et fortifient sa cohésion. Il n’y a aucune raison que
I'Eglise échappe a cette loi de linstitué, sauf a lui dénier toute
humanité et toute historicité, ou a lui vouer cette haine anti-
institutionnelle qui, au xx¢ siecle, a tenu lieu de vertu intellec-
tuelle, comme dit Bruno Latour. On a fait de P’institution,
note-t-il, un bouc émissaire. « On la décrit toujours comme
tyrannique, archaique, usée, dominatrice, étouffante, castra-
trice, hiérarchique, obsolete, stérile, légaliste, formaliste "... »

Mais rien de tout cela nempéche le méme Bruno
Latour de continuer a penser et d’affirmer avec une belle
insolence que :

loin de sortir de Pinstitution il faut y plonger [...]. Un dicton Uaffirme,
le plus inaudible de tous, le plus méprisé, le plus hat, le plus impronon-
¢able et le plus scandaleux, celui qui oblige a se rincer la bouche a peine
proféré : Hors de I'Eglise, point de salut [...]. On sSest peut-étre trompé
sur le sens de ce monstrueux dicton au nom duquel furent commis tant
de crimes, allumés tant de biichers, préchées tant de croisades, mais il
n’en reste pas moins vrai qu’il W’a pas de contraire puisque, par
construction, ce qu’on appelle « salut » ne peut advenir qu’en se bran-
chant sur ces nappes de paroles toutes mensongeres, qu’en redécouvrant
pour soi-méme ce qui les rend toutes justes [...]. Or cette redécouverte
ne peut se faire par soi-méme, mais seulement en groupe — groupe
qui lui-méme change incessamment de circonférence, englobant le
monde entier ou se réduisant a rien, selon Uintensité avec laquelle
il redécouvre le message .

Si ces propos provocateurs méritent d’étre cités ici, c’est
parce quils sont lancés par un chrétien « sans mandat, sans
autorité », comme il le précise lui-méme, de « fagcon mal-
adroite, hésitante, autodidacte », par un homme qui se
demande « pourquoi ce qui pour lui était si vivant devient
mortifere quand il s’efforce d’en parler a d’autres ?** ». Mais

13. Bruno Latour, Jubiler —
ou les tourments de la paro-
le religieuse, Les Empé-
cheurs de penser en rond/
Le Seuil, mars 2002, p. 189.

14. Ibid., p. 191-193.

15. Ibid., p. 4.
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16. Karl Barth, ’Humanité
de Dieu, réédité par les
Editions a la Carte pour La
Procure, 1999, p. 50-54.

les tourments que connait aujourd’hui la parole religieuse et
qu’il examine sans concession ne justifient en rien le saut
hors de l'institution. Au contraire, il s’agit de prendre part a
l'aventure collective de la foi et de se replonger dans « les
nappes de charriage » d’une tradition dont les eaux mélées
nous relient a la source pure.

Lapologie paradoxale que fait Bruno Latour de la fidé-
lité ecclésiale n’est pas sans rappeler la belle retractatio de
Karl Barth dans sa célebre conférence de 1956 intitulée
Lhumanité de Dieu :

Les accusations que nous avons portées contre I’Eglise, aux envi-
rons de 1920, faisaient partie de nos exagérations ; nous réduisions
volontiers sa signification théologique au contraste quelle faisait
apparaitre entre sa propre réalité négative et celle, merveilleuse, du
royaume de Dieu, que nous venions de redécouvrir ; nous considérions
alors son organisation comme « humaine, trop humaine » et par consé-
quent « point trop importante », le sérieux et le zéle que certains lui
accordaient comme superflu et méme néfaste a bien des égards ; nous
étions des especes de francs-tireurs spirituels, tant en théorie qu’en
pratique, approchant les rivages d’une gnose ésotérique [...]. La criti-
que de I'Eglise n’a de sens et west féconde que dans la mesure o elle
procede de la conviction — je le dis sans exagération — que Uexistence et
la fonction de I'Eglise sont nécessaires au salut, et donc si elle est pro-
noncée dans le but de servir son rassemblement, son édification et sa
vocation. [...] Si nous avions honte de 'Eglise, nous serions inhumains
la oir Dieu est humain et, en fait, nous aurions honte de Jésus-Christ
lui-méme. Car ce que Jésus-Christ est pour Dieu et pour nous sur la
terre et dans le temps, il est comme le Seigneur de cette communauté,
comme le roi de ce peuple, la téte de ce corps et de tous ses membres ;
il Pest dans cette chrétienté chétive, douloureusement déchirée et
douteuse, avec et parmi ces chrétiens que pour tant de bonnes raisons on
est empéché d’admirer et d’aimer. Il est en tant que réconciliateur
et sauveur du monde entier, mais dans I'étonnante communauté
de ces saints étranges. Elle west pas trop petite pour lui, mais il l'aime
au contraire dans sa condition et elle lui est assez précieuse pour
qu’il lui confie son témoignage, donc sa propre affaire dans le monde.
Lamitié de Dieu va jusque-la. Et cest pourquoi il nexiste pas de
christianisme privé *°.

L’Eglise comme épreuve du réel

Quand Karl Barth reconnait qu’en s’éloignant de I'Eglise on
devient « franc-tireur spirituel » au risque d’échouer sur « les
rivages d’une gnose ésotérique », il répond sans détour a notre
question : « Pourquoi I’Eglise ? » Il pose I’Eglise comme /e
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principe de réalité qui sauve la figure du Christ des interpréta-
tions mythologiques et la foi chrétienne de toute dissolution
culturelle. DEglise répond a « la nécessité d’une figure objec-
tive de la révélation » (H. U. von Balthasar) de Dieu en Jésus-
Christ. Elle convoque les croyants la ot le Christ ressuscité leur
donne rendez-vous, « au carrefour des Ecritures », comme le
dit une hymne de la liturgie des Heures, et dans la célébration
des gestes sacramentels qui fondent la communauté qu’il ras-
semble et irrigue de son Esprit.

En se plagant sous autorité de Celui qu’elle annonce,
en se mettant a ’écoute de I'Esprit qui la fait se souvenir de
tout ce quil a dit, en lui donnant un corps visible, I'Eglise
porte témoignage a la présence réelle du Ressuscité, qui
n’a laissé a la postérité ni aucun écrit, ni méme son corps.
L'Eglise procede de cette nécessité : le Christ n’a voulu étre
attesté que par le témoignage de ceux qui ont cru en lui.
Dépouillé des significations désastreuses qu’il a prises une
fois sorti du contexte qui avait pu le justifier, le fameux adage
« Hors de I'Eglise, pas de salut » peut, de ce point de vue-
la, étre réhabilité. Oui, hors de I'Eglise, pas de Christ réel
ni de salut visible.

Principe de réalité, I'Eglise l'est aussi parce que, par ses
Ecritures, ses sacrements et le ministere apostolique qui la
structurent, elle témoigne de la nécessaire altérité hors de
laquelle la foi est promise a lillusion du subjectivisme et au
délire de linterprétation. Emancipée de toute structure reli-
gieuse, I'expérience spirituelle court en effet le risque de se
replier sur elle-méme, de se confondre avec le ressenti émo-
tionnel de I’Erlebnis, sans parvenir a Pouverture a I’Autre
quindique 'autre mot allemand qui traduit celui d’expé-
rience : Erfahrung. Or Pexpérience chrétienne, qui se réfere ala
Tradition et se laisse « véri-fier » par I'Ecriture, rend raison de
I’Autorité en lattestant comme ce qui la rend possible. On
reconnaitra dans ce propos la notion de « permission » par
laquelle Michel de Certeau situe 'autorité « du c6té des condi-
tions de possibilité'” ». Une autorité qui, de plus, ne se décline
pas au singulier, mais se comprend comme la combinaison
d’autorités multiples qui renvoient les unes aux autres (ainsi
dans le catholicisme, les Ecritures, la Tradition, les dogmes, le
magistere des évéques, 'infaillibilité pontificale, I'expérience
communautaire...) sans quaucune d’elles puisse s’ériger en

17. Michel de Certeau,
« Autorités chrétiennes »,
Etudes, février 1970, repu-
blié en octobre 2000,
p. 376.
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18. Karl Barth, op. cit,
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gardienne unique de la vérité, & commencer par celle dont
prétendrait se réclamer un sujet au nom de son expérience
spirituelle personnelle.

Telle est la signification de l'institution ecclésiale : ins-
crire les chrétiens dans une tradition non pas pour les river au
sol d’une vérité immuable, mais pour les entrainer dans le
mouvement vital d’une transmission. La dette infinie qu’ils
ont contractée a ’égard de I'Eglise qui les a enfantés et qui
continue de les relier & un originaire inaccessible en les ren-
dant contemporains du Ressuscité, les chrétiens veulent
I’honorer en « permettant » a d’autres et aux générations nou-
velles de faire I'expérience qu’elle leur a « permise ».

« Hors de I’Eglise, pas de salut. » La formule suggere que
I’Eglise est un lieu. Lieu, elle I’est, sauf a se nier comme insti-
tution. L'Eglise est un lieu et il n’est d’Eglises que locales. Mais
ce lieu ne se confond pas avec les frontiéres qui le délimitent,
ni avec le territoire qui le porte. Il n’a pas non plus le sens obsi-
dional que voudraient lui donner les chrétiens qui se croient
assiégés par la modernité. Ni association, ni club privé, 'Eglise
est encore moins secte ou ghetto, forteresse de la vérité ou
réservoir du sens. Elle est lieu de patience entre ce qui la pré-
cede et ce qulelle espere activement, ol chacun se découvre en
transit entre le passé et Pavenir. Un lieu infiniment dilaté par
Iévénement qui l'a suscité et I'ouvre sur Ihistoire des
hommes : un lieu pour donner lieu a Dieu, un lieu, comme dit
encore Karl Barth, « ot 'achévement de ’humanité, a savoir la
fraternité, peut devenir visible sous la forme d’'une commu-
nauté christocratique », olt ’humanité de Dieu « veut revétir
dans le temps et sur cette terre une forme saisissable ' »
— moins le lieu de recueillement d’un héritage que l'espace
qui s’'ouvre a 'aventure des héritiers.

Cette Eglise-1a ne peut qu'étre synodale, cC’est-a-dire
faire route avec les hommes et, comme son Seigneur, se faire
« I'ami[e] des publicains et des pécheurs » (Lc 7, 34), pour
témoigner d’un Dieu ami des hommes. Car c’est en devenant
I’ami des pauvres que Jésus a exercé sa mission prophétique,
C’est en donnant sa vie pour ses amis qu’il a exercé sa fonction
sacerdotale, Cest en les libérant de esclavage qu’il a manifesté
sa seigneurie. Devrait-on s’étonner qu'évéques et prétres
soient détestés quand ce triple ministere, pour lequel ils ont
été ordonnés au nom du Christ, ils I’exercent sans amitié, en
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fonctionnaires serviles, avec la rigidité des grands commis de
Pinstitution ? Jésus ne leur a-t-il pas dit : « Je ne vous appelle
plus serviteurs, car le serviteur ignore ce que fait son maitre ;
je vous appelle amis, car tout ce que j’ai appris de mon Pére, je
vous I’ai fait connaitre » (Jn 15, 15) ?

C’est en prenant appui sur ce verset évangélique que le
philosophe italien Gianni Vattimo en appelle a un « chris-
tianisme amical ” » et que le théologien allemand Jiirgen
Moltmann définit 'Eglise comme la « communauté des amis
de Jésus », comme « amitié ouverte » et offerte a tout homme?.
Mais, en deca de toutes les théorisations possibles, 'expérience
suffit a montrer que 'Eglise vit dans la force de ’Esprit et dans
la beauté des commencements, qu’elle est jeune et belle, vigou-
reuse et joyeuse la ot chaque jour elle invente 'amitié. Non
pas celle qui se consume dans les relations fusionnelles ou
celle, jalouse, qui se constitue en cercle fermé, mais cette rude
amitié qui ne craint pas les affrontements, qui respecte les sin-
gularités, qui sauvegarde les libertés, une amitié tellement
complice quelle sait faire droit au jeu des relations d’autorité
sans se laisser prendre au piege du pouvoir ou a celui des sen-
timents. UEglise n’est pas une démocratie, on le sait ; mais ce
nest pas une raison pour oublier quelle est une amitié, une
communauté d’amis envoyés de par le monde. Ainsi I'a voulue
Jésus. Il est dans la nature de toute entreprise de s’autocélébrer
et de se féliciter elle-méme. L'amitié a en propre d’étre d’'une
pudeur extréme. Elle ne cherche pas a se porter témoignage a
elle-méme, elle se laisse deviner. Ceux qui connaissent ’Eglise
de 'intérieur, ceux qui, par sympathie ou par curiosité, se sont
rapprochés d’elle pourraient lattester : les communautés
chrétiennes recelent des trésors d’amitié ot viennent puiser
des hommes et des femmes qui se croyaient en perdition. C’est
dans la Parole et le Pain partagés a la table communautaire que
d’autres ont trouvé la force d’entrer en amitié avec ceux qui
vivent en terre d’exclusion, privés de parole et de pain. On
pourra toujours ironiser sur I’esprit de clocher, les mesquine-
ries de sacristie ou la misere des liturgies, il n’en demeure pas
moins qu’en donnant a ses membres des fréres qu’ils n’ont pas
choisis, Eglise éveille en chacun d’eux le « frére universel »
dont parle Charles de Foucauld.

Vécue comme « amitié ouverte », 'Eglise est créatrice
de lien dans la société démocratique dont Olivier Mongin a dit

19. Gianni  Vattimo,
Espérer croire, Le Seuil,
1998.

20. Jiirgen Moltmann,
L’Eglise dans la force de
PEsprit, Le Cerf, coll. Cogi-
tatio Fidei n° 102, 1980,
p. 154-162.
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juin 1997 : « Le temps des
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que la figure de Pamitié en est I'anticipation. « La société tra-
ditionnelle se représentait comme un Corps unifié et hiérar-
chisé, la société totalitaire comme un Corps monstrueux. Que
proposer pour la démocratie qui se débat entre le retour de
I'Un (au Corps unifié) et la perte dans lindividualisme
absolu », si ce nest cette figure d’un « corps amical » capable
d’articuler le respect de la liberté et exigence de la communi-
cation > ? L'Eglise n’est certes pas une démocratie dans la
démocratie, mais, dans la mesure ou elle se comprend elle-
méme et se vit comme une communion fraternelle qui trouve
son origine dans le mystere trinitaire et que structure le minis-
tere apostolique, il n’est peut-étre pas excessif de penser qu’elle
est — ou, a tout le moins, peut devenir — I'un de ces
aiguillons dont la démocratie a besoin pour ouvrir les prin-
cipes de liberté et d’égalité qui la gouvernent aux exigences de
la fraternité sans laquelle elle s’expose au péril du repli des uns
et de 'exclusion des autres. S’il est vrai que le christianisme est
« la religion de la sortie de la religion » (Marcel Gauchet), il
nest peut-étre pas improbable que la société moderne, désor-
mais émancipée de sa tutelle, ait besoin de la religion comme
de cet « autre » qui la conteste et la stimule, et, au premier chef,
de I’Eglise par laquelle passe son rapport a ce qui la fonde. Ce
qui suppose que les institutions ecclésiales acceptent d’« assu-
mer sans nostalgie la caducité de leur ancien statut d’institu-
tion englobante, mais sans fuir pour autant dans le role
faussement modeste d’institution prétendument neutre,
transparente, quasi absente de la Cité* ».

Sans chercher a faire la lecon, ni a se réfugier dans son
orgueil blessé, ’Eglise a un nouveau role social a endosser, que
Pierre-Olivier Monteil compare a celui du clown, tout a la fois
drole, grave et auguste, qui exerce une « fonction critique,
utopique, poétique et... humoristique », rappelant les sociétés
a leur contingence et a leur folie cachée. Ce role clownesque
ne procede pas de la posture ; il incarne I'esprit d’enfance
que recommande I'Evangile, il exprime, au travers de la
maladresse et de la disgrace, la séduction sans calcul de la
Grace : « Lorsque le clown joue du violon avec des gants de
boxe, il invente et désacralise 'instrument. Quand soudain
— semble-t-il par inadvertance — il en tire une note pure,
émouvante comme la voix humaine, il s’en découvre le spec-
tateur attendri et ému®. »

S.EE.R. | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



—~(o»—

Pourquoi I’Eglise ? A cette question, la théologie argu-
mentative sait répondre par le jeu des concepts et de la dialec-
tique. Mais la raison abstraite ne parvient jamais qu'a des
réconciliations spéculatives et a des dépassements formels de
ce qui continue a étre vécu comme des tensions ou des incom-
préhensions. Aucune apologétique — et encore moins les dis-
cours d’autodénigrement que pratiquent les malgré-nous de
Iinstitution — n’aura raison des résistances que la modernité
oppose a IEglise. UEglise ne gagnerait pas non plus en crédi-
bilité si elle cherchait a se justifier par le role idéologique et
stratégique que d’aucuns voudraient lui attribuer ou qu’elle
réverait de reconquérir. La seule réponse susceptible de
convaincre ceux qui se tiennent a distance de 'Eglise pour des
raisons qu’elle-méme trop souvent leur a fournies, leur sera
donnée par des pratiques chrétiennes renouvelées qui accep-
tent de compter davantage sur hospitalité de 'amitié, le génie
inventif de la sainteté et les espiegleries de I'Esprit, que sur la
perfection aseptisée des discours et des structures. La seule
légitimité de 'Eglise lui vient de Pexpérience croyante spéci-
fique qui la fonde, de I'inépuisable mémoire qui fait sa fierté et
de la force de proposition que constitue son espérance. Son
dénuement ne confere que plus de force a la parole que
Papotre Pierre adressait a l'infirme de « La Belle Porte » quand
elle la reprend a son propre compte aujourd’hui : « De 'or ou
de Pargent, je n’en ai pas ; mais ce que j’ai, je te le donne : au
nom de Jésus-Christ le Nazaréen, marche ! » (Ac 3, 6).

ROBERT SCHOLTUS
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