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263

L’Action Française, les catholiques
et la revue « Etudes »*

PRÉPARÉ de longue date, l’ouvrage de Jacques
Prévotat bénéficie, à la fois, du contact personnel que l’auteur avait pu
avoir avec divers acteurs ou témoins vivants et de l’accès désormais pos-
sible à de riches fonds d’archives, privées ou publiques. Enfin, nombre de
travaux historiques récents ont pu être mis à profit.

Si des sources très diverses, voire innombrables, ont été exploi-
tées, c’est que le livre, tout en étant centré sur les condamnations
romaines de Maurras et de l’Action Française, propose, outre une recons-
titution précise des événements, une démonstration des enjeux doctri-
naux et spirituels en cause. Il permet d’évaluer quantitativement
l’étendue du succès de l’A. F. dans le public catholique, dans le clergé et
l’épiscopat, et fournit de précieux renseignements sur les sensibilités, les
convictions et les modes de raisonnement des acteurs.

Jacques Prévotat apporte une lumière neuve sur la condamnation
de plusieurs livres de Maurras, à la fin du pontificat de Pie X. Ce dernier
approuva la décision de la Congrégation de l’Index, mais décida de ne
pas la publier. Alors qu’elle était restée inédite, Pie XI en fit état au
moment où il fit part de ses propres mises en garde. A partir de 1926, ces
dernières firent l’objet de nouveaux éclairages. On trouvera une analyse
particulièrement développée des réactions à ce qui fut, finalement, une
condamnation rigoureuse du comportement de certains fidèles, condam-
nation assortie d’excommunications. Les réactions de l’épiscopat français
sont étudiées et présentées de façon particulièrement nuancée : notam-
ment, l’image donnée par nombre d’historiens d’une résistance générale
des évêques aux verdicts romains est mise en doute. Il est établi, cepen-
dant, que telle fut bien la tendance majoritaire parmi les archevêques
français. L’épiscopat dans son ensemble aurait témoigné plutôt de gêne et
de réserve.

Pie XII devait, au début de son pontificat, lever ces mesures déci-
dées par son prédécesseur. Nul doute qu’il y ait eu là un souci d’apaise-

N O T E S  D E  L E C T U R E

* Jacques PRÉVOTAT, Les Catholiques et l’Action Française. Histoire d’une condamnation (1899-
1939), Fayard, 2001, 744 pages, 220 F - 33,54 €.

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



264

ment religieux, mais on peut s’étonner – et on ne manqua pas de le faire
sur le moment – que le moment choisi pour la réconciliation soit celui
où l’A. F., du moins dans ses publications, tombait dans de délirantes
dénonciations, voire des appels au meurtre.

Le Père d’Ouince, alors directeur des Etudes, tout en saluant la
levée des mesures disciplinaires, tenait à rappeler qu’il n’en était pas de
même pour les condamnations doctrinales. Son article, « La soumission
de l’Action Française » (Etudes, 5-20 août 1939) 1, manquait d’enthou-
siasme à l’égard de la décision de Pie XII, et ceci lui attira des reproches
romains, selon les documents consultés par Jacques Prévotat (p. 518).

Pour ce qui est du fond des débats, l’auteur, au terme de son par-
cours, se déclare convaincu – « c’est la thèse ici défendue » (p. 525 sq.) –
que le système de pensée des tenants de l’A. F. peut être assimilé à une
« gnose ». « C’est le propre de ces gnostiques que d’être armés de certi-
tudes, de cohérence, d’un système de connaissances sûres et indis-
cutables, étranger à la notion de foi. » Il n’est donc pas étonnant que le
pape Pie XI en soit venu à parler d’une « hérésie ». Si l’on en est arrivé à
de telles mesures disciplinaires, sans doute est-ce parce que les mises en
garde avaient été trop aisément contournées par les responsables du
mouvement et leurs théologiens. Reste à comprendre pourquoi l’équi-
voque a duré si longtemps. N’y a-t-il pas eu négligence du côté des auto-
rités doctrinales dans l’Eglise ?

Sans surestimer l’influence de ce groupe dans la France d’alors, on
peut prêter une attention particulière aux intellectuels et écrivains
jésuites, comme le fait d’ailleurs Jacques Prévotat. Pour cette étude, il
s’appuie sur des travaux existants, notamment ceux de l’historien anglais
Michael Sutton (références p. 668), de Pierre Colin, d’Etienne Fouilloux.
Il les prolonge et les précise. Le problème central est celui de la revue
Etudes, tel que, de mon côté, je l’ai rapidement présenté dans le volume
« Histoire d’une revue » 2. Les écrivains attachés aux Etudes, ainsi qu’aux
Recherches de Science Religieuse, sont considérés, à juste titre – au moins à

1. Tome 240, p. 387-396. A la fin de l’article, p. 396, étaient indiqués « quelques-uns des
articles consacrés dans les Etudes à la question de L’Action Française depuis la condamna-
tion ». Quatre articles cités étaient du Père de La Brière, très proche de l’A. F. ; le cinquième
(dans le n° du 5 février 1927, tome 190, p. 257-277) avait été rédigé par Jules Lebreton, « La
doctrine de M. Charles Maurrras et les catholiques d’Action Française ». C’est le texte le plus
ferme paru alors dans les Etudes, avec insistance sur le caractère mortifère du nationalisme des
maurrassiens. Le théologien revient sur cette « outrance du sentiment nationaliste » dans sa
réponse à la lettre de protestation envoyée par la veuve d’un auteur qu’il avait cité (n° du
20 avril 1927, tome 191, p. 239 - cf. J. Prévotat, p. 414 sq., et notes p. 623 sq.). Le directeur de
la Revue, Henri du Passage, semble d’ailleurs prendre une certaine distance vis-à-vis de l’article
de Lebreton quand il cite celui-ci (n° du 5 avril 1927, p. 40) : « Pour sortir du labyrinthe. Une
revue des erreurs sociales présentes » (tome 191, p. 23-41). Le P. du Passage cherchait à pro-
mouvoir une union – même électorale – de tous les catholiques, dans la ligne de la Fédération
nationale catholique. Il fallait écouter le Pape, mais ne pas durcir les rapports avec les catho-
liques monarchistes ; tel est le cœur de son article, « Les dissentiments des catholiques fran-
çais », n° du 20 février 1927 (tome 190, p. 385-399).

2. Pierre VALLIN, « Etudes ». Histoire d’une revue. Une aventure jésuite. Des origines au concile
Vatican II (1856-1965). Numéro spécial « Etudes », 108 pages ; en vente : 14, rue d’Assas -
75006 Paris, 70 F - 10,67 €.
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partir du moment où le Père de Grandmaison avait été mis à leur tête (il
devait mourir le 15 juin 1927) –, comme les artisans d’une ouverture
doctrinale aux méthodes critiques dans le catholicisme français. A des
degrés divers, ils exprimeront des réserves sur la pensée de Maurras 3.

Cependant, la revue sera durablement marquée par l’option prise
par le jeune Père Yves de La Brière, ainsi que par un professeur faisant
autorité dans la Province jésuite de Paris, Pedro Descoqs – marginal, il est
vrai, par rapport aux rédacteurs habituels : il n’est pas de leur commu-
nauté et ne partage guère leurs attitudes d’ouverture doctrinale. L’option
qu’ils soutiennent, avec l’assentiment discret de théologiens comme
Grandmaison lui-même, ou Pierre Rousselot 4, consiste à justifier et pro-
mouvoir la collaboration des catholiques aux orientations tracées par
l’Action Française dans le domaine politico-social.

Une option de ce genre demeure, d’une certaine manière, la ligne
suivie après la Guerre, même si le directeur des Etudes, Henri du Passage,
manifeste plutôt un souci de modération au milieu des dissentiments
catholiques 5. Si cette modération ne satisfait pas Pedro Descoqs (il écrit à
son Père Provincial, le 26 novembre 1926 – document cité par J. Prévotat
p. 623, note 78), elle irrite, pour des raisons opposées, quelques jésuites
extérieurs à la Rédaction, qui se manifestent à leur tour auprès des Supé-
rieurs, de sorte que le Père du Passage doit se justifier. On reproche aux
Etudes de minimiser les dangers que l’A. F. fait courir au catholicisme et à
la cause même de l’Evangile 6.

Même si cela ne vaut pas également de tous les jésuites enclins à
soutenir l’A. F., une justification typique de ces alliances est celle qui avait
été donnée dans les Etudes (articles réunis en livre), avant la Guerre, par
le Père Descoqs. Elle revenait à systématiser la distinction entre foi surna-
turelle à la Révélation divine et sagesse naturelle valable pour la Cité des
hommes, spécifiquement pour la Patrie, la Nation 7.

Les opposants risquent, dès lors, de paraître favoriser le principe
d’une législation surnaturelle à exercer, selon la foi de l’Eglise et sous

3. Dans son article de 1927, le Père Lebreton, par exemple, tiendra à rappeler les réserves que,
dès avant la Guerre, Pedro Descoqs – pourtant soutien durable de la collaboration avec l’A. F.
– avait exprimé sur certains livres de Maurras.

4. Celui-ci était sans doute le meilleur intellectuel de tout ce groupe et le théologien le plus
novateur ; il devait périr durant la Guerre.

5. Ce sera le ton de son article, écrit en fonction des condamnations romaines : « Les dissenti-
ments des catholiques français », n° du 20 février 1927 (tome 190, p. 385-399).

6. Note citée ci-dessus, et texte p. 413 sq. Des indications de même sens sont données par
Dominique Avon, Paul Doncoeur s.j. Un croisé dans le siècle, Cerf, 2001, p. 154-168. L’un des
opposants décidés était le Père Albert Bessières, de l’Apostolat de la Prière, écrivain fécond,
analyste original des situations ecclésiales, en lien avec les jésuites de l’Action Populaire 
de Vanves ; des indications à ce propos sont données par l’ouvrage de J. Prévotat, p. 452 sq. et
508 sq. Un autre « résistant » était le jeune Père Riquet ; voir les souvenirs de celui-ci : Michel
Riquet, Le Rebelle discipliné. Entretiens avec Alain-Gilles Minella, Groupe Mame, 1993, p. 47-56.
D’abord destiné à la rédaction des Etudes, il fut finalement nommé à un autre poste, auprès
des étudiants en médecine.

7. Après la Seconde Guerre mondiale, on pourra rencontrer une vue théologique comparable
appliquée à la façon de poser la relation des chrétiens à l’espérance marxiste.
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l’autorité de celle-ci, pour l’ordonnance des affaires sociales et politiques.
Il est sûr que Pie XI lui-même avait une vue de la royauté sociale du
Christ à laquelle on peut trouver une coloration théocratique. Les théolo-
giens d’orientation néo-thomiste ayant préparé et soutenu la réaction au
nationalisme de l’Action Française et à son « naturalisme » expliquaient,
pour leur part, que les biens surnaturels offerts à la foi ne sont pas étran-
gers au domaine de la raison et de ses capacités naturelles ; sans se substi-
tuer à la créature raisonnable, ces biens font jouer des inspirations
supérieures, fondant par là des obligations de docilité envers l’autorité de
l’Eglise dans les conduites sociales – ce que l’assurance « gnostique » des
maurrassiens tendait à exclure.

Tout en présentant de façon très complète ces orientations néo-
thomistes, Jacques Prévotat attire l’attention sur une tradition différente,
plus ouverte aux réflexions issues de la philosophie de Descartes. Ce cou-
rant critique envers les thèses maurrassiennes trouve en Maurice Blondel
son théoricien et son « organisateur », puisqu’il est au cœur d’un réseau
de disciples et d’amis résolus à diffuser ses convictions. Ce réseau eut un
militant particulièrement efficace en la personne du théologien – histo-
rien surtout – François Mourret, membre des Prêtres de Saint-Sulpice 8.

Jacques Prévotat s’attache spécialement aux positions du jésuite
Albert Valensin et à celles du philosophe laïc lyonnais Joseph Vialatoux,
tous deux liés aux Facultés catholiques de Lyon – où la « droite », par
ailleurs, n’avait pas manqué de soutiens. Henri de Lubac, dont la produc-
tion intellectuelle commence un peu après la condamnation de 1926-
1927, sera, lui aussi, lié aux Facultés de la rue du Plat. Sa pensée, que
Prévotat connaît particulièrement bien, est tout à fait représentative de
cette ligne d’opposition aux théologiens d’Action Française.

Par rapport aux thomistes classiques – y compris ceux qui ont
rejeté l’adhésion à l’Action Française –, la pensée « blondélienne »
s’attache à faire percevoir le lien organique entre le juste engagement
civique et l’acte de croire, puisque l’un et l’autre relèvent de l’engagement
libre d’une conscience personnelle. Traitant du rôle de l’autorité ecclé-
siale par rapport à la Cité, Henri de Lubac, comme le signale Jacques
Prévotat, estime que c’est par l’intermédiaire de la conscience, avec le
consentement de celle-ci, que Dieu commande (p. 462, citant un article
publié par Henri de Lubac, en 1932, dans la Revue des Sciences Religieuses
de Strasbourg).

Un itinéraire également suivi de près est celui de Jacques
Maritain, qui venait du thomisme d’Action Française, mais qui a su renou-
veler l’ensemble de ses réflexions et convictions. Jacques Prévotat
(p. 435) retient un passage de Religion et culture qui marque une étape
décisive : ne pas rêver désormais pour la culture chrétienne d’un « corps

8. L’utilisation de l’immense correspondance inédite de Blondel et Mourret est l’une des origi-
nalités de la thèse de Prévotat. Il apparaît d’ailleurs que, dans l’opposition à l’A. F., la Compa-
gnie de Saint-Sulpice, sous la direction de M. Henri Garriguet, supérieur général de 1904 à sa
mort en 1929, a été fort constante.
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de civilisation homogène ». Ce qu’on pourrait voir naître serait « le
réseau vivant des foyers de vie chrétienne, [culture] disséminée parmi les
nations » 9.

Bien d’autres pistes seraient à suivre dans cet ouvrage de science et
de sagesse. Que les lecteurs s’y lancent avec courage, avec entrain.

PIERRE VALLIN s.j.

9. Desclée de Brouwer, 1930, p. 48 sq., passage qui répète, en les retouchant légèrement, 
des lignes que Maritain venait d’écrire dans Le Docteur angélique, même date, même éditeur,
p. 83 sq.

Histoire de la philosophie morale*

Ces deux volumineux ouvrages traitent l’un
et l’autre de l’histoire de la philosophie morale, mais selon des perspec-
tives fort différentes. Le premier, qui mobilise une quarantaine de
spécialistes, offre une variété d’approches et, comme toujours, quelques
déconvenues (à propos de Pascal, trop délié de la théologie chrétienne,
ou de Nietzsche, considéré comme « matérialiste », absence d’allusions à
Bergson, Maritain ou Eric Weil, entre autres silences). Le second est
l’œuvre d’un seul historien, britannique, ce qui confère plus d’homogé-
néité, mais aussi plus d’uniformité, au livre. L’ambition du premier est
vaste, puisqu’il s’agit de parcourir l’histoire morale et politique depuis
l’Antiquité grecque jusqu’à nos jours, tandis que le second va des théories
du droit naturel de la Renaissance jusqu’à Kant. L’un et l’autre ordonnent
la lecture de l’histoire autour d’un fil conducteur : pour le premier, il
s’agit de tisser deux thèmes entrecroisés, celui du bonheur et celui de
l’utile ; pour le second, de considérer que l’idée d’autonomie, pleinement
déployée par Kant et « entièrement nouvelle dans l’histoire de la pen-
sée », permet de comprendre l’évolution des philosophies morales
modernes, puisque toutes celles qui sont examinées ici auraient plus ou
moins contribué à l’« invention » de l’autonomie.

Malgré ce point commun, deux conceptions différentes de l’his-
toire de la philosophie apparaissent clairement. Dans le premier cas, les
auteurs admettent qu’au fond tous les philosophes ont posé des pro-
blèmes identiques qui demeurent, par bien des côtés, toujours les nôtres,

* Histoire raisonnée de la philosophie morale et politique. Le bonheur et l’utile, sous la direction
d’Alain CAILLÉ, Christian LAZZERI, Michel SENELLART. La Découverte, 2001, 756 pages, 45 €. –
Jerome B. SCHNEEWIND, L’Invention de l’autonomie. Une histoire de la philosophie morale moderne.
Gallimard, coll. Essais, 2001, 774 pages, 35 €.
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même si leurs réponses divergent, et la lecture proposée à partir du lien
entre bonheur et utilité est largement éclairante de l’évolution, mais aussi
de la permanence de questions fondamentales dans les théories morales ;
dans le second cas, on admet un certain « progrès » des philosophies
morales, compatible avec des ruptures fortes qui, pour nous, rendent dif-
ficilement compréhensibles les positions antérieures.

A cet égard, le premier volume est plus convaincant que le
second, qui n’échappe pas toujours à une schématisation sommaire des
philosophies considérées, plus ou moins situées entre des « volonta-
ristes » et des « rationalistes », et qui s’appuie finalement sur une sorte de
conception linéaire et positive de l’histoire des doctrines, adoptant
l’étrange postulat que les philosophes « s’empruntent » des idées pour
concocter leur propre doctrine... Surtout, la perspective donne à Kant une
position centrale, ou plus exactement il apparaît en quelque sorte à la fin
de l’histoire de la morale, comme si « la philosophie morale moderne »
s’arrêtait avec le penseur de Königsberg ; on aurait moins cette impression
malencontreuse sans le sous-titre, qui est alors de trop ; plus convain-
cante aurait été, en effet, une histoire de l’avènement de l’autonomie
morale qui ne l’identifie pas à la philosophie morale même.

Le rapprochement entre les deux livres est éclairant sur un point
fondamental. S’il est largement entendu, de nos jours, que l’invention de
l’autonomie caractérise la morale moderne, au point que cette idée
devient une sorte de lieu commun indiscutable, il faudrait admettre aussi
que cette « invention » ne parvient pas à caractériser dans son ensemble
la réflexion morale. Le premier ouvrage fait bien apparaître une sorte
d’oscillation entre référence au bien et référence à l’utile, qui vient
brouiller la vue unilatérale de la domination d’une seule référence cen-
trale. Il faut ajouter que le souci de croiser morale et politique, dans ce
livre, enrichit considérablement l’approche, en élargissant le champ de la
réflexion et en montrant que la philosophie morale doit se saisir des
grandes questions qui structurent la vie des hommes, donc aussi bien
des problèmes sociaux, économiques et politiques.

A un niveau plus pratique, l’Histoire raisonnée propose une
approche bien articulée : divisée en huit parties qui scandent la distribu-
tion des périodes, elle introduit chaque moment par une présentation
qui situe l’originalité de la période ; puis, un déploiement en chapitres
plus ou moins brefs, consacrés aux auteurs retenus pour l’analyse, permet
d’en savoir plus. Complétée par une courte bibliographie, cette présenta-
tion permet une consultation rapide, tout en allant plus loin qu’un dic-
tionnaire puisqu’il s’agit d’une histoire raisonnée, et non pas d’une
juxtaposition de rubriques. Le livre de Schneewind, en revanche, est net-
tement une présentation personnelle, qui suppose chez le lecteur l’entrée
dans une démarche spécifique et le goût de s’immerger dans une pers-
pective vaste et complexe. A ce titre, les deux livres ne répondent pas aux
mêmes finalités et ne devraient pas trouver le même public.

La publication de tels ouvrages, à la suite de celle de plusieurs
dictionnaires ou encyclopédies consacrés aux mêmes sujets au cours de
ces dernières années, montre un intérêt accru pour les questions morales
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(et politiques), intérêt d’autant plus net qu’il se manifeste dans des
œuvres d’une belle richesse d’érudition et d’analyse. Signe encourageant,
à une époque où les références fondamentales de nos sociétés semblent
vaciller, dans la mesure où l’on y discerne un goût et un souci de revenir
à nos racines et d’assumer plus lucidement nos traditions de pensée et de
vie. Signe déprimant, toutefois, s’il devait être interprété comme une
visite archéologique intéressante mais vide de toute portée existentielle,
ou encore s’il fallait le considérer comme une rumination indéfinie de
belles idées plus ou moins désuètes, auxquelles on prête une vie
d’emprunt toute provisoire.

PAUL VALADIER s.j.
Professeur au Centre Sèvres, Paris

Directeur des Archives de Philosophie

Les « convocations » de Jean-Claude Guillebaud*

UN LÉGER soupçon, l’ombre d’une méprise
avaient accompagné, il y a un peu plus de deux ans, la parution de La
Refondation du monde. Rien moins que la refondation du monde! Que
n’entendit-on alors de ceux qui n’avaient pas encore (ou ne le feraient
jamais) ouvert l’ouvrage! L’ambition paraissait démesurée ; elle était sus-
pectée de nostalgie ou de naïveté ; les refondateurs n’ont-ils pas toujours
plus ou moins quelque compte à régler avec leur époque? N’expriment-
ils pas avant tout leur propre malaise par rapport à la société dans
laquelle ils vivent ? Leurs propositions ne sont-elles pas un exposé de
déplorations en tous genres? Ne vaudrait-il pas mieux s’adresser directe-
ment à quelques « spécialistes » reconnus de chacune des très vastes ques-
tions abordées dans le livre?

Ces préventions en tout genre, Guillebaud les avait anticipées en
plaçant en tête du livre une fort belle citation de Georges Bataille, qui
vaut la peine d’être méditée : « J’aimerais – disait ce dernier – aider mes
semblables à se faire l’idée d’un mouvement ouvert de la réflexion. »
Ouvert et libre : « rien à dissimuler, rien à craindre » ; pas même, pour
l’intellectuel de profession, l’ironie de ses pairs, si prompts au dénigre-
ment, ce qui impose de faire de chaque communication ou publication
un sans-faute, afin de créditer son auteur d’une incontestable autorité.
Or, poursuit Bataille, « l’autorité s’acquiert au cours de jeux dont les
règles traditionnelles, un peu arbitraires, engagent celui qui s’exprime à
donner de sa pensée l’idée d’une opération sans défaut et définitive. C’est
une comédie bien excusable – concède-t-il –, mais elle isole la pensée

* Jean-Claude GUILLEBAUD, Le Principe d’humanité, Seuil, 2001, 380 pages, 19,82 € – La Refon-
dation du monde, Seuil, coll. « Points », 1999, 480 pages.
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dans des parades d’oiseaux qui n’ont plus rien à voir avec une démarche
réelle, forcément douloureuse et ouverte, toujours en quête d’aide et
jamais d’admiration ».

Miraculeusement préservé de l’hyperspécialisation qui cantonne
si souvent les intellectuels dans des zones d’expertise de plus en plus
étroites, afin de les rendre maîtres incontestés en leur domaine, Jean-
Claude Guillebaud, qui poursuit sa recherche dans Le Principe d’humanité,
avance en choisissant d’ignorer la « pluie acide » de la dérision, et se
risque à contrevenir à « ces prudences de vieillards » que nous avons, dit-
il, intériorisées, quoi que nous proclamions. Il témoigne ainsi d’une
intelligence profondément généreuse. Téméraire ? Non, simplement cou-
rageux et guidé par une méthode d’investigation qu’on retrouve de livre
en livre depuis La Tyrannie du plaisir.

A la base de cette réflexion, une sympathie profonde pour les
formes contemporaines de l’inquiétude, qui se trouvent véritablement
prises au sérieux. A juste titre, car il y a du contradictoire et du difficile-
ment compatible dans nos imaginaires ; nous ne cessons d’y être au
milieu de mouvances alarmantes, pressentant l’élargissement des failles,
en dépit des assurances que nous tentons de nous donner. Ainsi sommes-
nous de plus en plus nets dans nos façons d’affirmer ces grandes valeurs
qui, depuis le siècle des Lumières, accompagnent l’émancipation pro-
gressive de l’individu : droits de l’homme, liberté, égale dignité ; mais,
tandis que ces principes éthico-juridiques gagnent du terrain, nous nous
découvrons de plus en plus incertains et flous sur ce qu’est, à propre-
ment parler, l’humanité de l’homme, troublés que nous sommes actuel-
lement par les perspectives de la biologie, de la génétique, des
neurosciences... Or, nous le savons, cette humanité de l’homme ne va
jamais de soi ! Maurice Bellet, cité par J.-C. Guillebaud, le disait dans les
colonnes d’Etudes en décembre 2000 : « L’humain de l’humain n’est pas
évident ; c’est une formidable et improbable émergence au sein de l’uni-
vers. » D’où la vertigineuse question ouverte, bord d’abîme : « Comment
pourrons-nous promouvoir les droits de l’homme si la définition de
l’homme est scientifiquement en question? »

Vient alors – et c’est en quoi consiste le corps même du livre – ce
mouvement incessant d’interrogation et d’appel à témoins, inlassable
questionnement, passé au crible, réajusté, déplacé, où sont convoqués
dans une interdisciplinarité méthodique un nombre considérable de
ceux qui, d’une façon ou d’une autre, auront apporté une pierre à ce
débat : scientifiques, philosophes, sociologues, moralistes – les lecteurs
d’Etudes retrouveront, notamment, l’écho de voix qu’ils connaissent bien,
comme celles de Patrick Verspieren ou de Paul Valadier ; mais s’y adjoi-
gnent quantité d’autres, jaugés non à l’aune de la notoriété acquise, mais
à celle de la rigueur de l’analyse et de la vigueur des propos. C’est une
« convocation », un immense colloque, une somme de citations à com-
paraître devant un tribunal qui n’est autre que celui d’une pensée active,
attentive, inquiète, au meilleur sens du mot, et tenue sous la lumière de
cette conviction : la dignité de l’homme – ni chose, ni machine, ni ani-
mal – n’a pas de degrés, elle échappe à toute définition, elle n’est suscep-
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tible d’aucune réduction, elle ne peut donner lieu à aucune marchandi-
sation, elle a part à l’énigme de l’existence, qui ne se fait humaine que de
pouvoir reconnaître l’homme en tout homme. Cette dignité est un
« entre-nous », infiniment fragile. Elle appelle réponse ; elle suppose une
veille inventive. La grande ombre de la Shoah hante Guillebaud comme
elle hante l’Occident ; Primo Levi et Robert Antelme sont là, en senti-
nelles... Car toujours, notre pensée est susceptible du pire. L’inhumanité,
« cette caractéristique profondément humaine » – pour reprendre les
termes de Romain Gary –, guette sans cesse, tapie dans l’ombre ; jamais
définitivement vaincue. Nous l’avons appris dans la cruauté de ce 
XXe siècle qui a pourtant aussi enfanté tant de réels progrès humains.
Nous avons vu ce que peuvent produire les dominations politiques, éco-
nomiques, scientistes ou religieuses. C’est pour cela que nous devons tra-
vailler et réfléchir, et tenter ensemble de chasser les démons. Car le travail
de la pensée s’humanise lui aussi, il s’incarne lorsqu’il tente d’inventer un
monde vivable.

Projet ambitieux? Oui, si l’on veut, dans la mesure où il parvient
à se tenir à distance aussi bien du catastrophisme que de l’optimisme
béat : ambition juste et justifiée, où l’on reconnaît l’ampleur – l’exacte
mesure – du désir originel de l’homme, dans son double dynamisme de
connaissance et d’action. On acceptera alors volontiers la proposition
qu’énonce Jean-Claude Guillebaud dans ses conclusions : « Ce n’est pas
la connaissance scientifique qu’il s’agit de tenir à distance, c’est la clôture
naïve d’une pensée, l’impérialisme d’une démarche, la fatalité destruc-
trice d’une domination univoque. De la même façon, ce n’est pas la
quête religieuse qu’il faut orgueilleusement refuser, c’est le dogmatisme
figé, le refus clérical du questionnement, la crainte superstitieuse de la
raison critique... Le principe d’humanité se situe très exactement dans
cette distance obstinément maintenue, ce chemin tenu ouvert. »

Voilà une démarche qui ne peut laisser indifférent aucun d’entre
nous. Les intellectuels, d’ailleurs, ne sont pas seuls convoqués par
Guillebaud. Nous le sommes tous. La confiance qu’il se fait à lui-même
et la confiance qu’il fait à ses pairs en quêtant « l’aide » qu’évoquait
Bataille et où se situe la véritable aventure de la recherche, est une invita-
tion à le suivre. Pour chacun de ses lecteurs, c’est une initiation à la
confiance dans l’acte de la pensée. Impossible de se cacher derrière la
complexité pour éviter l’effort de comprendre. Tenter d’avancer dans le
déchiffrage de ce monde qui est le nôtre est possible. Ce n’est pas hors de
portée. Ce n’est pas un luxe cérébral. Cela échappe « aux parades
d’oiseaux ». Tenir ouvert le chemin de la pensée est une responsabilité
commune et individuelle. Tout simplement parce que, comme le dit
Marie Balmary, « l’humanité n’est pas héréditaire », et parce que la barba-
rie n’est pas seulement un fantasme.

FRANÇOISE LE CORRE
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La Révélation... tout simplement*

L’OBJET premier de ce livre est de « tracer un
chemin d’expérience qui inscrive le terme de “révélation” dans l’huma-
nité de nos existences individuelles, sociales et... cosmiques », et, par cette
voie, de proposer un « parcours d’intelligence spirituelle de la Révélation
chrétienne » (p. 7-8). Une affirmation est reprise avec constance tout au
long de l’ouvrage : « Dieu n’a qu’une seule “chose” à nous dire, qu’un
seul “mystère” à nous révéler, c’est Lui-même et Lui-même comme destinée
de l’humanité » (p. 7).

Que Dieu se révèle lui-même, cela ne saurait lever le voile sur la
totalité du réel, qui reste par toute une part « non transparent ». Cette
« épreuve d’une absence de transparence, qui fait de nous des êtres
humains » (p. 27), n’est pas dissipée par la Révélation comme si celle-ci
devait purement et simplement pallier les limites du savoir humain : une
telle représentation entretiendrait en fait l’idée d’une concurrence entre
Dieu et l’homme. Or la grandeur du concept d’auto-révélation, tel qu’il a
été reçu à l’époque moderne et contemporaine, est précisément de mettre
fin à une telle concurrence : « Dieu n’a qu’une seule “chose” à nous dire,
un seul “mystère” à révéler au croyant, c’est Lui-même, et Lui-même comme
notre destinée. Que pourrait-il dire encore après s’être totalement révélé
soi-même en sa mystérieuse identité ? Son auto-révélation signifie donc
une véritable fin au sein de notre histoire – en langage biblique, un
“accomplissement” –, qui ne peut être suivie que par son silence... et le
déploiement de l’autonomie humaine » (p. 45).

Mais l’autorévélation de Dieu n’est pas seulement ce qui fonde
cette autonomie ; elle est communication, par Dieu, de ce qu’il est Lui-
même – donc de sa propre sainteté, qui a vocation de s’accomplir dans
l’histoire de l’humanité. Ce thème est magnifiquement développé par
Ch. Theobald en des pages majeures de son livre. Que ce soit par les
Lettres de saint Paul, par les itinéraires humains dont témoignent les
évangiles, ou par les visions rapportées dans le « livre de la Révélation »
(l’Apocalypse), le lecteur est invité à découvrir « ce que Jésus devient en et
pour ceux qui croisent son chemin » (p. 78), et comment Dieu même, en
venant vers nous, « s’approche de son propre accomplissement dans l’his-
toire de l’humanité » (p. 96). C’est donc bien cette histoire qui doit être
scrutée, et d’abord l’histoire de ceux que la tradition appelle les « saints »
– ceux qui « tiennent debout » jusque dans la perspective de leur propre
mort. Mais que Dieu « s’approche de son propre accomplissement dans
l’histoire de l’humanité », c’est encore ce que révèlent certaines nouveau-
tés dont cette histoire même est désormais porteuse. Ch. Theobald se
risque en tout cas à identifier des événements qui, dans notre histoire
contemporaine, marquent comme des « fins de l’Histoire » au sein de

* Christoph THEOBALD, La Révélation... tout simplement. Editions de l’Atelier, 2001, 238 pages,
17 €.
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cette histoire : la fin de la « religion », au sens où Dieu, à l’âge d’un
monde « sécularisé » ou « désenchanté », « Se révèle Lui-même comme
mystère », d’une manière qui ne peut être suivie que par « son silence et
la croissance de la liberté humaine » (p. 162) ; l’expérience de la fraternité
telle qu’elle a pu être vécue jusqu’au cœur de l’épreuve du mal le plus
radical, au temps où se déchaînaient les totalitarismes nazi et stalinien ;
enfin, en notre âge de mondialisation, la prise de conscience de ce que
notre globe terrestre est unique et de ce que son avenir même nous est
confié. Précisément, ce n’est pas seulement l’histoire mais l’univers qui,
patiemment exploré par les voies de la science comme par celles de l’art,
est également le lieu où se joue l’accès au sens profond de la Révélation
chrétienne : à nous de percevoir les ressources dont cet univers est por-
teur, celles d’un monde qui est une « maison à habiter » et qui nous est
lui-même révélé comme « création ».

Ch. Theobald, on le voit, fait en quelque sorte éclater le tradition-
nel cahier des charges d’une théologie de la Révélation. Il montre com-
ment celle-ci engage en réalité toutes les questions centrales du mystère
chrétien, y compris les questions relatives à l’Eglise. S’il critique avec
vigueur le « modèle de chrétienté » et l’image de Dieu qui est ainsi véhi-
culée (p. 170), on n’oubliera pas que cette critique est portée par un sens
aigu de ce que doivent être le « groupe des disciples » et les « relations
significatives » entre des personnes qui, au long de l’Histoire, sont à leur
tour des « apôtres », des « passeurs », des « saints » – manifestant de façon
chaque fois singulière comment la Révélation de Dieu commence d’être
effectivement reçue dans le corps même de cette Histoire. C’est toute une
ecclésiologie qui est ici en germe. Mais c’est aussi une théologie de la
création, une christologie, une eschatologie, en sorte qu’on serait tenté de
voir dans ce livre une véritable esquisse de « dogmatique chrétienne »...
Encore doit-on se rappeler que la théologie, à l’instar de la Révélation
dont elle a charge de parler, n’est pas seulement communication d’un
savoir, mais initiation à une expérience. Le livre de Christoph Theobald
attend donc des lecteurs qui entrent eux-mêmes dans le parcours « initia-
tique » ici proposé. S’ils s’y engagent en vérité, ils auront chance
d’entendre résonner pour eux-mêmes le mot « Heureux », ce « maître-
mot de l’Apocalypse », dont l’auteur nous rappelle qu’il est « sept fois
répété pour traduire le cœur de la Bonne Nouvelle » (p. 99).

MICHEL FÉDOU s.j.
Doyen de la Faculté de Théologie

Centre Sèvres, Paris
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