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Brancusi : dans l’atelier de la création
« Brancusi », Centre Pompidou (www.centrepompidou.fr), 75004 Paris, 
jusqu’au 1er juillet.

Ariane Coulondre (dir.), Brancusi (catalogue), Éditions du Centre Pompidou, 
2024, 320 pages, 340 illustrations, 45 €.

Alain Fleischer, Brancusi, les métamorphoses de la sculpture (documentaire), 
coproduction Arte France – Artline Films – Le Fresnoy – Centre Pompidou, 
52 minutes, 2023.

Au Centre Pompidou, à Paris, une rétrospective relativement 
exceptionnelle permet de saisir l’importance majeure de l’artiste 
roumain, père de la sculpture moderne.

 ■ S’il ne s’agit pas de la première rétrospective consacrée à Constantin 
Brancusi (1876-1957), cette exposition constitue une occasion assez 
unique de saisir toutes les facettes d’une figure protéiforme. La précédente, 
au Centre Pompidou en 1995 et sous le commissariat de Margit Rowell, 
ne s’inscrivait par ailleurs pas tout à fait dans le même contexte. En effet, 
le déménagement intégral de l’Atelier Brancusi dans le cadre des travaux 
de rénovation de l’institution représente une occasion d’articuler son 
contenu aux innombrables chefs-d’œuvre de l’artiste roumain. Ce sont 
ainsi plus de 400 œuvres dont environ 120 sculptures, mais également 
des photographies, des dessins et des films du créateur qui sont donc 
susceptibles d’être découvertes par le public dans onze salles différentes.

Placé sous le commissariat d’Ariane Coulondre, le parcours de l’ex-
position commence par une reconstitution de l’atelier de l’artiste, situé 
à l’époque impasse Ronsin à Paris, dans le quartier de Montparnasse. 
Légué à la nation par Brancusi en 1957, le contenu de cet atelier où il 
vécut de 1916 à la fin de sa vie ne devait cependant pas être dispersé, avec 
ses sculptures, ses meubles ou ses socles. Ouvrant la rétrospective, les 
trois plâtres monumentaux du Coq apparaissent comme un clin d’œil à la 
France que, selon la légende dorée, Brancusi aurait rejointe à pied depuis 
sa Roumanie natale et les Carpates. D’Auguste Rodin à l’architecture 
vernaculaire roumaine en passant par l’art africain ou cycladique, l’ex-
position révèle les sources de la création de l’artiste et dépeint son pro-
cessus créatif. Elle donne également à voir les relations et les amitiés de  
Brancusi avec toute une avant-garde artistique, respectivement incarnée 
par Marcel Duchamp, Fernand Léger ou Amedeo Modigliani.
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Avec ses variations de L’oiseau dans l’espace, flèches tendues vers 
l’azur en marbre, bronze ou plâtre, Brancusi donne symboliquement son 
envol au monde de la sculpture et sa surprenante série se déploie dans 
une grande installation au Centre Pompidou, faisant face à une large baie 
vitrée et aux toits de Paris. Mais, sous d’autres cieux, L’oiseau dans l’es-
pace appartenant au photographe Edward Steichen suscitera, en 1926, un 
intérêt sans doute disproportionné des douanes américaines : par nature 
suspicieuses, les autorités imaginent que l’artiste veut faire passer cet 
objet de métal pour une œuvre d’art, dans le seul but de ne pas s’acquitter 
des taxes à l’importation. Mobilisant des témoins divers, le procès histo-
rique « Brancusi contre les États-Unis » qui suivra obligera à revenir sur 
un questionnement profond, portant sur la définition même de ce qu’est 
une œuvre d’art. Vers 1930, un maharajah commande à l’artiste deux 
Oiseaux pour un temple en Inde, projet resté sans suite.

Avec Danaïde ou Mlle Pogany, c’est l’exercice même du portrait qui 
est remis en question. Si La muse endormie prend la forme d’un visage 
posé sur la joue ou que Le baiser expérimente la bouche contre bouche 
d’un seul bloc, la Princesse  X interroge et aura autant été interpré-
tée comme un phallus dressé que comme une femme idéalisée. Forme 
suprêmement ambiguë, elle hybride le féminin et le masculin dans un 
mouvement unique, déclenchera un scandale et sera finalement refusée 
au Salon des indépendants de 1920, au grand dam de Brancusi. Entre la 
« vierge » et la « verge », son double sens troublant conservera son mys-
tère. Face à ses sculptures, l’artiste délivre cependant une sorte d’avertis-
sement enjoué : « Il ne faut pas respecter mes sculptures. Il faut les aimer 
et jouer avec elles. » Cette double injonction de Brancusi constitue peut-
être le meilleur moyen d’appréhender ses œuvres plus complexes qu’il n’y 
paraît, dans une tentative de dialogue avec la création.

Pour clore le parcours, la Colonne sans fin impose sa vertica-
lité : dans le jardin de son ami Steichen à Voulangis (Seine-et-Marne),  
Brancusi avait planté cette œuvre grand format, issue d’un modeste 
socle en bois. Évoquant les piliers funéraires du sud de la Roumanie, elle 
est marquée par la répétition du même module dans une scansion entê-
tante. À Târgu Jiu, dans son pays natal, Brancusi a placé trois éléments 
symboliques, à savoir La table du silence, La porte du baiser et la fameuse 
Colonne sans fin. En fonte métallisée, l’œuvre de trente mètres de haut 
représente l’axis mundi (l’« axe du monde ») et devient, peu à peu, un 
trait d’union entre la terre et le ciel.

 ■ Christophe Rioux
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