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LITTERATURE

Camille de Toledo
Thésée,
sa vie nouvelle

Verdier, « Jaune », 2020,
256 pages, 18,50 €.

B Récit d’un effondrement de soi,
jusquau point ol la souffrance de
vivre perce les murs de I'identité
propre, de I’histoire et du temps,
Thésée, sa vie nouvelle est une
bouleversante quéte de vérité, a
lopposé d’un mensonger « départ
de zéro ». Le frére de Thésée s’est
suicidé; sa mere meurt le jour
anniversaire de ce suicide et, peu
apres, son pere. Thésée fuit, en
Allemagne, avec ses enfants, mais
l’avenir se refuse a lui. Il doit, pour
affronter des douleurs physiques
aussi réelles qu'inexpliquées, s’en-
gouffrer dans le labyrinthe d’un
passé familial dont la méconnais-
sance a étoufté en lui la source du
langage et durci la chair. Lhistoire
terrible de la famille de Camille
de Toledo est jonchée de morts
«a contretemps » (celle de 'enfant
Oved qui voulait étre « le premier
roi juif de France ») ou littérale-
ment impensables (la foule des
Juifs assassinés). L'irrépressible
désir d’avenir des survivants et
de leurs descendants a fait de ces
victimes silencieuses les monstres
que Thésée-Camille combat a pré-
sent. Cette relecture de vie a la fois
trés originale et tout a fait dénuée
d’artifices brille d’une beauté tres
sombre. Certains voudront se
méfier de I’éclairage par la psy-
chogénéalogie, qui laisse subsister

peu d’ombres. Mais ce récit, créa-
teur d’une vie nouvelle ot le corps
et la langue relient puissamment
aux autres et a la matiére de la vie,
va bien au-deld du compte-rendu
d’une expérience personnelle de
cette pratique. On entend, aussi,
le proces de I’insatiable désir de
croissance, de richesse et de réus-
site de la France des années 1960,
incarnée par le grand-pére de
Thésée et le couple brillant de ses
jeunes parents. Mensonge mortel.
Le corps n’oublie ni le passé, fiit-il
« archaique », ni ’avenir, fat-il
menteur.

m Agnés Mannooretonil

Thibault de Montaigu

La grace
Plon, 2020, 320 pages, 20 €.

B Clest le récit d’'une conversion.
Celle du narrateur, celle de son
oncle, celle de saint Francois.
Leurs vies s’imbriquent comme
des poupées gigognes: celle de
l'oncle donne sens a l’errance du
neveu, celle de Frangois vient
toutes les sublimer et les méne
vers la grice. Car cest a cela que
sont appelés ces personnages: la
rencontre avec le sacré, la trans-
formation de soi, 'abandon des
fausses valeurs. La parabole du fils
prodigue est la poupée au coeur
de toutes les autres. Chacun voit
ses erreurs, ses excés et ses abus
pardonnés: ils n’étaient au fond
que les expressions fausses d’une
authentique quéte d’absolu. Le
cheminement d’une destinée
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a une autre s’‘opére ainsi dans
un récit linéaire et alerte: cest
l’oncle du narrateur, Christian,
prétre franciscain dont Thibault
de Montaigu découvre qu’il a été
homme de débauche jusqu’a sa
conversion, qui constitue le cceur
de cette méditation spirituelle sur
le sens de nos existences. « Au
milieu du chemin de ma vie »,
écrivait Dante: tel est le point
nodal de chacun de ces récits,
cette crise du milieu qui permet a
certains de sabandonner a croire.
Mais le livre ne s’arréte pas la: il
suit 'oncle Christian, au-dela de
sa conversion et de ses veeux, dans
les méandres et difficultés de son
sacerdoce; il suit Francois face au
dévoiement de son ordre; il suit le
narrateur qui, d’'une dépression a
une retraite, se trouve lui-méme
en retrouvant son oncle et en ren-
contrant Dieu. Montaigu n’élude
pas les obstacles et difficultés qu’il
y a, en ce début de XXI* siecle, a
revenir a ’Eglise. Sa prose habitée,
maitrisée, belle car tombant juste,
éléve son lecteur dans ses interro-
gations sur la place a accorder ala
foi, au culte et, par-dessus tout, a
la grace.

u Elodie Pinel

Mathias Enard

Le banquet annuel
de la Confrérie
des fossoyeurs
Actes Sud, 2020, 432 pages, 22,50 €.

B Mathias Enard nous avait
habitués, dans ses précédents

romans (Zone, Actes Sud, 2008,
ou Boussole, Actes Sud, 2015), a
de tumultueux parcours dans des
parties tourmentées du monde,
les Balkans ou le Moyen-Orient.
Le présent roman, au contraire,
se déroule entierement dans un
modeste territoire aux confins
du Poitou, de la Vendée et de la
Charente. Ce petit morceau de la
France profonde n’est pas pour
autant une oasis de tranquillité.
Avec une dextérité inouie, I’au-
teur jongle avec les personnes et
les siecles, les guerres et les tragé-
dies familiales qui ont marqué les
habitants de ces villages et pésent
encore aujourd’hui sur leurs
vies. La roue tourne, les humains
meurent et se réincarnent dans
d’autres étres vivants, dans un
cycle sans fin.
Si ’apogée du roman est le fabu-
leux banquet annuel de la Confré-
rie des fossoyeurs, qui oublient
pendant deux jours dans un gar-
gantuesque festin la mort qui est
a la fois leur destin et leur gagne-
pain, le fil conducteur du livre est
ailleurs. C’est le parcours initia-
tique de David, un jeune ethno-
graphe parisien en mal de these.
Il s’installe dans le village de La
Pierre-Saint-Christophe pour
réaliser une étude approfondie
des meeurs des habitants, mais il
tombe, au fil des mois, sous 'em-
prise de ce petit pays si éloigné
de la capitale. Sa vie change, ses
ambitions universitaires s’éva-
nouissent. On ne vit pas impuné-
ment au bord du Marais poitevin
dont Mathias Enard nous fait
découvrir le charme mystérieux.
® Antoine de Tarlé
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Walter Kempowski

Schluss?

Traduit de I'allemand
par Olivier Mannoni. Editions
Globe, 2020, 368 pages, 23 €.

M Fort peu connu en France,
Walter Kempowski (1929-2007)
a consacré une grande partie de
savie al’écriture d’une chronique
documentée des Allemands au
XXe siécle. Son dernier roman,
Schluss?, publié en Allemagne en
2006, s’inscrit dans cette lignée
et reprend un épisode peu sou-
vent abordé par la littérature,
du moins dans la perspective de
lauteur, 'exode des habitants de
Prusse orientale et des Pays baltes
en janvier 1945. Le titre allemand
- « Tout ¢a pour rien » — explicite
d’ailleurs davantage I’intention de
l'auteur. Le roman se déroule dans
un grand domaine un peu délabré,
entre Konigsberg et Elbing. Les
chapitres du roman s’enchainent
comme les scénes d’une piéce de
théatre autour de quatre poles: les
maitres aristocrates du domaine
qui perpétuent les traditions,
comme §’ils ne percevaient pas
I’imminence de la catastrophe,
bien que le front soit suffisam-
ment proche pour qu'on entende
les orgues de Staline; les habitants
de la cité et son chef d’ilot nazi
fanatique et dangereux; les com-
mandos d’Ukrainiens au travail
obligatoire; le pasteur du village,
relais d’un réseau de résistants.
Quand survient la catastrophe (le
départ forcé), elle engloutit tout.
Seul le tres jeune héritier de feu
le domaine survit sur les routes
verglacées de I’exode, en cet hiver

particuliérement rude. Le grand
mérite de Kempowski est de mon-
trer Peffondrement d’un ordre
social séculaire, celui des aristo-
crates de Prusse orientale, les Jun-
kers. Comme un photographe, il
a saisi leurs rites qu’ils croyaient
immuables avant leur disparition
radicale. La traduction de ce beau
roman aurait mérité une relecture
attentive.

m Nicole Bary
Richard Russo
Retour a
Martha’s Vineyard

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Jean Esch. La Table ronde,
«Quai Voltaire », 2020,

384 pages, 24 €.

Et m**¥]

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Jean Esch. La Table ronde,
«La nonpareille », 2020,

64 pages, 7 €.

M Richard Russo a le don de
peindre l'ordinaire sous les traits
de l’inquiétante étrangeté de
I’étre. Retour a Martha’s Vineyard
campe trois hommes (Lincoln,
Teddy et Mickey) dont le retour
dans un lieu, Martha’s Vineyard,
est aussi le retour 8 un moment de
leur vie qui les a marqués comme
une bralure dont ils garderaient a
jamais la cicatrice. On était alors
en 1971, et les Etats-Unis s’enli-
saient profondément dans la tra-
gédie de la guerre du Vietnam. Le
temps a passé, mais le souvenir de
leur amie Jacy, dont ils étaient tous
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les trois amoureux et qui a mys-
térieusement disparu, les hante
toujours. A-t-elle été assassinée?
Est-elle enterrée tout prés d’eux?
A-t-elle quitté I'ile, fuyant un des-
tin trop lourd ? Le suspense cotoie
la description de trois vies qui ont
pris des chemins différents mais
restent liées par la rencontre de la
femme aimée et sans cesse recréée
par 'imagination pour consoler le
cceur. Le souvenir de Jacy redonne
a lexistence des trois hommes, a
présent éprouvés par la vie, une
allure de paradis perdu. Le mys-
tére autour de la disparition de
Jacy sera finalement levé et le tra-
vail de deuil va pouvoir commen-
cer, dans le hors-scéne de notre
imaginaire. La nouvelle Et m***!
est, quant a elle, un petit trésor,
une histoire de malentendu qui
conduit a la défaite d’un couple.
La encore, le suspense et la tension
montent jusqu’a ce que la vérité se
fasse jour et ne laisse malheureu-
sement dans son sillage que vide
et absence. Dans les deux ceuvres,
I’écriture précise et presque déta-
chée rappelle la concision et I’ap-
parente simplicité des stratégies
narratives d’Ernest Hemingway.
Mais, comme le disait lui-méme
Russo, comparant sa narration a
un iceberg, la partie la plus impor-
tante de l'action reste immergée,
et il faut plonger pour la décou-
vrir. Plongeons, donc, avec bon-
heur et curiosité.

® Marie Liénard-Yeterian

Thomas Vinau

Fin de saison

Gallimard, « Sygne »,
2020, 192 pages, 16 €.

BIl y a plusieurs maniéres
d’écrire la catastrophe. Thomas
Vinau choisit le mode comique,
le registre familier, des cha-
pitres brefs. A peine a-t-on fait la
connaissance de Victor, un loser
quinquagénaire, qu’on se retrouve
enfermé avec lui, son chien et
son lapin Cono dans la cave de
sa maison. Dehors, « C’est la fin
du monde! Dehors, c’est assour-
dissant. La planéte se fait déchi-
rer en deux [...]. Putain, putain,
putain! On va tous crever. On le
savait en plus, dans le fond. Quel
gachis. » Rien d’épique dans ces
carnets du sous-sol du XXI* siecle.
Le héros est un Robinson pleutre
et passablement alcoolique. A sa
maniére faussement légére, Fin
de saison travaille la question de
la médiocrité de nos vies indi-
viduelles face a une catastrophe
trop grande pour nous. « Je sais
bien que je ne fais pas le poids. Tu
bricoles comme un pingouin et
t’as la mémoire d’un steak haché
congelé. T’es prét a tellement peu
et préparé a tellement rien. Musclé
et tordu comme un sac d’aspira-
teur. Tu serais incapable de pro-
téger ta femme et tes gosses. » Le
récit ne perd jamais de son intérét
car Vinau parle de nous, de notre
Occident, et le confronte a sa fin
possible. « Lavantage quand on
agonise, cest qu'on a le temps de
faire le bilan. » Ce petit livre qui
prend la forme d’une rigolade en
dit beaucoup plus qu’il n’en a ’air
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sur ce qui reste de ’humanité
quand les conditions de sa survie
sont en jeu.

m Sophie Divry

Rainer Maria Rilke

Lettres
a un jeune poete

Avec les lettres de Franz Xaver
Kappus. Edition établie et postfacée
par Erich Unglaub. Traduction

de l'allemand par Sacha Zilberfarb.
Seuil, 2020, 160 pages, 17,90 €.

B Cette nouvelle édition d’un
corpus de lettres mondialement
célébré rend en quelque maniére
justice au destinataire des lettres
de Rainer Maria Rilke (1875-1926),
Franz Xaver Kappus. Cest lui qui
avait fait publier pour la premiere
fois ces textes en 1929, sans ses
propres lettres, seffacant devant
celui qu'il admirait au-dela de tout,
faisant valoir pour elles-mémes les
réponses de Rilke. Or il sagit d’une
« cor-respondance », dans laquelle
chacun répond a l'autre et qui n’a
toute sa signification que dans le
dialogue. Dans1’échange ainsi res-
titué, on saisit I'estime infinie que
Kappus éprouve pour Rilke, lat-
tention extréme que Rilke porte
aux questions et aux inquiétudes de
Kappus, qui balance entre la car-
riére militaire et I'engagement en
poésie, et la confiance large qui se
tisse entre les deux hommes. Kap-
pus se livre de facon sincére, fine
etlucide, ce a quoi Rilke répond en
exposant a propos les éléments de
son credo existentiel : 'amour du
monde, la valeur des maturations

lentes, la solitude et ses fruits, le
gott du « difficile », le féminin et
les femmes, la sexualité et 'amour,
et Pimplication de tout cela dansla
création. On trouve dans'ouvrage
publié aujourd’hui des poémes de
Kappus et un article, « Nuit du
Nouvel An a la frontiére », écrit a
l'orée du Monténégro, en garnison.
La postface d’Erich Unglaub, pro-
fesseur de littérature allemande et
président de la Fondation Rilke, est
passionnante: elle retrace et ana-
lyse minutieusement I’histoire de
cette correspondance et des rela-
tions entre leurs protagonistes,
les convictions et les positions de
Rilke et de Kappus, ainsi que leurs
divergences.

m Gildas Labey

Clemens J. Setz

La consolation
des choses rondes

Traduit de I'allemand (Autriche)
par Stéphanie Lux. Jacqueline-
Chambon, 2020, 304 pages, 22,80 €.

B Vingt nouvelles, de longueurs
inégales, composent ce volume.
Leur sujet, les noms des person-
nages ou des motifs reviennent de
fagon récurrente, réguliers comme
les saisons: fleurs, fruits, mais
aussi un gant que l'on trouve en
chemin, l'en-cas que 'on emporte
al’école ou au travail. Méme si les
événements que rapportent ces
récits appartiennent au quotidien,
ils n’en sont pas moins étonnants,
insolites, voire dérangeants: le
gant ressemble a une constella-
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tion céleste, I’écrivain de retour
de voyage trouve son appartement
transformé en lazaret, I'amou-
reux d’une jeune femme aveugle
découvre que quelqu'un a couvert
le mur de la chambre de son aimée
d’insultes grossiéres. Comment
se comporter face a 'insolite?
Tous les protagonistes des récits
se posent, consciemment ou non,
cette question. Et le lecteur avec
eux. On ne sort pas indemne de
la lecture des romans et nouvelles
de Clemens J. Setz. Comme dans
son précédent roman (Les fernmes
sont des guitares [dont on ne devrait
pas jouer], Jacqueline-Cham-
bon, 2017), I’écrivain met le doigt
sur Iintrusion dérangeante de
I’étrange dans nos vies. Il ren-
voie sans cesse son lecteur vers sa
fragilité, ses obsessions, vers tous
ces tressaillements, ces soubre-
sauts de la vie qui sont source de
fractures et de souffrances. Il les
raconte avec finesse, sans jamais
les banaliser, maniant avec talent
aussi bien ’humour que I’intensité
dramatique. Le jeune auteur autri-
chien (né en 1982), qui a déja publié
plusieurs romans, essais et récits,
est particuliérement a 'aise dans la
forme littéraire de la nouvelle dont
il maitrise parfaitement les codes.

m Nicole Bary

Aharon Appelfeld
Mon pére
et ma mére

Traduit de I'hébreu par Valérie
Zenatti. Editions de I'Olivier,
2020, 304 pages, 22 €.

B Le roman posthume de l’auteur
israélien mort en 2018 est 'un de
ses plus beaux. Il y raconte ses
derniéres vacances avant la guerre
dans une isba sur les rives du
Pruth, entre ’Ukraine et la Rou-
manie, son pays natal. En saison,
la méme petite communauté juive
bourgeoise se retrouve dans la
villégiature d’Europe de I’Est, ot
quelques personnages fascinent
le garcon de dix ans: la diseuse
de bonne aventure rationaliste,
I’homme unijambiste jouant les
oiseaux de mauvais augure, le
dévoué docteur Ziegler, la mys-
térieuse P. ou encore I’écrivain
Karl Koenig. Bien que son pére
méprise les maniéres outrancieres
des autres vacanciers, n’ayant du
reste aucune affinité avec la reli-
gion que sa femme pratique avec
discrétion, le séjour familial est
plaisant, ponctué par les bains de
riviére, les promenades, les visites
et les parties d’échecs. Mais 1’été
1938 est lourd de menaces: les
paysans manifestent aux Juifs
leur hostilité et I'on s’alarme de la
rumeur d’une guerre imminente.
Or Cest durant cette période que
le narrateur commence a tenir
un journal et envisage sa voca-
tion de romancier. Il engrange
les souvenirs, les histoires que lui
raconte sa mere, les moments gla-
nés entre veille et sommeil, entre
imagination et réalité, toute une
matiere qui, passée au tamis de la
maturité et de l’expérience, com-
pose ce livre dans lequel Aharon
Appelfeld distille aussi sa concep-
tion de la littérature qui plonge ses
racines dans ’enfance. Il évoque
la puissance d’un style exigeant, la
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recherche inlassable du mot juste,
ainsi que son rapport a I’hébreu
appris sur le tard. Il en résulte un
roman magnifique et tragique au
regard de ’'Histoire et de I'ceuvre
a venir.

m Aline Sirba

Khosraw Mani

La mort
et son frere

Traduit du dari (persan
d’Afghanistan) par Sabrina
Nouri-Moosa. Actes Sud,
2020, 160 pages, 18 €.

B Dans ce deuxiéme roman
traduit en francais, le jeune
romancier afghan entreprend de
dépeindre la scéne d’'un drame
comme s’il commentait une
fresque ou une peinture. Son
regard se pose tour a tour sur
chacun des protagonistes, dont il
adopte le point de vue, et cherche
a percer a jour leurs émotions. I1
dégele puis fige les hommes, ani-
maux ou objets, impliqués dans
les événements de fagon plus ou
moins directe. Lon passe ainsi
de la légéreté de 'un a la dou-
leur de l'autre, de I’indifférence
d’une enfant vagabonde a l’in-
transigeance d’'un imam, comme
le ferait le spectateur ne sachant
par quel angle aborder une toile
de Brueghel. Par 'agrégation de
tableaux du quotidien, souvent
pathétiques dans leur banalité, se
dessine ainsi un Kaboul trivial,
s’extirpant autant que possible
de la guerre sans fin qui l’accable.

Ony joue, festoie, saime et se hait
comme dans toute métropole.
Et, bien str, on y meurt, autant
quailleurs mais plus tot et plus
tragiquement: une roquette s’abat
sur une maison, tuant du méme
coup tous ses occupants. Les
personnages — que le romancier
s’abstient de nommer, se conten-
tant d’épithetes picturales - se
succédent comme des ombres
fugaces, de consistance inégale,
s épaississant parfois a travers les
yeux ou la voix de leurs pairs, au
fil des chapitres. Les comédiens,
comme au théétre, doivent se
partager la lumiére. Ce caractére
fragmentaire et cet anonymat
instaurent avec le lecteur une dis-
tance littéraire propre a freiner
I'empathie et la compassion, sans
que l’auteur, a la fois conteur et
journaliste de guerre, ne renonce
un seul instant a la poésie sobre
qui éclairait déja son précédent
livre, Une petite vie (Intervalles,
2018; voir Etudes, janvier 2019,
n°® 4256, p. 123).

m Victor Loizillon

ART

Hervé Lacombe (dir.)

Histoire
de l'opéra francais
Du consulat aux débuts

de la lllf République. Fayard,
2020, 1200 pages, 39 €.

M I faut saluer ce travail monu-
mental, qui vient compléter deux
autres volumes de méme ampleur
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sur les périodes immédiatement
antérieure et postérieure. Cette
Histoire de l'opéra frangais ras-
semble une soixantaine de cher-
cheurs dont les contributions
sont extrémement bien articulées
les unes aux autres, de sorte que
l'on n’a pas un collage d’interven-
tions, mais bien une vision d’en-
semble, précise, détaillée, autant
sur les conditions institution-
nelles et sociologiques dans les-
quelles l'opéra existe, que sur les
genres (opérette, opéra de salon,
mélodrame), les décors, les salles
parisiennes ou provinciales, les
représentations a I’étranger ou
dans les colonies... On y entend
aussi la voix des compositeurs,
notamment celles de Giacomo
Meyerbeer et de Charles Gou-
nod. Un épilogue, trés bien venu,
cherche a penser les enjeux de
ce qui est aussi un protocinéma.
C’est une somme des connais-
sances actuelles sur 'opéra fran-
¢ais du XIX¢ siecle, un ouvrage de
référence, impressionnant par son
ambition et sa clarté.
On pourrait aussi imaginer une
tout autre histoire, non pas celle
des contextes historiques des
ceuvres, mais celle des enjeux sty-
listiques, des maniéres de chaque
compositeur lorsqu’il aborde cet
art complexe et formidable qui
cherche a unir de facon drama-
tique la musique instrumentale,
la parole, la vue et 'incarnation
scénique. La question de la valeur
des ceuvres y serait alors posée et
le réle des institutions sans doute
repensé. Cest un ouvrage incon-
tournable.

m Violaine Anger

HISTOIRE

Pierre Emonet

Pierre Canisius

Linfatigable réformateur de I'Eglise
dAllemagne (1521-1597). Lessius,
« Petite bibliotheque jésuite »,
2020, 192 pages, 14 €.

B Permettre a Rome de retrouver
son autorité dans les terres d’Alle-
magne apres la Réforme, telle était
la mission qui fut confiée en 1549
a Pierre Canisius. La tiche était
lourde pour ce jeune jésuite, récem-
ment recu dans la Compagnie par
Ignace de Loyola: de nombreux
fideles, mais aussi des princes et
des évéques s’étaient ralliés a la
Confession d’Augsbourg. Le choix
fut judicieux. Agissant d’abord
dans le sillage d’évéques, & Cologne
et a Augsbourg, puis comme pro-
vincial, Canisius, qui n’avait aucune
appétence pour des pratiques inqui-
sitoriales, s’attacha a une réforme
intérieure de 'Eglise d’Allemagne,
en préchant fréquemment (souvent
en allemand) dans les grandes cours
et dans les cathédrales, en rédigeant
un catéchisme théologiquement
exigeant, en faisant de nombreuses
visites dans des lieux stratégiques,
enfin en créant dix-huit colleges en
application des Constitutions. Ce
n’était pas un théologien exception-
nel, souligne Pierre Emonet, mais il
était d’'une grande honnéteté intel-
lectuelle. Lorsqu’il lui fut demandé
de critiquer des theses réformées
trop populaires, il voulut procé-
der a leur lecture en toute équité
et consulter une large documen-
tation, de sorte que le travail resta
inachevé. Il nacceptait pas de mise
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al'index de livres qu’il naurait pas
lus, et il en épargna quelques-uns.
Il n’hésitait pas a dénoncer les abus
de pouvoir de quelque évéque plus
soucieux de son enrichissement
personnel que d’un engagement
pastoral. Son impressionnante
disponibilité a travailler, a écouter
et & débattre a porté ses fruits. A
Cologne, en Baviére, en Autriche,
dans le canton de Fribourg, I'Eglise
retrouva son autorité sur des bases
renouvelées. Lexemplarité de celui
qui fut canonisé en 1925 par Pie XI
est ici donnée a voir sans emphase
et dans toute sa richesse.

m Pascale Gruson

Pierre Musso

Saint-Simon et le
saint-simonisme

Manucius, « Le philosophe »,
2020, 164 pages, 13 €.

B En dépit de son caractére par-
fois étrange, la pensée de Claude-
Henri de Saint-Simon (1760-1825)
a fortement influencé le dévelop-
pement industriel de la France
du XIXe siecle. Pierre Musso, qui
a contribué a la réédition de ses
ceuvres, en propose dans ce livre
un parcours structuré en trois
moments: épistémologie (les fonde-
ments), politique et religion. Un pre-
mier chapitre retrace la biographie
peu banale de celui qui fut officier,
homme d’affaires avant de se consa-
crer « sur le tard » (a quarante-deux
ans!) ala construction d’'un systéme
qui visait a une réforme globale de
la société, en prolongeant ce que la
Révolution n’avait pas réussi a ter-

miner. Sa pensée valorise la figure
de l'organisme vivant parcouru
par des canaux qui transmettent
des fluides: I'entreprise autorégu-
lée doit devenir le modeéle d’or-
ganisation sociale et la politique
doit se soumettre a ’économie. Le
programme se veut « positif », la
morale se fondant sur des intéréts
«palpables, certains et présents ». Sa
mise en ceuvre manifestera la capa-
cité créatrice de ’humanité qui ne
peut que progresser. La composante
religieuse est fondamentale, car il
faut donner un fondement moral
a l'action. Le modele se trouvera
dans le christianisme originel, les
premiéres communautés qui ne
§’étaient pas encore dévoyées en
Eglise hiérarchique. Un dernier
chapitre est consacré aux héri-
tiers de Saint-Simon, de « droite »
(majoritaires) comme de « gauche »
(penchant vers ’anarchie). Travail-
ler la pensée de Saint-Simon aide a
comprendre le fonctionnement de
nos sociétés et a en percevoir les
impasses.

m Francois Euvé

Pierre Singaravélou
et Sylvain Venayre (dir.)

Le magasin
du monde

La mondialisation par les objets
du XVIIF siécle a nos jours.
Fayard, 2020, 464 pages, 25 €.

B Fruit d’'une intuition déja déve-
loppée dans I’Histoire du monde
au XIXe siécle (Fayard, 2017) que
les auteurs avaient déja dirigée

123
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ensemble, ce Magasin du monde
est le notre et nous semble fami-
lier: Pampoule, le chewing-gum, le
surf, le poste de télévision, le gilet
jaune, le masque, un hamac... cha-
cun des cent objets traités dans cet
ouvrage collectif peuple nos vies et
nous rappelle combien elles relévent
a la fois de I’entrepdt et du musée.
Et, pourtant, les auteurs arrivent
souvent a nous rendre ces objets
exotiques, en révélant I’histoire
qui parfois les auréole et parfois
constitue leur part d’ombre: « Il est
possible d’écrire, griace aux objets
les plus communs, une histoire du
monde a hauteur d’humains ou, si
'on voulait user d’un jeu de mots, a
hauteur de mains. » Chaque objet
participe d'un mouvement dont on
peut suivre la trace, les résurgences
et les détours. L'étude des objets
permet de prendre en considéra-
tion les sociétés sans écriture, les
marges de ’histoire officielle. Qu’ils
viennent d’Europe, d’Asie, ’Amé-
rique ou d’Afrique, ces objets sont
racontés dans leur fabrication, mais
aussi leurs réappropriations et réin-
ventions. Plaisant a lire et parcourir,
l'ouvrage réussit son parilorsque le
lecteur mesure mieux I’épaisseur
du monde.

m Franck Damour

Georges Clemenceau

Lettres
d’Amérique

Présentées par Patrick Weil

et Thomas Macé. Préface de Bruce

Ackerman. Passés composés,
2020, 464 pages, 24 €.

B Il y a un grand plaisir a lire ces
cent Lettres d’Amérique, publiées
pour la premiére fois intégralement
en francais. Dans un style vif, plein
d’humour et savoureux, Georges
Clemenceau (1841-1929) brosse
un tableau de la vie politique aux
Etats-Unis, document historique
de poids pour les historiens. Il
y séjourne de septembre 1865 a
juin 1869, soit la période de la
« seconde révolution ». Une Amé-
rique profondément divisée par
les questions de la reconstruction
de ’Union apres la fin de la guerre
civile, de la proclamation et de la
garantie des droits tant civils que
politiques des anciens esclaves,
des intéréts économiques antino-
miques du Nord et du Sud: tel est
le pays qu’il va observer avec le plus
grand intérét. Ses lettres tiennent
une chronique, parfois amusée,
de cette vie politique américaine
si originale pour un Européen:
une vie partisane animée avec ses
conventions, la préparation des
platforms partisanes, 1’élection
présidentielle de Ulysses S. Grant
(18¢ président des Etats-Unis,
de 1869 a 1877), la liberté d’expres-
sion la plus grande. La question
centrale des droits des Noirs tra-
verse tout le volume. Clemenceau
admirerait encore plus les « radi-
caux » qui ont mené la lutte contre
lesclavage s’ils étaient un peu
moins puritains. Ces lettres nous
montrent une vie politique déja
assez proche de celle de "Amérique
contemporaine: on y voit un Pré-
sident se confronter a un Congres
qui le menace d’impeachment, des
partis momentanément conduits
par les extrémes mais poussés assez
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vite vers des consensus centristes,
une inquiétude sur la puissance
de la Cour supréme et le risque de
gouvernement des juges. Ces aléas
nempéchent pas Clemenceau d’ad-
mirer la vitalité démocratique de
cette jeune nation ot il s’en fallut
de peu qu’il fiit naturalisé, apres y
avoir trouvé sa femme.

m Patrice Rolland

Jean-Noél Jeanneney

Le rocher
de Siisten

Mémoires, 1942-1982.
Seuil, 2020, 432 pages, 25 €.

B Le premier tome des Mémoires de
Jean-Noél Jeanneney est captivant.
En raison de la personnalité de I'au-
teur, d’abord. Lancien ministre de
Francois Mitterrand a toujours été
un observateur attentif des affaires
du monde. Universitaire reconnu,
spécialiste de I'histoire politique et
culturelle de la France, et notam-
ment des médias, cet intellectuel
sest aussi engagé tres jeune dans
la vie publique: il fut président
de Radio-France a quarante ans.
Sa volonté toujours revendiquée

“étre libre rend son récit attachant,
celui du professeur allergique aux
tutelles, qui refusa de sacrifier son
indépendance de pensée et d’action.
Le récit offert ici a aussi belle allure
en raison des personnalités rencon-
trées. Petit-fils du dernier président
du Sénat de la Troisiéme Répu-
blique, il fut proche de son peére,
Jean-Marcel Jeanneney (1910-2010),
qui fit de lui le témoin privilégié des

moments essentiels de son activité
de ministre gaulliste ou de premier
ambassadeur de France dans ’Algé-
rie indépendante. Chemin faisant,
la sagacité du jeune normalien s'est
nourrie aussi de quelques grands
voyages d’étude. De Rome, ou il
suivit les travaux du concile Vati-
can I, aux Etats-Unis ou en Asie,
des rencontres singuliéres l’at-
tendaient, notamment avec Paul
Morand, Jean Guitton, Saint-John
Perse, le pére Henri de Lubac ou le
cardinal Jean Daniélou. Le point
d’orgue: le 30 décembre 1969, ou
il assista au déjeuner que le géné-
ral De Gaulle oftrit a ses parents, a
Colombey. Apres avoir restitué ce
qui fut, I'historien n'oublie pas de
donner a connaitre, grace a leffica-
cité redoutable de sa plume. Convo-
quant l'uchronie, il nous rappelle
que rien de cetitinéraire n‘aurait été
vécu si la chute du rocher de Siisten
ne lavait jadis épargné de peu, et
ainsi ne lui avait laissé la vie sauve.

m Christophe Bellon

Charles Enderlin

Les Juifs de France
entre République
et sionisme

Seuil, 2020, 448 pages, 22,50 €.

B Longtemps correspondant de
France 2 en Israél, Charles Ender-
lin revient sur I'histoire des rela-
tions que la communauté juive a
entretenues avec la France, pre-
miere nation européenne émanci-
patrice. Fervents défenseurs de la
République, les « Israélites » (ainsi

125

S.EE.R. | Téléchargé |e 08/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP; 216.73.217.98)



126

LIVRES ® RECENSIONS

nommés par souci d’intégration)
ne furent guére enthousiastes face
au projet sioniste naissant. Secoués
par laffaire Dreyfus, mais fiers de
voir la République triompher du
mensonge, ils ne prirent que peu
a peu conscience, lorsqu’ils furent
trahis par Vichy puis plongés dans
I'’horreur de la Shoah, qu'une com-
munauté de destin unissait des Juifs
francais depuis des générations, des
Juifs immigrés d’Europe orientale
ou du Levant et des Juifs rapatriés
d’Afrique du Nord. La Guerre des
Six-Jours et 'angoisse de voir la
jeune nation juive disparaitre chan-
gerent le regard de la communauté
juive et de ses institutions sur I’Etat
d’Israél, au moment ot la France
abandonnait sa place de plus fidele
allié et soutien. Pour Enderlin, la
communauté juive de France et
avant tout ses représentants offi-
ciels sont passés en un peu plus
d’un siécle du « franco-judaisme »
au « franco-sionisme », défendant
systématiquement la politique
israélienne, tout en restant atta-
chée a la République. Son propos,
tres bien documenté et enrichi de
nombreuses anecdotes, permet de
découvrir de multiples parcours,
personnalités et événements. Né
franqais, citoyen israélien, ancien
soldat de Tsahal, 'auteur décrit
la métamorphose de la commu-
nauté juive frangaise. Peut-étre une
maniére de trouver pour lui-méme
une réponse aux violentes critiques
dont il futl’objet (il fut qualifié d’an-
tisioniste), apres un reportage au
début de la Seconde Intifada.

m Laurent Klein

Nicholas Stargardt

Des enfants
en guerre

Allemagne 1939-1945. Traduit
de l'anglais (Grande-Bretagne)
par Pierre-Emmanuel Dauzat
et Aude de Saint-Loup. Vuibert,
2020, 528 pages, 29 €.

B Les enfants qui ont grandi en
Allemagne et dans les pays envahis
pendant la Seconde Guerre mon-
diale ont été des victimes. Mais
les enfants ne sont jamais passifs:
ils observent, jouent, dessinent,
écrivent des lettres, tiennent des
journaux. Ces outils ont été leurs
armes. De nombreuses archives le
font comprendre. Nicholas Star-
gardt a passé beaucoup de temps
a les consulter, a Berlin, Prague
et Varsovie. Sa lecture atten-
tive lui a permis entre autres de
reconstituer le cheminement de
quelques-uns de ces enfants. Cer-
tains, juifs ou handicapés, ont été
arrachés a leurs parents et placés
dans des maisons de redresse-
ment, sous prétexte de les pro-
téger. Ils y sont morts de faim et
d’humiliation. D’autres ont été
enfermés avec leurs familles dans
le ghetto de Varsovie ou déportés
dans le camp de Theresienstadt
(actuelle République tcheque).
Peu ont survécu a la violence des
persécutions. Ceux-la ont parlé
a lauteur de la brutalité qui les
entourait. Ils s’en emparaient dans
leurs jeux (jouer a la chambre a
gaz, vouloir étre allemand pour
ne plus avoir faim). Les archives
concernent aussi des enfants qui,
d’abord sécurisés par leur appar-
tenance a des familles engagées
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dans le nazisme et fiers de ’étre,
ont di affronter la déstabilisation:
leur scolarité était troublée par le
renvoi de leurs professeurs juifs.
Puis il y a eu les bombardements,
les avancées des armées alliées, la
chute. Certains n'ont pas caché a
lauteur que, quoi qu’il en soit de
ce qu’ils ont compris, quoi qu’il
en soit de leurs cauchemars, ils
pouvaient difficilement accepter
de condamner les errements de
leur famille. Dans les guerres qui
impliquent durement la popula-
tion civile, les enfants aussi sont
en guerre. Lexposé est saisissant.

m Pascale Gruson

Agnés Arp
et Elisa Goudin-Steinmann

La RDA
apres la RDA

Des Allemands de I'Est racontent.
Nouveau Monde, 2020,
400 pages, 19,90 €.

M Si de nombreux chercheurs
ont, au cours des trente dernieres
années, analysé la RDA, son his-
toire, sa société, le quotidien de
sa population, rares sont ceux
qui se sont intéressés aux traces
laissées par la RDA dans la société
allemande, dans le quotidien des
Allemands de I’Est apreés la « réu-
nification »; un terme couram-
ment employé aussi bien en France
quen Allemagne, et qu’Agnes
Arp et Elisa Goudin-Steinmann
contestent a juste titre, car il
n’y a pas eu, en 1990, de retour
de I’Allemagne aux frontiéres

d’avant 1933, mais « réunion »
de la République démocratique
allemande (RDA) a la République
fédérale d’Allemagne (RFA), plus
justement « rattachement » ou
« annexion », selon les points de
vue. Sur la base d’entretiens et de
témoignages, les deux auteures
dressent un état des lieux du quo-
tidien de celles et ceux qui ont été
socialisés en RDA. Elles mettent
en évidence les ruptures dans les
biographies, avec leur cohorte de
situations difficiles - délitement
des liens sociaux et familiaux,
disqualification professionnelle,
chomage - et leurs conséquences
psychologiques - souffrance,
frustration, colere, perte de
conflance, jusqu’au suicide. Dans
un livre trés riche qui fourmille de
détails concrets, les deux auteures
écrivent « le grand récit » des Alle-
mands de I’Est, elles cernent leur
identité avec d’infinies nuances et
une compréhension fine. Loin de
diaboliser la RDA, elles ouvrent
une voie nouvelle a la recherche.
Au-dela des dévalorisations qu’a
causées la fin de la RDA, elles
analysent les réappropriations de
certaines valeurs, comme l’anti-
fascisme, et les revalorisations,
entre autres celle du patrimoine
culturel de la RDA. Comme elles
le rappellent dans leur conclusion,
I’histoire de la RDA aurait pu se
terminer autrement, « l'unifica-
tion aurait pu donner naissance a
un nouvel Etat ».

m Nicole Bary

127

S.EE.R. | Téléchargé |e 08/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP; 216.73.217.98)



128

LIVRES ® RECENSIONS

SCIENCES

Frédéric Keck

Les sentinelles
des pandémies

Chasseurs de virus et observateurs
d'oiseaux aux frontiéres de la Chine.
Préface de Vinciane Despret. Zones
sensibles, 2020, 240 pages, 20 €.

B Ce petit livre étonnant prend
pour objet les diverses maniéres
dont les virus sont traqués et conte-
nus en Asie du Sud-Est. Toutefois,
I'enquéte sur les techniques de santé
publique cache une réflexion plus
vaste sur les rapports qu’entre-
tiennent les humains et les non-hu-
mains: les virus, les animaux et plus
largement la nature. Tantét ces enti-
tés sont gérées par des techniques de
« prévention », dépendantes d’une
rationalité « pastorale »: stockage
de vaccins, fixation de scénarios de
réponse, suppression des animaux
malades. Tantot, au contraire, elles
font l'objet de techniques de « pré-
paration » qui recourent a une ratio-
nalité « cynégétique »: ornithologue
ou épidémiologues font un effort
d’imagination, d’anticipation, de
décentrement du regard au pro-
fit des animaux, similaire a celui
des chasseurs. Le propos est par-
fois ardu, mais son sens global est
trés clair: I'anthropologie, dans la
lignée des études de Philippe Des-
cola, vise a construire une ontologie
« continuiste », intégrant hommes
et animaux dans un espace par-
tagé. De cette inclusion réciproque
proviennent les pages les plus fas-
cinantes du livre, comme cette
descente vertigineuse, autour de la
notion de « sentinelle » (pp. 85-126),

depuis la géopolitique jusquau
comportement des cellules dendri-
tiques. On lira avec le méme intérét
les pages consacrées au savoir des
virologues, rapporté a celui des
chasseurs, et les pages superbes sur
le rituel et le jeu. Bien stir, les consé-
quences de ces idées sont discu-
tables - la rationalité « primitive »
et les formes de « participation »,
comme chez Lucien Lévy-Bruhl,
se trouvent réhabilitées — mais ce
livre démontre toute I'inventivité
conceptuelle de 'approche anthro-
pologique. En cela, il est utile.

m Paul Cournarie

Lewis Dartnell

Origines

Comment I'histoire de la Terre
a fagonné I'humanité. Traduit
de I'anglais (Etats-Unis) par
Bernard Sigaud. JC Lattés,
2020, 400 pages, 22,90 €.

B Ce livre, pour retracer une his-
toire de ’humanité profondément
enracinée dans I’histoire de la
Terre, puise & un ensemble impres-
sionnant de sources: cosmolo-
giques, tectoniques, géologiques,
paléontologiques, archéologiques,
techniques, géographiques, clima-
tiques, historiques... Il en résulte
un récit qui se lit comme une épo-
pée et qui met en perspective les
grandes lignes d’une histoire mon-
diale, au prix, bien entendu, des
approximations et simplifications
nécessaires pour le tenir dans des
limites raisonnables. Apparaissent
ainsi les conditions singuliéres qui
ont permis I’émergence de la vie,
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I’émergence précoce des mondes
méditerranéen et extréme-oriental,
le développement des techniques
a partir des matériaux accessibles
en leurs lieux et places, celui des
routes commerciales, a travers les
grandes steppes et les déserts (grace
aux chevaux et aux chameaux) et a
travers les océans (grace aux vents
réguliers et aux courants)... De ce
magistral cours de géographie sur-
git une compréhension globale du
fonctionnement de notre monde,
ainsi que de la singularité de I'en-
chainement des phénomeénes qui
ont rendu possible son émergence.
Le lecteur comprend aussi que la
réalisation de I'indépendance nou-
vellement acquise de I’humanité
par rapport a ces déterminations
(ne serait-ce que dans ses modes
de communication, dans le tracé
des routes commerciales, dans le
choix des matériaux de construc-
tion...) a une contrepartie: I’épui-
sement progressif des ressources
terrestres, quantitativement et
qualitativement (tous les éléments
du tableau de Mendeleiev ayant
trouvé leur usage...).

m Philippe Rivet de Sabatier

Jean-Pierre Luminet
L'Ecume
de I'espace-temps

Odile Jacob, « Sciences »,
2020, 352 pages, 23,90 €.

B La cosmologie est un domaine
aussi fascinant que hautement
technique. Jean-Pierre Lumi-
net en est un acteur de premier

plan, grace a ses travaux sur les
trous noirs. Il sait transmettre
ses connaissances dans de nom-
breux ouvrages de vulgarisation.
Celui-ci est une présentation d’en-
semble de I’état de l'art. Apres
avoir rendu hommage a Ste-
phen Hawking dans un chapitre
enrichi de quelques anecdotes,
Pauteur présente les « modéles
standards » des particules et de
la cosmologie. Ces modéles sont
en crise du fait de la découverte
d’anomalies: « matiére noire » et
« énergie sombre ». De nouveaux
modeles font l'objet des diffé-
rents chapitres du livre: inflation,
boucles, réseaux, « mousses de
spin », théorie des cordes, multi-
vers, « causets », gravité « a sécu-
rité asymptotique » et gravité
« émergente »... montrant que
I'inventivité des cosmologistes est
sans limites. Le livre se clot sur la
recherche de modeles qui s’affran-
chissent de la singularité initiale
du Big bang qui a toujours géné
les physiciens. Cette recherche
est illustrée par une autre figure
centrale, celle de Roger Penrose,
récent prix Nobel de physique
et concepteur fertile. A lire ces
pages, on réalise toute I’éner-
gie déployée pour unifier nos
connaissances sur 'univers. On
voit aussi la place de 'inventivité
conceptuelle & 'encontre d’une
conception étroitement empi-
rique. Le succés de la recherche
vient de la capacité de penser en
dehors des modéles standards...

m Francois Euvé
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Héléne Merle-Béral

Limmortalité
biologique

Qdile Jacob, 2020,
180 pages, 20,90 €.

M Le réve humain d’immortalité
devient aujourd’hui un probleme
scientifique concret: telle est
I'idée directrice du livre d’Hélene
Merle-Béral, dont I’intérét princi-
pal est de faire le point sur I’état
de la recherche. Indépendamment
d’autres causes possibles de mort,
tout corps humain meurt a cause
du vieillissement. Or, pour la bio-
logie d’aujourd’hui, il ne semble
pas impossible de comprendre les
mécanismes du vieillissement et
de trouver les moyens de ’em-
pécher. Le point central semble
concerner la sénescence (c’est-a-
dire le vieillissement) des cellules,
qui est liée a I’interaction du corps
avec 'environnement. L'idée est
alors d’empécher cette sénes-
cence ou de détruire les cellules
sénescentes, au profit des autres
cellules. Plusieurs pistes sont a
I’étude: 'absorption de certaines
molécules capables d’empécher
ou de ralentir la sénescence; la
greffe de cellules-souches, capable
de réparer les tissus cellulaires
endommagés; ou encore la modi-
fication génétique des cellules.
Une expérience montre ainsi que
des souris génétiquement modi-
fiées pour détruire leurs cellules
sénescentes ont une durée de vie
(en bonne santé) augmentée de
25 % en moyenne. Reste qu’au-
cune de ces techniques n’est par-
venue pour le moment a arréter
le vieillissement. Par ailleurs,

Merle-Béral note que, pour la quasi-
totalité de ces techniques, les
effets a long terme sur 'organisme
ne sont pas connus, une crainte
étant notamment le développe-
ment de cancers. Le livre évoque
aussi les questions éthiques liées a
ces études, rapportant la position
de divers scientifiques et penseurs,
mais sans trancher.

m Joél Dolbeault

Julien Bobroff

La quantique
autrement

Garanti sans équation!
Flammarion, 2020, 256 pages, 20 €.

M Le nouveau livre de Julien
Bobroff (professeur a l'université
de Paris-Saclay) est une petite
merveille de vulgarisation scien-
tifique, mais suppose tout de
méme que le lecteur ait de bonnes
notions de physique. A 1'aide de
schémas intuitifs et d’explica-
tions concrétes, Bobroff parvient
en effet a présenter les principales
idées de la physique quantique: le
caractére dual (onde et particule)
de toutes les entités physiques fon-
damentales; la nature spécifique et
quelque peu déroutante de I'onde
quantique, comprise comme une
onde de probabilité de présence
de la particule; la décohérence,
C’est-a-dire le passage de l'onde
a la particule, du fait des interac-
tions entre I'onde et son environ-
nement; ’intrication quantique,
enfin, qui fait que, dans certaines
circonstances, deux particules
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peuvent s’influencer a distance.
Une des originalités du livre, en
comparaison d’autres ouvrages
ayant un but similaire, est de tres
peu entrer dans la question des
diverses interprétations philoso-
phiques de la théorie quantique,
dont les éléments clés appa-
raissent alors plus clairement. A
cet égard, le chapitre consacré au
phénomene intrigant de la déco-
hérence est intéressant. Il montre,
a l'aide de plusieurs expériences
dans lesquelles un atome est forcé
d’interagir avec son environne-
ment, qu’il s’agit bien d’un phé-
nomene réel.

m Joél Dolbeault

PHILOSOPHIE

Pierre Caye

Durer

Eléments pour la transformation
du systéme productif. Les Belles
Lettres, 2020, 374 pages, 23,50 €.

B On croyait connaitre ’ceuvre
de Pierre Caye, spécialiste du
peintre Leon Battista Alberti et
de la culture de la Renaissance
italienne. Mais ce serait manquer
le second terme de sa vigueur
intellectuelle: depuis Critique de
la destruction créatrice (Les Belles
Lettres, 2015), Caye est devenu
un philosophe des interactions
du monde contemporain, congu
comme « mobilisation totale »
des hommes et des choses. Il n’y
perd pas son humanisme, il le
confronte au contraire aux lois

d’airain de notre systéme éco-
nomique. Il avait commencé par
dénoncer les paradoxes des théo-
ries de Joseph Schumpeter sur la
création des richesses fondée sur
leur destruction, il évalue ici les
promesses du « développement
durable » et ferraille avec les
grands programmes écologistes.
Caye connait le dossier, les anti-
chambres des grandes résolu-
tions internationales, ainsi que
les contradictions d’un discours
qui hésite entre une décroissance
totalitaire et un renoncement qui
conduit au gouffre. En réponse a
cette crise, son mot d’ordre est
simple: non pas vaincre, asservir,
conquérir, mais durer. C'est ainsi
que l’on voit ressurgir des notions
juridiques presque oubliées, par
lui dotées d’un sens décisif: I'insti-
tution, le patrimoine, la transmis-
sion. Ces vertus ne donnent pas
lieu & un programme de conser-
vation aveugle, elles inventent
le stoicisme pour demain, fondé
sur une sensibilité renouvelée au
présent, sur la responsabilité a
I’égard des générations a venir,
sur I’art de batir non seulement
les villes, mais les hommes. Ce
programme superbement for-
mulé, savant a l'extréme et en
méme temps limpide et serein,
nous change du catastrophisme
ambiant sans nous conduire a la
passivité. On doit faire attention a
Caye, il devient un des esprits les
plus éclairés parmi ceux qui ont
décidé de ne pas tout abandonner
a la fatalité.

m Bruno Pinchard
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Christian Makarian
Généalogie

de la catastrophe
Retrouver la sagesse face

alimprévisible. Cerf,
2020, 276 pages, 20 €.

B « J’ai découvert que tout le mal-
heur des hommes vient d’une
seule chose, qui est de ne savoir
pas demeurer en repos dans une
chambre. » Citant Blaise Pascal,
Christian Makarian nous invite a
repenser notre rapport au monde
en ces temps de pandémie. Lau-
teur résiste aux sirenes du catas-
trophisme et propose un examen
critique des dérives de notre société,
dont I'individualisme et I'abon-
dance - ce que Pascal nommait en
son temps le « divertissement » —
nous ont détournés de l'essentiel. I1
nous invite a relire les grands philo-
sophes du XVII*siecle, Pascal, mais
aussi Descartes, qui réfléchit en son
temps a notre rapport a la nature,
afin de la dominer sans l'asservir a
des fins mercantiles. Contrairement
aux écologistes qui, en idolatrant la
nature, en ont fait la divinité d’une
religion laique, Makarian nous dit
que la nature ne se venge pas, mais
que cest a ’étre humain d’exacer-
ber sa responsabilité. De la méme
maniere, il note qu’il est nécessaire
de repenser la quéte effrénée du pro-
fit, dans la mesure ou le Léviathan
économique sest interrompu bru-
talement. Il décrypte les contradic-
tions de notre civilisation, fragilisée
par la rupture du lien social et des
valeurs universelles qui forment le
socle du pacte républicain. Il prend
acte de la vulnérabilité profonde
d’un Occident désceuvré face a la

montée en puissance de la Chine.
Le virus touche le coeur méme du
mode de vie occidental: les libertés
fondamentales, la civilisation des
loisirs. Notre malheur est de nous
étre détournés de I'essentiel en exa-
cerbant notre individualité au détri-
ment de notre personne. Cest pour
étre en paix avec l'autre, empécher
que « le monde se défasse » qu’il est
temps de revisiter notre intériorité.
Un essai érudit et efficace.

m Tigrane Yégavian

Philippe Chevallier
Etre soi

Une introduction a Kierkegaard.
Labor et Fides, 2020,
192 pages, 18 €.

W Prenant le contre-pied des
manuels de « développement per-
sonnel » comme de ce que 'on croit
connaitre du philosophe Seren
Kierkegaard (1813-1855) — 'une des
sources de l'existentialisme - Phi-
lippe Chevallier, fin connaisseur
de la pensée du philosophe danois
comme de celle de Michel Foucault
(1926-1984), choisit d’orienter I'ana-
lyse autour de la notion de « voca-
tion », développée notamment dans
son journal. « Etre soi », ce n'est pas
scruter son intimité mais saisir a
quoil’on est appelé au-dehors. Cette
rigoureuse introduction entend
faire découvrir le philosophe a
travers les jeux d’ombre placés
dans son ceuvre, notamment par
l'usage qu’il fait de pseudonymes
mais plus fondamentalement grace
au fil directeur que constituent les
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notions de devoir et d’appel. « Que
dois-je faire de ma vie? » Telle est
la question qui guide la pensée du
philosophe, lui permettant de com-
prendre que I'individu trouve une
vérité pour lui-méme en se confron-
tant aux autres et expérimente sa
liberté par 'appropriation de choix
quil'inscrivent dans un monde col-
lectif, le mariage étant le meilleur
exemple d’une manifestation de soi
comme individu dans un entrelacs
de relations sociales et juridiques.
Loriginalité de cette lecture de
l'ceuvre de 'auteur de Crainte et
tremblement (1843) repose somme
toute sur la reprise de la dimension
religieuse de son éthique. Chevallier
insiste sur « 'au-dela de I’éthique »
constitué par 'amour du prochain
contenu dans le commandement
évangélique. Ce n'est plus un devoir
vis-a-vis de soi-méme qui gouverne
l'existence, mais la capacité donnée
a chacun de vivre de I’événement
d’étre davantage que ce qu’il croit
étre, en répondant a l'appel qui le
précede et le surplombe.

m Brice de Villers

Jean Birnbaum (dir.)
L'identité,
pour quoi faire?

Gallimard, « Folio essais »,
n° 665, 2020, 240 pages, 7,50 €.

Jean Gayon (dir.)
Lidentité
Dictionnaire encyclopédique.

Gallimard, « Folio essais », n° 666,
2020, 848 pages, 12,90 €.

B Malgré le prétendu individua-
lisme de nos sociétés, on ne peut
nier qu’il y ait un besoin a se ras-
sembler autour de quelque chose
qui demeure et qui définit: des
repéres, des principes non négo-
ciables, que l'on appelle valeurs,
mais qui sont, en réalité, des appels
a une identité que 'on partage
(d’ou1 des déclarations comme « Je
suis Charlie », « Je suis prof ») et qui
singularise (la nation francaise,
les racines européennes...). L'in-
dividualisme est donc une incom-
préhension de ce qu'est 'identité:
car on peut étre soi en partageant
des caractéristiques avec d’autres
(enseignant, Francais...), tout en
ne se réduisant pas a ces caracté-
ristiques, qui peuvent confisquer
ce que 'on a de singulier (en ce
sens « la ménagere de 50 ans »
n’existe pas). Comme le montrent
ces deux ouvrages, I'identité est
indissociable de questions morales
(dignité, respect) et politiques car,
si chacun a un droit égal a étre
soi, comment faire coincider ces
individualités en un tout - école,
société, nation ? Pour les démocra-
ties, le probléme est la sécession
individualiste, le repli sur soi et
son réseau, dans un esprit de club
qui ne peut étre confondu avec la
liberté, mais aussi I’injonction, en
apparence séduisante, d’étre soi,
dans un refus de tous les assujettis-
sements. Cet impératif, qui fut un
vecteur d’émancipation, conduit
également a la fureur de la perfor-
mance et de I’évaluation. Héritée
d’une morale anglo-saxonne de
la confiance en soi, cette nécessité
de « se réaliser » gomme ce que
notre identité a aussi d’imposé, de
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transmis, de légué, en bien comme
en mal. Tout devrait étre choisi et
décidé, cette transformation du
sujet en gestionnaire de sa propre
existence amenant, en méme
temps qu’une tyrannie du bonheur
(étre soi, cest étre heureux et vice
versa), une culpabilité d’'un genre
nouveau.

m Laurence Devillairs

Michel Terestchenko

Les scrupules
de Machiavel

JC Lattes, « Anima »,
2020, 198 pages, 20 €.

B « Nous ne pouvons pas accep-
ter d’étre dessaisis de notre ave-
nir. » Telle est, selon Michel
Terestchenko, la vigilance a
laquelle nous sommes tenus. Car
nos démocraties se sont rendues
vulnérables par leffet de lois qui,
au nom de la sécurité ou de la
santé, limitent voire bafouent les
libertés fondamentales; ou plutot
se sont rendues indifférentes a cette
législation potentiellement liberti-
cide. Et C’est pourquoi le politique
ne peut se défaire de I'inquiétude
morale, ce que montre avec force
cet ouvrage. « L'indifférence est
le plus grand danger. » Elle fait
s’absenter a soi-méme, au bien
qu’il me revient d’accomplir et
de faire triompher, au mal qu’il
m’incombe ici et maintenant de
dénoncer, comme a la liberté qu’il
m’appartient, en tant que citoyen,
de défendre - méme contre I’im-
pératif de sécurité. En voulant

protéger, I'Etat s’arroge toujours
plus de pouvoir et la société s’en
trouve, aujourd’hui déja, trans-
formée. On rejoindra ainsi ’au-
teur sur le fait que le télétravail
met P’accent sur le résultat, donc
I’évaluation et la notation perma-
nentes. Mais pourquoi Machiavel,
alors que Terestchenko parait plus
proche de Kant et de I’idée qu’en
morale comme en politique, il y
a des choses qui ne se négocient
pas: la dignité, la responsabilité,
le respect? Parce que Machiavel
est le penseur de l'incertain et de
Iimprévisible, de ce que les cir-
constances exigent de souplesse et
de capacité a décider. Cette apti-
tude a faire face contredit tous les
arrangements avec la fatalité et les
renoncements a changer. Dans les
domaines politique et éthique, ce
qui doit occuper les consciences et
guider les actes, Cest un « devoir de
vigilance ». Cest le seul remeéde a
Pindifférence qui conduit & accep-
ter que tout soit permis et donc que
tout soit avili.

m Laurence Devillairs

Byung-Chul Han

L'expulsion

de l'autre

Société, perception et communication
contemporaines. Traduit de I'allemand

(Allemagne) par Olivier Mannoni.
PUF, 2020, 128 pages, 12 €.

B Byung-Chul Han, philo-
sophe a I’Université des arts de
Berlin, mobilise des catégories
logiques (parfois trés abstraites)
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du « méme » et de I« autre », de
I« identique » et du « différent »,
dans un style brutal. Elles servent
sa critique d’une société néolibé-
rale qui fait disparaitre 'exposi-
tion a la douleur de l'expérience
d’altérité des sujets, au profit de la
productivité et de la gestion appli-
quées a tous les domaines de la
vie. Lexploitation contemporaine
nest plus une aliénation mais une
auto-optimisation: « Je m’exploite
volontairement, dans la croyance
que je me réalise » (p. 65). Avec
I’hypercommunication numé-
rique tout particuliérement, I’ex-
pulsion de l'autre débute par un
rapport désincarné au monde et
aux autres: une connexion ne fait
pas une relation. Elle se poursuit
par une culture du bien-étre, inci-
tant a consommer un « identique »
non inquiétant (les notifications
numériques). Elle sachéve dans
une économie de lattention qui
envahit la poétique de l'attention,
rendant toute chose proche, mais
bannissant toute extériorité. Trois
exemples: Twitter comme modeéle
d’une communication permanente
mais qui nest adressée a personne,
Facebook comme profilage de soi
plutot que discussion avec l’autre
et I'Internet non comme espace
d’agir commun et communication-
nel mais comme vaste exposition
de soi. Le diagnostic est sans appel
mais on reste sur sa faim quant a
une réplique possible: comment
soutenir une écologie de l'atten-
tion? Par quelle politique et par
quelles institutions soutenir une
culture de I’écoute (p. 114) et du
haut temps ouvert a I'autre ?

m Jean-Philippe Pierron

Romain Mollard

William James

Vie et pensée. Kimé,
2020, 242 pages, 24 €.

B Dans cette biographie de Wil-
liam James (1842-1910), Romain
Mollard retrace le parcours d’un
homme qui, toute sa vie durant,
sest livré a « la poursuite pas-
sionnée des vérités du multiple ».
Le philosophe américain, freére
du célebre écrivain Henry James
(1843-1916) et contemporain de
Bergson (1859-1941) avec qui il
partageait de profondes sympa-
thies intellectuelles, reste jusqu’a
aujourd’hui peu connu du public
frangais. Auteur d’une ceuvre plé-
thorique située a la croisée de la
philosophie et de la psychologie
et anticipant certaines intuitions
développées plus tard par Husserl
ou Freud, James fit preuve d’une
curiosité scientifique extraordi-
naire, sans cesser de guerroyer
contre le scientisme de son époque:
en témoignent, entre autres, ses
analyses remarquables du phéno-
mene religieux développées dans
son chef-d’ceuvre Varieties of Reli-
gious Experience (traduit de fagon
partielle seulement dans Les formes
multiples de 'expérience religieuse,
Exergue, 2001), ou ses conférences,
aussi accessibles quenthousias-
mantes, sur le pragmatisme (Le
pragmatisme. Un nouveau nom
pour d'anciennes maniéres de pen-
ser, Flammarion, 2011). Tout le
mérite de cette biographie, la pre-
miére en frangais, est de nous faire
rencontrer cet homme singulier et
attachant, dont I’intelligence pétil-
lante garde toute sa fraicheur pour
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le lecteur, plus d’un siécle apres sa
disparition. On regrettera cepen-
dant quelques maladresses d’écri-
ture, et un travail éditorial laissant
parfois a désirer.

m Pierre-Louis Choquet

SOCIETE

Fabian Scheidler

La fin de
la mégamachine

Sur les traces d'une civilisation
en voie deffondrement. Seuil,
« Anthropocéne », 2020,

624 pages, 23 €.

M Si la civilisation occidentale
était un patient, quel serait le dia-
gnostic de sa maladie? Fabian
Scheidler, journaliste, historien
et philosophe allemand, identifie
quatre tyrannies qui enserrent le
monde moderne: la violence phy-
sique, consolidée dans le pouvoir
de I’Etat; la violence structurelle
du marché, soutenue par le droit
de propriété; le pouvoir idéolo-
gique, qu’il soit religieux, politique
ou culturel, qui justifie et sublime
le statu quo; et, enfin, la pensée
linéaire, cartésienne, qui enferme
le réel dans des schémas simplifi-
cateurs. Scheidler fait le grand récit
du développement de ce systeme
pour en exposer les faces sombres.
Parcourant les époques et les zones
géographiques, il met a nu les
mythes fondateurs de la démocra-
tie libérale, exposant les rapports
de force dans lesquels se déploie le
marché. La derniére partie du livre
est dédiée a la recherche d’autres

possibles, au-dela du capitalisme.
Cet ouvrage stimulant ausculte les
soubassements du « systéme » pour
ouvrir des pistes de compréhen-
sion nouvelles. Parmi les analyses
marquantes, on peut pointer celle
des traumatismes massifs causés
par des périodes de violence et le
questionnement sur le caractére
« antisystéme » du christianisme
a ses origines. On peut regretter
les simplifications, inhérentes a
un récit qui embrasse aussi large,
qui rendent la critique finalement
invérifiable. On s’étonne égale-
ment del’idéalisation d’un age d’or
préindustriel, censé incarner une
forme plus aboutie de démocratie
et d’égalitarisme. On retiendra
tout de méme la méthode, consis-
tant non pas a proposer une autre
voie systématique au capitalisme,
mais a faire apparaitre les marges
de manceuvre collectives porteuses
d’un pouvoir de transformation.

m Louis Costa

Antoine Perraud

Le capitalisme réel

Ou la preuve par le virus.
La Découverte, « Petits cahiers
libres », 2020, 250 pages, 15 €.

B Trente ans apreés la chute du Mur
et leffondrement du systeme sovié-
tique, on commence tout juste a
mesurer le sens et les conséquences
de ce bouleversement majeur.
Antoine Perraud, dans cet essai
stimulant, va encore plus loin. Il
s’interroge sur la persistance de
Pesprit du soviétisme et pose une
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question iconoclaste: est-ce que le
capitalisme inégalitaire et oligar-
chique d’aujourd’hui ne reprodui-
rait pas des traits caractéristiques
du monde de Staline et de Brejnev?
Pour étayer sa démonstration, I'au-
teur passe en revue divers événe-
ments des derniéres décennies. Il
souligne notamment la similitude
des réactions des autorités poli-
tiques face a des catastrophes sani-
taires: les Soviétiques au moment
de Tchernobyl, les Occidentaux
lors des débuts de la pandémie de
coronavirus. Dans les deux cas, ce
fut un refus de reconnaitre une
réalité qui bousculait la bureau-
cratie au pouvoir et la diffusion
d’informations biaisées ou tron-
quées. Toutefois, le point majeur
de convergence entre ces systémes
apparemment opposés est l’ac-
centuation des inégalités entre
une minorité qui détient richesses
et pouvoir et le reste de la popu-
lation qui se bat pour sa survie.
En se référant a des penseurs du
XXe siecle, Hannah Arendt, Karl
Polanyi ou a des utopistes d’au-
jourd’hui, Perraud clét son livre
sur une note d’espoir: la recherche
du bien commun permettra peut-
étre a’humanité de sortir du piege
dans lequel 'enferme un capita-
lisme aux tendances totalitaires.

m Antoine de Tarlé

Pierre Crétois

La part commune

Critique de la propriété privée.
Editions Amsterdam,
2020, 220 pages, 16 €.

B Faut-il conserver a la propriété
privée son caractere de droit
fondamental tel qu’il est affirmé
dans la Déclaration des droits
de ’homme et du citoyen? C’est
ce que Pierre Crétois remet en
cause dans un petit livre qui est
une excellente synthese des dis-
cussions autour de la propriété
privée en Occident, dans le pro-
longement de I'approche de John
Locke (1632-1704). La conception
de la propriété privée comme droit
absolu a pouvoir disposer de ses
biens sans entraves est problé-
matique a divers égards. Elle se
heurte en particulier a la néces-
sité de faire droit aux conditions
d’accés de tous a une vie digne
et, pour y parvenir, il est utile de
reconnaitre plutot les faisceaux
de droits qui permettent d’orga-
niser les rapports sociaux. Une
perspective fructueuse, dans un
monde marqué par les limites
planétaires et 'accroissement des
inégalités de revenus et de res-
sources, consiste a réfléchir en
termes de droit d’acces aux condi-
tions de 'accomplissement effectif
de soi; cette perspective est défen-
due en particulier par les tenants
d’approches comme celle des
capacités (Amartya Sen, Martha
Nussbaum) ou des communs (Eli-
nor Ostrom): elle permet de sou-
ligner la part commune de toute
propriété privée et la nécessaire
subordination de cette propriété
a des valeurs plus essentielles.

m Cécile Renouard
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Bernard Gainnier

Chefs d’entreprise,
ce que le monde
attend de nous
Alisio, 2020, 272 pages, 20 €.

M Cet ouvrage ne propose pas de
grande théorie sur le capitalisme,
mais des remarques pertinentes
tirées de l'expérience d’un respon-
sable de PricewaterhouseCoopers
(PwC), réseau international d’entre-
prises d’audit et de conseil. Bernard
Gainnier porte un regard lucide sur
les errements du systéme écono-
mique mondialisé: affaiblissement
des organismes multinationaux
(Fonds monétaire international,
Banque mondiale, Organisation
mondiale du commerce) et mon-
tée en puissance d’un jeu bilatéral
cynique au profit des Etats les plus
forts et des entreprises multinatio-
nales dominantes (Gafam et autres
corsaires au service de la Chine,
de I'Inde ou des Etats-Unis); écart
abyssal des revenus et des patri-
moines; Etats Providence exté-
nués, voire qui agonisent comme
des pantins désarticulés. Lauteur
- plus proche des analyses critiques
de’économiste Michel Aglietta que
du libéral cynique Milton Fried-
man - épingle avec raison la ten-
dance des Etats les plus puissants a
imposer leur législation, non seu-
lement aux filiales étrangeres des
entreprises dont la maison mere
est sur leur sol, mais également aux
pays qui désirent commercer avec
eux. Face a ce monde écroulé, I'en-
treprise ne doit pas étre considérée
comme le probléeme, mais commela
solution, prétend Gainnier. Ce que

le monde attend des chefs d’entre-
prise, selon l'auteur, c’est, d’abord,
ce qui reléve de I'objectif propre de
Pentreprise, qui est de stimuler la
productivité globale de ses parte-
naires et, par conséquent, du pays.
Mais clest aussi ce qui reléve du long
terme bien compris, au premier chef
I'intégration des capacités de tous,
et en particulier des relégués de
I’école. Le ton de Pouvrage, success
story personnelle, sorte de témoi-
gnage a la sauce PwC, tout agacant
soit-il, ne doit pas cacher les apports
d’expérience qu’il recéle.

m Etienne Perrot

Francois Gemenne

On a tous
un ami noir

Pour en finir avec les polémiques
stériles sur les migrations. Fayard,
2020, 256 pages, 17 €.

W Mission impossible. Pour ren-
verser les perceptions négatives de
I'immigration, le chercheur fait feu
de tout bois. Il invoque les prin-
cipes de justice et d’injustice, esti-
mant qu’étre né du bon c6té de la
frontiére est un privilége. Il insiste
sur sa conviction profonde: fermer
les frontieres ne sert a rien, car les
migrations sont un phénomeéne
inéluctable. Pis, la fermeture ren-
chérit le cotit du passage et crée un
business malsain. Trés critique des
politiques migratoires, il les attribue
al’ignorance, au cynisme et surtout
alalacheté des gouvernants de tous
bords, sous emprise de 'extréme
droite. Il s’attelle ensuite a un travail
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bien différent: mettre en relief les
caractéristiques réelles de I'immi-
gration et balayer les idées regues.
Tantot, il fournit des chiftres, dont
les plus intéressants se rapportent
au profil socio-économique des
migrants et a leur investissement
dans un projet migratoire, a rebours
du cliché sur la misére du monde;
tantdt, il ouvre une discussion
— trop rapide - sur le racisme, les
discriminations, I’islam, I’idéal
francais d’intégration. Sa grille
d’interprétation ne varie pas: 'im-
migration est un bien pour le pays
mais nous gachons nos chances
et celles des immigrés. « Rien n’y
fait. » Pourquoi? Il faut attendre la
fin de l'ouvrage pour que sentrou-
vrent des fenétres d’explication.
Lambiguité du multiculturalisme
et son déclin, comme I'attachement
a un récit national patrimonial
méritaient plus ample discussion.
Entretemps, Frangois Gemenne est
tombé de sa hauteur de chercheur
pour livrer deux chapitres alar-
mants sur les réfugiés climatiques
et le naufrage du droit d’asile.

m Sylvie Koller

MONDE

Serguei Medvedev

Les quatre guerres
de Poutine

Ce que la Russie nous prépare.
Traduit du russe par Galina
Ackerman. Buchet-Chastel, 2020,
400 pages, 24 €.

M Les courts essais rassemblés
dans cet ouvrage ont été écrits par

cet historien et politiste entre 2012
et 2017, apres le tournant autori-
taire pris par Vladimir Poutine, a
I’heure des guerres en Ukraine et
en Syrie et de I'annexion de la Cri-
mée. Il y traite dans un style propre
aux publicistes russes, souvent avec
ironie, des grandes questions poli-
tiques et sociales qui traversent son
pays. Dans un plaidoyer libéral, il
blame une conscience nationale
infantile, une citadelle qui se sent
assiégée et qui Soppose a’Occident;
il dénonce la corruption des élites et
l’apathie de la société, son conser-
vatisme et sa culture militaro-
patriotique, mais surtout la vio-
lence - violence d’Etat, violences
sociales et violences sexuelles.
Les quatre « guerres » menées par
I’Etat, annoncées par le titre du livre
en francais, donnent une certaine
unité a lensemble: guerres pour le
controle de l'espace, des symboles,
des corps et de la mémoire. Les
observations de l'auteur se nour-
rissent de renvois au passé loin-
tain de la Russie, de références a
la littérature et au cinéma russes.
Ses souvenirs de son passé sovié-
tique ou son témoignage de jeune
adulte le jour du putsch d’aotit 1991
donnent un accent personnel a son
récit. Certains essais, presque sur-
réalistes, sont particuliérement
réussis, comme le dernier qui met
en scéne, aupreés de manifestants
sur la place Pouchkine en 2015,
un décembriste (un de ces officiers
libéraux qui fomentérent un coup
d’Ftat en 1825): « Cest un pays ol
tout change chaque année et rien ne
change pendant des siécles », clame
le héros. Faut-il donc le croire?

m Kathy Rousselet
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Daniel Meier

La frontiere
au-dela des cartes

Sécurité, migration, mondialisation.
Le Cavalier bleu, « Idées recues »,
2020, 160 pages, 20 €.

B La Covid-19 n'est pas a l'origine
de l'enjeu des frontiéres. Elles ont
toujours constitué un enjeu stra-
tégique et politique majeur que la
crise sanitaire n’a fait que mettre
en lumiére. Daniel Meier fournit
au lecteur curieux, profane ou
expert, une synthése éclairante sur
cette question géopolitique, pré-
gnante en tout point de la planéte,
qui affecte la marche d’un pays
dans sa politique intérieure comme
dans sa politique extérieure.
Divisé en trois parties, le livre
explique les concepts que charrie
la notion de frontiéres, les défis
que celles-ci créent, leurs acteurs,
leurs enjeux. Une place singuliere
est faite a lempreinte laissée par les
anciennes colonies européennes.
Lactualité (conséquences des épi-
démies, role de I’Etat, usines de
montage frontaliéres sans droits
de douane [maquiladoras] entre
le Mexique et les Etats-Unis, essor
des populismes en Europe, espace
méditerranéen, etc.) gagne en lisi-
bilité. Les frontiéres humaines, ter-
restres, maritimes et aériennes sont
scrutées au prisme des questions
migratoires, de la construction
européenne, de la mondialisa-
tion néolibérale et du legs euro-
colonial en Afrique, en Asie et en
Amérique latine. La frontiére est
rarement univoque: elle est plu-
tot équivoque, ambivalente. Bien
comprendre lorigine, la nature et

Pinterprétation des frontiéres est le
défi central au XXI* siecle.

m Philippe Boulanger

Patrick Desbois (dir.)

Les larmes
du passeur

Au cceur des missions

pour sauver les esclaves yazidis.

Avec la contribution de Costel
Nastasie. Préface de Beate

et Serge Klarsfeld. Editions du Rocher,
2020, 196 pages, 17,90 €.

B Ce livre unique témoigne des
horreurs du génocide perpétré par
Daech, depuis aotit 2014, contre la
minorité religieuse yazidie vivant
au nord de I'Trak. Dans le district
de Sinjar, des familles entiéres sont
exécutées et jetées dans des fosses
communes. Des milliers d’enfants
et de femmes sont kidnappés pour
devenir des soldats ou des esclaves
sexuels. A partir d’enquétes menées
sur le terrain, cet ouvrage, com-
plété de cartes, d’'un lexique et
de photos, recueille seize récits
d’évasion et s’achéve par un épi-
logue. Ses héros sont chauffeur de
taxi, marchand de pneus, avocat,
informaticien, concierge, éboueur,
journaliste... Ils attestent de ’en-
gagement d’hommes et de femmes
« ordinaires » contre la barbarie.
« Ali » (Cest un nom de code) tra-
vaille dans un salon de thé le jour
et, la nuit, organise des évasions
d’enfants, de femmes ou d’hommes
captifs de Daech. « Khaleel » coor-
donne au téléphone leur exfiltration
avec ses équipes d’informateurs,
de chauffeurs et de coordinateurs

S.EE.R. | Téléchargé |e 08/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP; 216.73.217.98)



locaux. « Noor » met clandestine-
ment son travail de gynécologue
dans un hopital de Mossoul au
service d’'un réseau de sauvetage de
femmes yazidies. Tous ces passeurs
qui ont des motivations morales,
pour la plupart, sont musulmans,
kurdes ou yazidis. Ces témoignages,
absolument inédits, permettent, au
milieu de ’humaine folie, de gar-
der foi en ’homme. Le pére Patrick
Desbois et Costel Nastasie conti-
nuent de documenter le génocide
yazidi et d’accueillir les survivants
au Moyen-Orient, avec leur associa-
tion « Yahad in Unum » (« Retour
alavie »).

m Yves Leclair

QUESTIONS RELIGIEUSES

Charles Mercier

L'Eglise, les jeunes
et la mondialisation

Une histoire des JMJ. Bayard,
2020, 536 pages, 21,90 €.

B Alors que la sécularisation touche
durement les sociétés occidentales,
les diverses Journées mondiales de
la jeunesse (JM]) organisées par
Jean Paul II font figure d’« événe-
ment », a plusieurs titres: rassem-
blant des millions de participants,
physiquement ou au moyen de
la télévision, elles sont 'occasion
d’une exceptionnelle coopération
avec les pouvoirs civils de la ville
d’accueil et avec les médias, et sont
ainsi porteuses d’'une mémoire
collective pour toute une généra-
tion. Née en 1984, la JMJ est célé-

brée vingt fois sous le pontificat
de Jean Paul II (dont huit sous la
forme de rassemblements interna-
tionaux) et connait des évolutions
successives, qui tiennent aussi bien
aux acteurs impliqués dans l'orga-
nisation quaux pays qui accueillent
I'événement. Létudier, clest entrer
dans une histoire globale, ou le
catholicisme apparait comme un
réseau multipolaire, la JM]J reposant
ala fois sur des contextes nationaux
spécifiques et sur des dynamiques
transnationales, que I'Eglise sai-
sit pour porter son message. De
Rome a Toronto, en passant par
Czestochowa, Manille ou Paris, cet
ouvrage passionnant nous fait reve-
nir sur la genése et les raisons du
succes de la JMJ, tout en donnant a
voir la gouvernance a l'ceuvre dans
cet événement d’Eglise: les « nou-
veaux mouvements », trés mobilisés
aux cotés du Conseil pontifical pour
les laics au départ, seffacent peu a
peu au profit des conférences épis-
copales nationales. La JM], par son
aura médiatique et la collaboration
avec le pouvoir civil, remet en ques-
tion la marginalisation supposée de
I'Eglise dans la société civile.

m Clarisse Tesson

Thomas de Gabory

Tu étais malade
et je t'ai visité
Médecine, guérison et salut.

Postface de Bruno Cadoré.
Cerf, 2020, 168 pages, 15 €.

B Médecin, prétre dominicain,
philosophe et théologien, Thomas

M
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de Gabory mobilise ces quatre qua-
lifications pour oftrir un panorama
stimulant sur ce que « prendre
soin » veut dire. Alors que les textes
les plus anciens de la Bible invitent
a la méfiance a I’égard du méde-
cin, le Siracide, minutieusement
analysé, associe celui-ci a I'ceuvre
divine. Il n’est plus un concurrent
de Dieu, mais un collaborateur.
De leur c6té, les évangiles mettent
fin définitivement & la doctrine
de la rétribution: la maladie ne
résulte en rien d’une quelconque
faute. On ne sera pas surpris par
I'importance donnée a la parabole
du Bon Samaritain, si riche pour
comprendre, d’une part, le soin en
un sens séculier et, d’autre part, la
maniére dont le soin préfigure le
salut espéré, en un sens religieux.
La vocation médicale surgit de la
compassion, non celle qui se laisse
engluer dans un registre purement
émotionnel, mais celle qui s’éléve
au rang d’une vertu poussant a
l’action. On peut trouver un peu
rapide le jugement de l'auteur sur
I’empathie et la juste distance,
assimilées a une certaine froideur
(p. 122), mais ce n’est qu'un détail.
La promesse du sous-titre est par-
faitement honorée: médecine,
guérison, salut sont des notions
clairement distinguées, en par-
ticulier dans la figure de Jésus,
avant d’étre judicieusement arti-
culées. Ainsi, I'office du médecin
n’est pas uniquement la guérison,
mais d’abord le soin, car tout nest
pas guérissable et notre condition
est d’abord mortelle. Le soin et la
guérison elle-méme sont le signe
d’un salut déja commencé ici-bas.

m Jacques Ricot

Yves Chiron

Francoisphobie
Cerf, 2020, 352 pages, 20 €.

B Les attaques contre le pape
Frangois provenant de l’inté-
rieur de I’Eglise, y compris de
cardinaux, contrastent avec la
popularité dont il bénéficie a 'ex-
térieur. Lhistorien Yves Chiron
propose un parcours de diverses
«affaires » qui ont défrayé les chro-
niques médiatiques. Une attention
particuliére est donnée au cas
de Mgr Carlo Maria Vigano qui
apparait de plus en plus comme
le « Grand Accusateur ». En dépit
des apparences, les accusations de
« rupture » a I’égard de ses pré-
décesseurs ne reposent sur aucun
fondement. L'auteur s’efforce de
montrer que Frangois n’est en
aucune fagon un « novateur » mais
un « continuateur », que ce soit a
propos de la réforme de la Curie,
de la discipline ecclésiale (ordi-
nation presbytérale d’hommes
mariés, voire de femmes) ou des
doctrines morales (contraception,
avortement, euthanasie, etc.). La
démonstration repose sur une
riche documentation, en particu-
lier les nombreux sites « vatica-
nistes » peu connus en France. Il
aurait été intéressant de prolon-
ger 'analyse en montrant que la
continuité sur le contenu (com-
ment pourrait-il en étre autre-
ment?) fait ressortir par contraste
la nouveauté dans le « style ». Une
parole personnelle, imagée et
directe ouvre au dialogue, bien
plus quun discours « dogma-
tique ». L'important est que, sur
les questions abordées, des débats
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e . .
s’instaurent, loin des polémiques
stériles et fastidieuses.

® Francois Euvé

Sylvain Brison
Limagination
théologico-
politique de I'Eglise
Vers une ecclésiologie narrative

avec William T. Cavanaugh.

Cerf, « Cogitatio Fidei »,
2020, 352 pages, 30 €.

B Sylvain Brison présente ici la
these de William T. Cavanaugh
(« I'Eglise est un corps politique
sui generis, formé par I’eucharis-
tie »), en se centrant sur la notion
d’imagination, que le théologien
américain emploie, mais travaille
peu pour elle-méme. U'imagina-
tion est définie comme « capacité
qua l'esprit humain de formuler
des systémes et des modeles qui
interprétent le monde et la réalité »,
grace auxquels nous pouvons com-
prendre et orienter notre vie. Or,
l'eucharistie déploie une imagina-
tion et celle-ci, grice au récit dans
lequel elle s’inscrit, donne consis-
tance au corps de I’Eglise, « corps
politique qui rend visible et opé-
rante 'imagination du royaume de
Dieu ». La these est présentée avec
brio, 'auteur parvenant a rendre
raison de belle maniére de cette
notion d’imagination en l’articu-
lant a celle de récit (avec un appui
sur Paul Ricceur). Une question se
pose, cependant, peu abordée dans
l'ouvrage: quelle relation I'Eglise
entretient-elle avec I'imagination

qui la porte et lui donne forme? A
mon sens, elle ne peut présenter
cette imagination comme une posi-
tivité dont elle aurait la maitrise,
car elle est elle-méme pécheresse
et violente. En fait, elle imagine
un autre monde quand son propre
péché, sa propre violence sont tra-
versés. En ce sens, 'imagination
dont elle vit lui échappe. Et Cest
dans la mesure ot elle accepte cela
qu’elle porte de maniére juste cette
reconfiguration du monde; sinon,
elle entrerait elle-méme dans un
jeu mondain. Pour lauteur, la
forme narrative de 'imagination
ecclésiale suffit a la garder d’une
telle dérive, grice au « garde-fou
herméneutique ». Mais la forme
narrative et le consentement a
I’herméneutique préservent-ils a
eux seuls de la suffisance?

u Etienne Grieu

Jacqueline Chabbi
et Thomas Romer

Dieu de la Bible,
Dieu du Coran

Dialogue. Entretiens avec Jean-Louis
Schlegel. Seuil, 2020,
304 pages, 22 €.

B Dans cet ouvrage qui approche
les textes fondateurs des grandes
religions monothéistes par le biais
de T’histoire, Jean-Louis Schlegel
sentretient successivement d’abord
avec Thomas Romer, spécialiste
suisse d’origine allemande, mon-
dialement reconnu, de ’Ancien
Testament, puis avec Jacqueline
Chabbi, chercheuse francaise qui
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pose sur le Coran un regard anthro-
pologique. Dans les quatre premiers
chapitres dédiés a la Bible, Romer
nous présente successivement com-
ment YHWH est passé progressive-
ment d’un dieu local de 'orage au
Dieu unique d’Israél, comment
la chronologie biblique depuis les
patriarches jusquaux rois d’Israél
est fictive et comment comprendre
les textes qui en relévent, comment
la Bible a été écrite et quelle a été
Iinfluence des empires environ-
nants sur sa rédaction. Dans les
cinq chapitres suivants, dédiés au
Coran, Chabbi nous présente l'ori-
gine d’Allah, de quelle maniére
on peut parler d’alliance dans le
Coran, comment comprendre les
relations avec le texte biblique,
I'identité de Muhammad, comment

le Coran a été écrit et la naissance
des hadiths. Louvrage se conclut
alors par une breéve discussion entre
les différents interlocuteurs, mais il
n'oftre pas de véritable perspective
comparative, comme son titre le
laisserait penser. Cet ouvrage d’en-
tretiens, tres accessible, est, comme
la plupart de ceux de ce genre, un
« apéritif »: il introduit a la pensée
des interlocuteurs et donne envie de
creuser. Pour ce faire, on peut bien
slir renvoyer aux ouvrages de ces
auteurs. Pour le Coran, on complé-
tera avantageusement ’'approche de
Chabbi par celles proposées par les
contributeurs du premier volume
du Coran des historiens (Cerf, 2019;
voir Etudes, n® 4272, juin 2020,
pp- 115-117).

m Jean-Marc Balhan

Pour rester encore dans I'actualité éditoriale, retrouvez aussi sur le site
de la revue (en recherchant par le titre de Fouvrage) :

- Luigi-Alberto Sanchi (et al.), Les Lettres grecques, par Michel Fédou
- David Goodheart, La téte, la main et le cceur, par Julio Schumacher

- Joseph Kessel, Romans et récits, par Cyprien Mycinski

Retrouvez les recensions sur www.revue-etudes.com
. Q Chaque mois, des idées de lectures a partager et a commenter.
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