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Normalien, professeur agrégé  
de philosophie, romancier.

CHRONIQUE 
de Dalibor Frioux

Société

La déshérence du monde

Passé récemment sur Arte, un documentaire intitulé «  Les net-
toyeurs du Web  » montrait comment les géants du numérique, 

Google, Facebook ou Twitter, avaient inévitablement recours à des 
sous-traitants pour réguler les contenus déposés sur les réseaux. 
Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dans les locaux de ces socié-
tés tenues secrètes, de jeunes employés philippins, souvent issus du 
monde rural, regardent droit dans les yeux les images ou vidéos qui 
leur sont remontées par les algorithmes ou les internautes eux-mêmes 
pour être soumises à leur jugement. Le ramassis le plus infect de l’Hu-
manité : viols, tortures, assassinats, pédophilie, on en passe et des 
pires. Tout ce que la perversité des hommes peut avoir envie non seu-
lement de faire, mais de montrer au plus grand nombre.

D’une commande vocale, les opérateurs choisissent : «  delete  » 
ou «  ignore  ». Un ancien employé estime qu’il jugeait ainsi jusqu’à 
25 000  images par jour. Contrairement à ce qu’on pourrait penser, 
leur travail est éminemment solitaire : trop de contenus à traiter, pas 
assez de personnel. Le superviseur ne contrôle qu’environ 3 % de leurs 
classements, une fois par mois, par sondages aléatoires. Un employé, 
spécialisé dans les images d’automutilation, s’est pendu sur son lieu 
de travail, faute d’avoir obtenu la mutation qu’il demandait dans une 
autre « thématique ». Une jeune femme découvre tout le vocabulaire 
contemporain de la pornographie, avec ses centaines de pratiques et 
de sous-catégories. Pour les besoins du documentaire, les images sont 
floutées, mais on devine la violence qui se déchaîne dans ces jeunes 
cerveaux philippins, l’usure des yeux et de la foi en l’humanité, le prix 
à payer pour que soit écarté au plus vite le plus abject, sans qu’évi-
demment quoi que ce soit puisse être véritablement éliminé de l’océan 
virtuel. Mais quel divin modérateur prendra vraiment soin en aval 
de ces tuyaux gigantesques, en amont de ce mal orphelin qui bouil-
lonne incessamment ? N’avons-nous pas créé de terribles et ingérables 
miroirs grossissants ? Alors que le très haut débit pour tous se donne 
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pour un impératif citoyen, nous sommes-nous donnés les moyens de 
contrôler ces flux ?

Après l’effondrement dramatique du pont de Gênes, en Italie, 
les médias se sont penchés avec inquiétude sur l’état des ponts et du 
réseau routier français : un rapport sénatorial de mars 2017 sur l’état 
du patrimoine autoroutier avait justement sonné l’alarme. Un audit 
externe sur le réseau routier national non concédé, remis en juil-
let 2018 au ministère des Transports, a confirmé le diagnostic : près 
de 20 % de ces routes sont dans un état de dégradation avéré, sans 
parler des ponts et des tunnels. Un tiers des douze mille ponts exa-
minés nécessitent une réparation. Des applications pour smartphones 
fleurissent entre automobilistes pour se signaler les routes les plus abî-
mées, comme si l’État avait par anticipation une autre façon de faire 
appliquer les limitations de vitesse… Et les rapporteurs de dénoncer 
un sous-investissement chronique dans l’entretien des infrastruc-
tures. Six cents millions par an, alors qu’un milliard serait nécessaire. 
Cela n’empêche pas une fuite en avant dans de nouveaux projets auto-
routiers financés par l’État : A45 entre Saint-Étienne et Lyon, contour-
nement de Rouen, liaison entre Castres et Toulouse, etc.

Pendant des décennies, la SNCF était occupée à soigner les réseaux 
TGV, vitrine de modernité pour une exportation qui est restée lettre 
morte. Pendant ce temps, selon un rapport de la Cour des comptes de 
2016, le réseau des transports du quotidien ne cessait de se dégrader, 
notamment en Île-de-France, où entre 30 % et 40 % des aiguillages 
ont plus de trente ans. Au niveau national, un quart des lignes sont 
au-delà de leur durée de vie technique. Mais qu’importe, il faut faire 
toujours plus vite, plus loin, plus fort…

Un des grands problèmes de notre époque n’est-il pas la déshérence, 
l’abandon silencieux et parfois honteux de ce que nous avons déjà pro-
duit, construit, inventé, au profit de nouvelles chimères ? Des humains 
mêmes que nous avons mis au monde ? Une autoroute défoncée, des 
réseaux sociaux mal modérés, des pesticides déversés sans suivi, un 
réseau de canaux sous-entretenus, gaspillage alimentaire. Même au 
plus haut niveau, l’obsolescence programmée semble la règle à suivre. 
Nous masquons notre défaut de soin dans des nuages de grandiosité. 
L’écologie est d’abord affaire d’attention minutieuse à l’existant.
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