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* Normalien, professeur agrégé de philosophie, romancier.

Retour des animaux 
à la mythologie

Par Dalibor Frioux*

Il me faut vous confirmer que, à la suite d’une catastrophe, il ne 
reste plus sur notre planète que 35 000  Chinois, 7 000  Français, 

80 000 Africains et 97 000 Américains. En tant que derniers représen-
tants de l’espèce humaine, prenons soin de nous-mêmes, veillons les 
uns sur les autres, travaillons à nous connaître et prions pour un avenir 
meilleur ! Jamais, pas même à l’apogée de la peste noire ou de la grippe 
espagnole, l’espèce humaine n’a connu un tel effondrement.

Rassurons-nous, ce scénario n’est pas encore le nôtre. La réalité 
est plus rassurante : il ne reste plus sur notre planète que 35 000 lions, 
7 000  guépards, 80 000  orangs-outans et 97 000  girafes. On respire. 
Il ne s’agit, selon cette étude américaine parue en juillet dernier, que 
de la sixième extinction de masse… des animaux, et notamment des 
vertébrés nécessitant le plus d’espace vital. Ainsi, 40 % des espèces de 
mammifères ont vu leur habitat baisser de 80 % entre 1900 et 2015, 
dans toutes les zones de la planète. Les singes pourraient disparaître 
d’ici vingt-cinq à cinquante ans, y compris les plus proches de nous, les 
gorilles, les chimpanzés ou les bonobos. Les causes en sont connues : 
dégradation des habitats sous la pression de l’agriculture, de l’exploi-
tation forestière, de l’urbanisation anarchique, de l’extraction aveugle 
des ressources, de la surpopulation et de la surconsommation. Sans 
parler de la chasse, de la pollution ou du réchauffement climatique.

Bien des économistes de l’environnement tentent depuis long-
temps d’expliquer les conséquences d’un tel effondrement de la biodi-
versité : fin de la pollinisation et de l’amélioration des terres. On pense 
à l’abeille et au ver de terre, aux terribles « manques à gagner ». Mais 
en dehors des chimères génétiques élevées pour leur chair ou leur lait, 
qui se soucie véritablement des mammifères ? N’ont-ils pas fait leur 
temps, accompli leur mission de passeurs de gènes, nous permettant 
d’occuper le sommet de la pyramide de l’évolution ? Les grands singes 

ChroEcolo.indd   45 07/08/2017   15:00ETUI4241_045_BL063310.pdf

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



46

anthropoïdes nous ont fait la courte échelle vers l’humanité, pourquoi 
traîner indéfiniment ce chaînon présent, trop présent ?

Comparé aux sommets médiatiques sur le changement climatique, 
le faible écho que rencontre ce qui n’est plus une crise, mais un écocide, 
pourrait laisser penser qu’une profonde indifférence nous a définiti-
vement gagnés à l’égard des animaux non humains. Comme si nous 
avions déjà trop de problèmes à régler avec nous-mêmes, nos peuples, 
notre nombre, nos frontières, nos luttes pour le prestige et l’hégémo-
nie, nos haines intraspécifiques. Nous faisons la guerre à la nature 
sans même nous en apercevoir, comme un effet collatéral de nos mou-
vements de troupes sur les champs de bataille militaire, économique, 
technique. De temps à autre, comme encore cette fois, des chercheurs 
de pays en paix, souvent les plus pollueurs, tirent un signal d’alarme 
qui ne semble relié à rien d’autre qu’à la prolongation de leurs crédits de 
recherche ou à un « marronnier » journalistique qui permet de préparer 
l’adaptation de l’opinion plutôt qu’un quelconque remède.

Soyons donc cyniques : hors élevage, les animaux ont accompli 
leur mission, celle de faire advenir l’homme, celle de fournir des 
métaphores aux orateurs, des symboles aux moralistes, des peluches 
transitionnelles aux enfants, des logos aux grandes marques, des zoos 
aux régions touristiques, des idées aux spécialistes de biomimétique. 
Nous sommes suffisamment documentés sur suffisamment d’espèces, 
nous avons pris photos, gènes et empreintes, au besoin. Si cela nous 
amuse, nous pourrons, comme dans le film Jurassic Park, en recréer 
quelques exemplaires, à la demande, sans avoir à gérer des stocks coû-
teux en espace et en ressources. Ils n’ont plus besoin d’exister. D’em-
piéter sur des terrains constructibles ou des terres cultivables.

Tout est donc prêt pour le retour des animaux à la mythologie. Ils 
en étaient venus : des chevaux ou des rennes de Lascaux, du chama-
nisme, des chimères hybrides des mythologies égyptienne, grecque et 
romaine. Qu’ils y retournent. Entretemps, l’esprit scientifique de Carl 
von Linné ou de Charles Darwin les aura objectivés, classés. D’eux, 
nous avons tiré la substantifique moelle. Notre victoire temporaire sur 
les microbes, ressort de notre surpopulation, devait donc se traduire 
en triomphe total sur les animaux. Là se tient le véritable « grand rem-
placement », qui ne suscite pourtant pas autant d’indignations que des 
querelles religieuses ou raciales entre humains. Prenons garde à ne 
pas finir, à notre tour, à l’état de légendes dissipées dans la biosphère.
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