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CHRONIQUE ECOLOGIE

Retour des animaux

a la mythologie

Par Dalibor Frioux*

1 me faut vous confirmer que, a la suite d’une catastrophe, il ne

reste plus sur notre planéte que 35000 Chinois, 7000 Frangais,
80000 Africains et 97000 Américains. En tant que derniers représen-

S.EE.R. | Téléchargé |e 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP; 216.73.217.92)

tants de 'espéce humaine, prenons soin de nous-mémes, veillons les
uns sur les autres, travaillons a nous connaitre et prions pour un avenir
meilleur! Jamais, pas méme a I'apogée de la peste noire ou de la grippe
espagnole, l'espéce humaine n’a connu un tel effondrement.
Rassurons-nous, ce scénario nest pas encore le notre. La réalité
est plus rassurante: il ne reste plus sur notre planéte que 35000 lions,
7000 guépards, 80000 orangs-outans et 97000 girafes. On respire.
Il ne sagit, selon cette étude américaine parue en juillet dernier, que
de la sixieme extinction de masse... des animaux, et notamment des
vertébrés nécessitant le plus d’espace vital. Ainsi, 40 % des espéces de
mammiféres ont vu leur habitat baisser de 80 % entre 1900 et 2015,
dans toutes les zones de la planéte. Les singes pourraient disparaitre
d’ici vingt-cing a cinquante ans, y compris les plus proches de nous, les
gorilles, les chimpanzés ou les bonobos. Les causes en sont connues:
dégradation des habitats sous la pression de 'agriculture, de I'exploi-
tation forestiere, de 'urbanisation anarchique, de I'extraction aveugle
des ressources, de la surpopulation et de la surconsommation. Sans
parler de la chasse, de la pollution ou du réchauffement climatique.
Bien des économistes de l'environnement tentent depuis long-
temps d’expliquer les conséquences d’un tel effondrement de la biodi-
versité: fin de la pollinisation et de 'amélioration des terres. On pense
a I'abeille et au ver de terre, aux terribles « manques a gagner ». Mais
en dehors des chimeres génétiques élevées pour leur chair ou leur lait,
qui se soucie véritablement des mammiferes? Nont-ils pas fait leur
temps, accompli leur mission de passeurs de génes, nous permettant
d’occuper le sommet de la pyramide de I’évolution ? Les grands singes

* Normalien, professeur agrégé de philosophie, romancier.
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anthropoides nous ont fait la courte échelle vers ’humanité, pourquoi
trainer indéfiniment ce chainon présent, trop présent?

Comparé aux sommets médiatiques sur le changement climatique,
le faible écho que rencontre ce qui n'est plus une crise, mais un écocide,
pourrait laisser penser qu'une profonde indifférence nous a définiti-
vement gagnés a I’égard des animaux non humains. Comme si nous
avions déja trop de problémes a régler avec nous-mémes, nos peuples,
notre nombre, nos frontiéres, nos luttes pour le prestige et I'hégémo-
nie, nos haines intraspécifiques. Nous faisons la guerre a la nature
sans méme nous en apercevoir, comme un effet collatéral de nos mou-
vements de troupes sur les champs de bataille militaire, économique,
technique. De temps a autre, comme encore cette fois, des chercheurs
de pays en paix, souvent les plus pollueurs, tirent un signal d’alarme
qui ne semble relié a rien d’autre qu’a la prolongation de leurs crédits de
recherche ou @ un « marronnier » journalistique qui permet de préparer
I'adaptation de 'opinion plutét qu'un quelconque remede.

Soyons donc cyniques: hors élevage, les animaux ont accompli
leur mission, celle de faire advenir '’homme, celle de fournir des
métaphores aux orateurs, des symboles aux moralistes, des peluches
transitionnelles aux enfants, des logos aux grandes marques, des zoos
aux régions touristiques, des idées aux spécialistes de biomimétique.
Nous sommes suffisamment documentés sur suffisamment d’espéces,
nous avons pris photos, génes et empreintes, au besoin. Si cela nous
amuse, nous pourrons, comme dans le film Jurassic Park, en recréer
quelques exemplaires, a la demande, sans avoir a gérer des stocks cot-
teux en espace et en ressources. IIs n'ont plus besoin d’exister. D’em-
piéter sur des terrains constructibles ou des terres cultivables.

Tout est donc prét pour le retour des animaux a la mythologie. Ils
en étaient venus: des chevaux ou des rennes de Lascaux, du chama-
nisme, des chimeéres hybrides des mythologies égyptienne, grecque et
romaine. Qu’ils y retournent. Entretemps, l'esprit scientifique de Carl
von Linné ou de Charles Darwin les aura objectivés, classés. Deux,
nous avons tiré la substantifique moelle. Notre victoire temporaire sur
les microbes, ressort de notre surpopulation, devait donc se traduire
en triomphe total sur les animaux. La se tient le véritable « grand rem-
placement », qui ne suscite pourtant pas autant d’indignations que des
querelles religieuses ou raciales entre humains. Prenons garde a ne
pas finir, a notre tour, a I’état de légendes dissipées dans la biosphere.
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