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CROIRE EN LA PROVIDENCE ?
Paul VALADIER

Il semblerait que nous assistions à une éclipse de la référence 
à la Providence, voire même à sa disparition. Pourquoi ? Faut-il 
s’en réjouir ou s’engager à penser malgré tout que l’histoire des 
hommes reste conduite par une volonté bienveillante, en dépit 
des apparences contraires ?

Il n’est sans doute guère de sociétés humaines qui, à travers leurs 
mythes ou leurs poésies, n’aient pensé que la vie des individus et 

des peuples était conduite par un dessein ou une fatalité que l’on 
pouvait plus ou moins déchiffrer. À moins que, comme chez les Tra-
giques grecs, on eût préféré penser que le destin aveuglait les hommes 
(Œdipe), pour qu’ils vivent dans l’ignorance du caractère dramatique 
ou insensé de leur existence. On peut pourtant se demander si, de nos 
jours où les croyances à la fatalité restent fortes, comme le montrent 
le goût permanent pour l’astrologie et ses variantes, il est beaucoup de 
gens, même parmi les chrétiens, qui accordent quelque crédit à l’idée 
de Providence, donc à l’idée que Quelqu’un mène l’histoire.

Raisons d’une éclipse

On s’accordera sans peine en effet sur un constat : la référence à la 
Providence ne semble guère retenir l’attention des théologiens, et sans 

doute pas non plus celle des pré-
dicateurs, encore moins celle 
des philosophes, par exemple 
sous l’angle des philosophies 
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de l’histoire. En effet, loin de paraître sensée, notre histoire collec-
tive témoigne plutôt d’une immense incohérence. En conséquence, 
ce silence ou cette gêne s’expliquent assez bien, surtout après l’effon-
drement des idéologies qui fixaient un sens à l’histoire humaine et 
qui ont marqué la mentalité collective : qu’on pense à la conviction 
d’un inéluctable progrès des sciences et des techniques qui ne pou-
vait qu’entraîner avec lui une avancée intellectuelle et morale de l’hu-
manité, donc à long terme atténuer, voire faire disparaître la violence 
entre les hommes ; qu’on pense aux philosophies de l’histoire qui, sou-
vent en accord avec la première option, décrivaient la situation pré-
sente comme une préhistoire qui serait dépassée dans l’histoire véri-
table de la liberté. Dans un cas comme dans l’autre, l’histoire concrète 
était vue comme travaillée et habitée par un élan plein de promesses, 
capable de dynamiser les efforts soit en sciences, soit en engagements 
politiques et révolutionnaires.

Est-il besoin de longues démonstrations pour constater non seu-
lement le crépuscule de ces idéologies, mais leur décès pur et simple. 
Comment croire encore que l’histoire ait un sens, que celui-ci peut être 
déchiffré, ou encore qu’une Providence divine conduit cette aventure 
quand sciences et techniques nous inquiètent et que les soubresauts 
des sociétés ne semblent pas répondre à une logique repérable ? À cet 
égard, l’effondrement de l’Empire soviétique a valeur «  épochale »1, 
mis à part la subsistance d’une Chine communiste (?) et de quelques 
survivances archaïques du léninisme (Corée du Nord) : triomphent 
désormais les lectures sombres de l’histoire. Tout sens assuré serait 
illusoire et, du coup, les volontés se défont, désespèrent ou s’abîment 
dans un présentisme vide et vain. Si vient à défaillir un sens collectif 
de l’aventure commune, comment ne pas pressentir aussi les retentis-
sements sur la vie personnelle de chacun ?

Mais il faut aller plus loin. Nous restons ébahis et paralysés devant 
des événements massifs dont nous avons peine à déchiffrer la signi-
fication. D’abord, même si le communisme, tenu par certains pour 
un horizon indépassable, semble n’avoir été qu’une courte parenthèse 
dans l’histoire des hommes (à peine soixante-dix ans), cette paren-
thèse pleine d’horreurs et de crimes que les hommes se sont infligés 
à eux-mêmes est exactement l’inverse de ce qu’elle se proposait de 
réaliser (avènement d’une société juste, sans classes et sans États). 

1. De epokhê, « arrêt », « suspension ».
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c r o i r e  e n  l a  p r o v i d e n c e   ?

Avec la fin de cette utopie, on est dès lors en droit de s’interroger : la 
« vraie » histoire serait-elle donc celle de la violence et du mal, plutôt 
que celle de l’avancée vers un avenir radieux ? Irait-elle à rebours des 
attentes des siècles passés, au point de les faire apparaître comme des 
illusions infantiles ? Sous les espérances les plus hautes, se serait donc 
cachée une histoire de l’horreur, donc celle du nihilisme selon lequel 
les valeurs les plus hautes cachaient les valeurs les plus viles, si l’on 
reprend la lecture nietzschéenne du phénomène ? Mais, indépendam-
ment de ces retentissants échecs qui après tout appartiennent au passé, 
le présent de la planète n’offre pas non plus un spectacle rassurant. On 
peut se demander si la mondialisation par la domination quasi univer-
selle de la technique et de l’économie marchande va déboucher sur une 
humanité plus humaine ou plutôt sur une uniformisation redoutable, 
et même mortelle pour sa diversité. Mais qui peut prétendre « maî-
triser  » un tel phénomène ? Ne sommes-nous pas, dès lors, portés à 
admettre un destin aveugle, plutôt qu’une Providence bienveillante ?

À considérer les religions elles-mêmes, un même saisissement 
peut nous assaillir, car nous assistons, semble-t-il, à une double nou-
veauté surprenante. D’abord, à la mort annoncée des religions semble 
succéder leur regain de force et de puissance, ce qui constitue un désa-
veu de la plupart des grandes philosophies du XIXe  siècle. Or cette 
réaffirmation de soi se fait souvent sous une forme menaçante, pré-
occupante, violente, notamment dans le cas de l’islam ou des islams, 
mais aussi dans celui des divers fondamentalismes, par exemple dans 
l’hindouisme, fondamentalismes qui n’épargnent pas non plus cer-
taines sectes chrétiennes. Qui plus est, sur le terrain de l’islam, le dji-
hadisme propose une version radicalement hostile aux diverses formes 
d’une modernité qu’on pensait inéluctablement acquise : critique de la 
démocratie, des droits humains, en particulier du statut de la femme, 
programme avoué d’éradication des impies, lien intime entre poli-
tique et religion, imposition de la pratique religieuse par la contrainte 
policière, lutte contre une civilisation dite occidentale et contre ses 
valeurs, même si sciences et techniques sont intelligemment utilisées 
pour faire régner domination et terreur, etc. Ici, l’histoire semble aller 
à rebours de toute attente : loin de s’orienter vers une entente pacifique 
entre humains et en particulier entre religions, tout laisse à penser que 
des forces nouvelles poussent à un « retour » offensif vers un moment 
prétendu glorieux de l’histoire, dans l’islam en particulier, par élimi-
nation de tout ce qui aurait « déformé » ces temps primitifs. Retour à 
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un archaïsme, illusoire dira-t-on, mais aussi et surtout nostalgie des-
tructrice en vies humaines, en systèmes politiques, en traces cultu-
relles de grand prix… Au lieu d’aller de l’avant, l’humanité serait-elle 
appelée à régresser vers des origines imaginaires ?

Du coup, on est en droit de s’interroger : y a-t-il quelque sens repé-
rable non seulement dans ces flambées d’archaïsmes violents, mais 
encore dans une réislamisation de sociétés entières prises dans l’étau 
de législations et de mœurs d’un autre âge2 ? Loin d’aller de l’avant, 
l’histoire humaine ne serait-elle pas animée par une pulsion, destruc-
trice des « progrès » qu’on pensait acquis ? Question plus redoutable 
encore pour un croyant car, comme aurait dit un journaliste célèbre : 
Et Dieu dans tout ça ? Quelle est la volonté divine, s’il en est une, dans 
ces mouvements déconcertants de l’histoire ?

Impossible providentialisme

Une enquête historique même rapide montrerait pourtant que 
l’idée de Providence a connu des versions fort différentes les unes des 
autres. En gros, on peut distinguer, d’une part, ce qu’on appellera une 
théologie sobre de la Providence et, de l’autre, des systèmes englobants 
forts. D’un côté, et dans une perspective qu’on retiendra ici en une 
sorte de définition approximative, la Providence consiste à voir en Dieu 
Celui qui assiste sa création et tout particulièrement les humains, celui 
qui propose son aide gracieuse aux hommes en quête de leur salut, de 
la vie bienheureuse, de la justice et de la paix. On pourrait citer ici la 
thèse augustinienne selon laquelle ce sont deux amours au cœur des 
hommes qui font deux cités, l’amour de Dieu travaillant les humains 
au dépassement de soi, contre l’amour maléfique qui les porte à choisir 
les idoles mortifères (violence, mal, injustice…)3.

Mais, d’un autre côté, cette idée essentielle peut se couler dans 
des doctrines providentialistes qui prétendent déchiffrer des traces de 
cette assistance dans les événements eux-mêmes, et donc en venir à 
consacrer certains faits comme directement voulus par Dieu. Bossuet 
représente assurément ici le modèle d’un tel providentialisme quand 

2. Il faudrait aussi s’inquiéter des poussées nationalistes de l’hindouisme qui avivent des tensions 
fortes contre les minorités religieuses en Inde, pour ne rien dire du bouddhisme au Myanmar qui 
ostracise les musulmans.
3. Saint Augustin, La cité de Dieu, livre V, ch. XXIV, Œuvres, tome XXXIII, p. 445, Bibliothèque augus-
tinienne, Brepols, 1959.
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c r o i r e  e n  l a  p r o v i d e n c e   ?

il désigne les empires4, et notamment les monarchies, comme vou-
lues par la divinité afin de protéger la religion (catholique) ; vision en 
un sens utilitaire de la Providence puisque celle-ci permet de justifier 
l’obéissance aux monarques, mais aussi de fustiger leurs injustices 
et leurs mondanités, ce que l’évêque de Meaux, on l’oublie trop, ne 
manque pas de faire. De la même façon et selon la même logique, un 
Joseph de Maistre, tout monarchiste qu’il soit, est bien obligé de recon-
naître dans la révolution de 1789 « une affectation de la Providence », 
donc un dessein divin qui assume les violences révolutionnaires et 
les guerres en général pour amender la monarchie et préparer un 
régime politique et social plus juste. Dieu a donc voulu Robespierre, 
mais c’était en vue de donner une leçon sacrificielle à ceux qui n’ont 
pas fait à temps les réformes voulues. Il faut bien que des innocents 
soient sacrifiés pour la rédemption des coupables. Au fond, les phi-
losophies de l’histoire à la mode hégélienne ne font que séculariser 
cette vision-là de la Providence, et non pas la première citée que nous 
avons faite nôtre5… « On ne saurait trop le répéter, écrit de Maistre, 
ce ne sont point les hommes qui font la révolution, c’est la révolution 
qui fait les hommes »6 !

Le péril de ces types de théologie providentialiste, on le voit, tient 
dans l’identification faite entre volonté divine (Providence) et événe-
ments historiques ; or ceux-ci, une intelligence moderne devrait en 
être convaincue, sont extraordinairement complexes : ils appellent 
donc une analyse fine de l’historicité considérée dans toutes ses 
dimensions. Ce que le P. Gaston Fessard appelait l’historicité sur-
naturelle7 (providentielle, si l’on veut) ne va pas sans une historicité 
naturelle et une historicité humaine avec lesquelles elle est en quelque 
sorte entrelacée : or une juste approche des réalités de l’histoire 
implique, si on veut en saisir le ou un sens, des analyses rigoureuses 
mettant en œuvre plusieurs paramètres : économiques, culturels, géo-
politiques, personnels (caractères des acteurs, circonstances concrètes 
et singulières…). Le décryptage du sens de l’histoire ne peut pas se 

4. Surtout Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte [1679], Bruxelles, 1710.
5. La distinction entre ces deux versions est essentielle. Faute de la retenir, on en vient à dire que 
les philosophies de l’histoire ne sont que la sécularisation de la perspective chrétienne. Ainsi Karl 
Löwith, Histoire et Salut. Les présupposés théologiques de la philosophie de l’histoire, Gallimard, 
2002 [1983]. Or ces présupposés relèvent d’un providentialisme tout à fait discutable en perspec-
tive chrétienne.
6. Joseph de Maistre, Considérations sur la France [1797], PUF, « Quadrige », n°113, 1989, p. 98.
7. Gaston Fessard, L’histoire et ses trois niveaux d’historicité, tome III, Aubier, 1966.
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dispenser d’un tel travail, d’autant plus délicat et complexe qu’on a 
affaire à des événements collectifs massifs, profondément enracinés 
dans le passé. Ainsi, comment analyser les réactions actuelles anti- 
occidentales dans le monde musulman en omettant l’histoire du colo-
nialisme, et même une histoire plus ancienne : croisades, pirateries, 
invasions diverses… ? Ou encore est-il possible d’omettre la certitude 
chez les fidèles de l’islam que cette religion est la Révélation définitive 
et indépassable, durement confrontée à l’expérience historique d’une 
pétrification durable et impressionnante des sociétés musulmanes ? 
Impossible donc d’écarter cette épaisseur historique pour s’en référer 
de manière immédiate à une volonté divine qui, en quelque sorte, se 
substituerait aux données sociohistoriques héritées du passé et relues, 
assumées et/ou déformées par les acteurs actuels.

Il faut d’ailleurs ajouter que la lecture dite «  providentialiste  » 
a l’immense inconvénient de ne guère respecter la transcendance 
divine et donc aussi son mystère. Le recours à Dieu dans ce providen-
tialisme sert à justifier des institutions toutes humaines (monarchie 
chez Bossuet, acceptation modérée de 1789 chez Maistre), ou à faire 
plier des volontés devant des défaites. Ou encore, si l’on prend le cas 
actuel de l’islam, à entraver toute perspective critique sur cette reli-
gion (on ne parle pas ici de blasphème), alors qu’un tel travail interpré-
tatif rigoureux s’imposerait sur des textes sacrés figés dans un littéra-
lisme fermé à une approche herméneutique pourtant indispensable. 
Mais on se souvient aussi des discours providentialistes en 1940 pour 
ceux qui voyaient dans l’Occupation de la France par les nazis une 
leçon bénéfique à l’égard d’une nation qui avait oublié son héritage 
chrétien ! Le malheur même était porteur d’une rénovation nationale 
et religieuse… Comment ne pas se soumettre à l’occupant devenu 
ainsi rédempteur ?

Providence et signes des temps

Ces réflexions ne conduisent pas à rejeter l’idée de Providence, 
mais elles obligent à adopter franchement des perspectives proches de 
celles d’Augustin, tout en s’appuyant aussi sur la référence aux signes 
des temps, remise en honneur par le concile Vatican II8. Expression 

8. Constitution pastorale sur l’Église dans le monde de ce temps (Gaudium et Spes), exposé préli-
minaire, § 1.
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c r o i r e  e n  l a  p r o v i d e n c e   ?

d’usage difficile lui aussi et qui appelle une herméneutique subtile et 
complexe des « temps » ; ce qui ne fut pas toujours fait par des théo-
logiens hâtifs qui ont voulu voir dans des événements collectifs mas-
sifs, comme le socialisme ou le féminisme, de tels signes. On a alors 
affaire à une rechute dans les théologies providentialistes dénoncées 
plus haut avec toutes leurs ambiguïtés et leurs dangers.

Or un croyant peut et doit admettre que le Dieu vivant n’aban-
donne jamais ses créatures, mais qu’Il les assiste sur le mode gracieux 
et respectueux qui est celui d’un Dieu qui nous a faits libres et intelli-
gents à son image et ressemblance. Ou encore que son Alliance en Jésus 
Christ est sans repentance, donc inébranlable ; mais qui dit « alliance » 
dit aussi partenariat, respect de la liberté des hommes. Dieu ne se subs-
titue pas à nos libertés, mais Il cherche, comme un Père bienveillant, 
à les sauver quand elles se perdent, à leur ouvrir un avenir quand tout 
semble sans issue (par le pardon). Mais c’est en leur sein qu’Il agit (les 
deux amours d’Augustin), c’est en elles qu’Il suscite et confirme leur 
désir de justice, de paix, de compréhension mutuelle. Le Dieu provi-
dent appelle ses créatures à être providence envers elles-mêmes, selon 
une belle formule de saint Thomas d’Aquin ; Il ne se substitue pas à 
elles en travaillant en somme dans leur dos, ou sans elles.

Mais, revers de cette providence, ces créatures peuvent aussi opter 
pour le contraire (présence du péché ou de ce que l’Écriture appelle 
« le mystère d’iniquité »9), et donc engendrer le pire… Ici surgit cette 
aporie que rencontre toute théologie providentielle ou toute théo-
dicée. Peut-on, doit-on justifier le mal ? Peut-on, doit-on l’attribuer 
en quelque sorte à Dieu même ? Cette ambivalence de toute action 
dans l’histoire, le tragique dans la vie des sociétés, la violence dont les 
hommes sont capables, font obstacle au providentialisme et ouvrent 
la voie à une approche subtile des faits et des événements toujours 
à double entente, porteurs du meilleur et/ou du pire ; ainsi des tech-
niques et des sciences, ou des « progrès » dont nous sommes bénéfi-
ciaires tout en les redoutant, ainsi encore des religions qui peuvent 
engendrer le pire quand elles veulent s’imposer par la contrainte ou 
la pression collective ! Découvrir de quel sens est porteur l’événement 
ne va donc pas sans intelligence, aussi bien dans la vie collective que 
dans la vie personnelle. Et avec une intelligence qui ne se hâte pas de 
conclure et d’identifier sa cause à celle de Dieu.

9. Seconde épître aux Thessaloniciens 2,7-8. Voir aussi et surtout l’Apocalypse de Jean.
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Impossible d’entrer dans les subtilités que réclamerait un traite-
ment sérieux d’une telle objection de la présence de la violence dans 
l’histoire. Mais on doit admettre en effet, et la présence d’une violence 

toujours subtilement présente 
même au sein des institutions les 
plus vénérables (religions, États, 
nations), et notre impossibilité 
à lui conférer un sens, c’est-à-

dire une « explication » qui la réduirait à autre chose qu’elle-même. Un 
croyant doit confesser tout à la fois l’assistance de Dieu aux entreprises 
humaines, et la possibilité très réelle que celles-ci engendrent des vio-
lences meurtrières. L’intelligence de l’histoire nous oblige à admettre 
qu’il y a de la raison dans l’histoire, pour reprendre une formule à Hegel, 
mais que cette raison n’agit jamais ou ne se déchiffre jamais sans avoir 
à assumer aussi ce « mystère d’iniquité » qui s’attache à toute action 
humaine. Impossible donc de séparer le bon grain de l’ivraie. Cette 
impossibilité ne doit pourtant pas aboutir à conclure à l’absence de bon 
grain dans l’histoire des hommes. Un regard croyant ne peut oublier 
ni le bon grain ni l’ivraie, et bien se garder de les séparer en opérant 
ainsi une lecture faussement providentialiste des événements. Au fond, 
cette sagesse appelle à une juste prudence en tout diagnostic et donc en 
tout déchiffrement des réalités de l’histoire. Nous n’atteignons jamais 
le fond des choses, nous ne voyons jamais parfaitement clair dans la 
volonté de Dieu, nous ne pouvons pas non plus déchiffrer entièrement 
les mouvements qui traversent les destinées collectives et personnelles, 
mais nous pouvons cependant, et nous devons, sauf à s’enfoncer dans 
le fidéisme ou le nihilisme, tenter de lire notre actualité aussi bien per-
sonnelle que collective. La lire sans prétendre à un déchiffrement total 
et transparent.

C’est pourquoi le terme de « signes » mérite considération atten-
tive. Dieu fait signe mais, comme tout signe, celui-ci demande à être 
déchiffré, il n’est pas de lui-même et en lui-même porteur d’un sens 
bien défini qu’on pourrait en quelque sorte dévoiler. Lire un signe, 
c’est d’abord être en éveil, car on peut ne pas voir de signes, ne pas 
être ouvert à ce qui surgit, ne rien attendre de la vie, se fermer à tout 
imprévu a priori dévalorisé. Simone Weil mettait l’attention parmi les 
vertus les plus fondamentales, attention qui requiert vigilance, écoute 
des événements en soi et dans les bruits du monde. Lire un signe, c’est 
aussi admettre que quelqu’un ou quelque chose interpelle, qu’un mes-

Un regard croyant ne peut oublier  
ni le bon grain ni l’ivraie

Essai.indd   64 05/10/2015   17:04ETUI4221_064_BL169285.pdf

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



65

c r o i r e  e n  l a  p r o v i d e n c e   ?

sage est livré, qu’une parole est adressée, donc que le signe n’est pas 
vain et vide. Nietzsche reconnaissait à quel point l’idée de Providence 
personnelle le tentait, justement au travers des événements les plus 
simples et les plus banals de la vie, comme si quelqu’un ou ce qu’il 
appelle parfois « le cher Hasard » lui adressait un message10… Mais, 
évidemment, si le signe appelle attention et déchiffrement, il appelle 
engagement, mobilisation de la volonté pour répondre à l’appel ou à 
ce qu’on en comprend ; engagement réfléchi, pesé puisqu’il appelle 
déchiffrement (analyse des niveaux d’historicité et de la densité du 
réel) pour ne pas donner prise aux fondamentalismes qui croient voir 
dans les textes bibliques ou les événements de la vie la parole impéra-
tive de Dieu. Ainsi de l’Occupation en 1940 qui devait susciter, contre 
la collaboration, une résistance à l’égard d’une idéologie néfaste ; 
sous l’apparence de la punition, il fallait pouvoir discerner à quoi une 
nation était provoquée… Encore fallait-il faire preuve d’un discerne-
ment spirituel et intellectuel qui a manqué à beaucoup.

Nous pouvons donc être déconcertés par le cours du monde 
actuel, avouer que nous avons peine à comprendre, notamment ce qui 
se passe sur la scène des islams ou avec la mondialisation. Nous ne 
devons pas pour autant renoncer à déchiffrer ces événements consi-
dérables avec toutes les ressources dont nous disposons. Et même, 
nous ne devons pas renoncer à admettre une pluralité d’approches, 
car l’histoire n’avance pas comme une armée bien ordonnée. Ce qui 
au premier abord paraît et est déconcertant peut préparer des renou-
veaux ou des réveils qui nous surprendront. Qui sait ce qui peut sor-
tir des graves crises dans lesquelles se trouvent pris les islams, tout 
autant que la civilisation occidentale ? Mais le déchiffrement de notre 
sort suppose aussi une espérance, donc une vue positive de l’his-
toire. Un chrétien en particulier ne peut pas se complaire dans les 
bruits des sirènes de la catastrophe ou prêter l’oreille aux « prophètes 
de malheur » qui nous voient déjà plongés dans la barbarie. Pas non 
plus s’accorder avec l’image proposée par Ludwig Wittgenstein, celle 
d’une humanité semblable à une mouche enfermée dans une bou-
teille. Cette complaisance avec l’enfermement et le mal alimente les 
manichéismes, tentations des temps troublés où la violence semble 

10. Le Gai Savoir, § 277, « Providence personnelle ». Et cette confidence dans une lettre à Franz Over-
beck (5 juin 1882) : « Je me soumets avec fatalisme à “la volonté de Dieu” – j’appelle cela amor 
fati – au point de pouvoir me jeter dans la gueule du loup, sans parler du reste », in Correspondance, 
tome IV, Gallimard, 2015, lettre 236, p. 204.
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seule maîtresse du terrain. Après tout, si quelqu’un croit encore à un 
grand récit, c’est bien le lecteur de la Bible (il attend la venue de la 
Jérusalem céleste) et un pratiquant de la liturgie catholique (nous pro-
clamons qu’Il vient maintenant et qu’Il viendra parce qu’Il est déjà 
venu). Une telle espérance n’est pas béate ; comme disait Emmanuel 
Mounier dont il conviendrait de relire l’étonnante et toujours actuelle 
Petit peur du XXe siècle (1959), il s’agit d’un optimisme tragique, donc 
d’une attente éclairée et modeste, qui traverse l’épreuve et le silence 
de Dieu. L’attente ou l’espérance dont il est question n’est pas un quié-
tisme désarmé, ignorant des convulsions actuelles. Il s’agit plutôt de 
« résister » à la tentation manichéenne et au désespoir. Donc de tenter 
de penser les multiples ouvertures de l’actualité, en mobilisant intel-
ligence et courage.

Car un autre bénéfice de l’idée de signes des temps tient dans le 
fait qu’elle respecte le mystère de Dieu : Il fait signe, certes, mais c’est 
à nous de déchiffrer à nos risques et périls. Reste ouverte l’histoire 
et donc, en ce sens, la volonté de Dieu nous demeure toujours voi-
lée, ou en attente. L’histoire garde toujours un fond de mystère, aussi 
bien l’histoire collective que celle de nos existences personnelles. Il est 
heureux qu’il en soit ainsi : voilà qui évite les providentialismes clos, 
les philosophies de l’histoire bouclées, incapables de s’ouvrir à l’im-
prévu, à l’imprévisible, à l’Inconnu. Car Dieu reste aussi l’Inconnu, 
sa volonté n’est pas en tout point déchiffrable, son silence peut par-
ler plus que des mots. Il a parlé une fois pour toutes en Jésus Christ, 
comme l’a si bien dit saint Jean de la Croix, mystère de mort et de 
résurrection qui nous dit le premier et le dernier mot d’une Alliance 
qui ne peut pas faillir. Ce qui ne ruine pas l’idée de Providence, si 
celle-ci reste, comme il convient, habitée par un juste sens de la trans-
cendance divine. Peut-on s’inspirer du poète11 quand il écrit à propos 
des peintres du Quattrocento qu’ils ont « illuminé la durée mortelle 
d’un éclair de liberté divine » ? Et donc prêter attention à cet éclair, ce 
signe de la liberté divine dans l’épaisseur de l’histoire des hommes.

Paul VALADIER

11. Yves Bonnefoy, L’improbable, Gallimard, « Folio Essais », n°203, 1992, p. 73.
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