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LITTERATURE

Robert Olmstead
Le voyage
Robey Childs

Traduit de l'américain par
Francois Happe. Gallmeister,
2014, 230 pages, 23,10 €.

A 14 ans, on nest pas bien grand
encore. Surtout dans le vaste conti-
nent américain, qui plus est durant
la douloureuse époque de la guerre
de Sécession. Mais a 14 ans, on
apprend vite, on découvre avec
effarement la cruauté des hommes,
laveuglement des adultes, I'impla-
cable rudesse de lexistence. Poussé
par sa meére, Robey Childs part a
la recherche de son pére engagé
dans larmée réguliére. Commence
alors la découverte des grands
espaces, une chevauchée allegre,
notamment grice au superbe che-
val noir quon a confié au jeune fils.
Mais le voyage initiatique ne tarde
pas a sassombrir. Sur la route, les
rencontres, étranges ou boulever-
santes, le modélent petit a petit. Et
le champ de bataille est une lecon
terrible: « Il décréta, a partir de ce
jour et a tout jamais, que seul un
Dieu sans cceur pouvait laisser un
tel désespoir frapper la terre, ou un
Dieu trop fatigué pour faire tout
le travail quon attendait de lui. »
Robert Olmstead ne nous épargne
rien, et son écriture sans faiblesse
fait de cette quéte une épreuve a
vif, presque un supplice qui met
a mort tout espoir. L enfant pour-
tant, ne perd pas la téte, observe,
feint, et traverse, non sans cica-
trice. Tel ce vieil homme croisé au

milieu des cadavres: « Lui aussi,
avait été innocent. Lui aussi, il
avait cru. » La bataille de Gettys-
burg (1863) constitue le cadre de
ce massacre fratricide, mais cest la
nature humaine universelle qui est
au coeur du livre. Et cet adolescent
qui grandit trop vite. Et qui veut,
malgré tout, vivre: « Il serait im-
portant doublier tout ce qu’il avait
appris de ce qu’il y avait a savoir
sur la guerre. » Est-ce possible?

Christophe Henning

Valentine Goby

La fille surexposée

Alma Editeur, 2014,
127 pages, 17 €.

Lélément déclencheur du roman:
un tableau apercu dans une gale-
rie & Rabat. Une énigme pour la
romanciére, et bientot pour le
lecteur qui le découvre en couver-
ture du livre. Pourquoi Miloudi
Nouiga a-t-il ainsi saccagé de traits
de peinture la photo d’'une jeune
prostituée mauresque? Sagit-il
d’un geste de censure ou de ré-
volte, ou d’'une autre nature? En
une démarche qui lui est propre,
Valentine Goby remonte le temps,
invente le hors-champ de I'image
et son voyage dans les regards et
mains de différents personnages.
La Frangaise qui trouve la photo
en 2011, lartiste qui fait exploser
sur elle ses couleurs, les militaires
qui lachetent (elle est devenue
une carte postale vendeuse de
réves), le photographe qui a pris
linstantané en 1924. Ainsi va la
fille surexposée (un tres beau titre
dont ladjectif suggere laveugle-
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ment dune lumiére trop crue),
traversant I'Histoire du Maroc (du
colonialisme a l'intégrisme musul-
man), suscitant interprétations et
réflexions sur I'image, ses silences
et ses mensonges, les vérités quelle
dévoile. Le livre nen est pas moins
un roman a lécriture séche ou fié-
vreuse (écrire, dit lauteure, se situe
a la limite de la transe), doté d'un
suspense qui sinstalle dés les pre-
miéres pages, relancé par une suc-
cession de tours de vis autour de ce
corps violenté et interrogé, avant
que ne sexplique le geste du peintre
Miloudi Nouiga, dont le plus grand
ennemi est loubli. Tout comme il
est celui de V. Goby. Dou le choc
de sa rencontre avec cette peinture.
Dou la quéte quelle poursuit de ro-
man en roman, a travers ce dernier
texte si troublant et captivant.

Marie Goudot
Philippe Delerm
Elle marchait
sur un fil

Seuil, 2014, 214 pages, 17 €.

La vie est plus fragile que le théatre
des apparences. Marie, 55 ans, pro-
tagoniste du dernier roman de Phi-
lippe Delerm, semble bien se res-
saisir aprés la séparation avec son
compagnon. Elle garde leur appar-
tement a Paris et leur maison pres
de Saint-Brieuc, sympathise avec la
galeriste de ce village, voit régulie-
rement son fils Etienne et sa petite-
fille Léa. Lécrivain dont elle est
attachée de presse va publier a la
rentrée un roman adulé par la cri-
tique. Surtout, de jeunes comédiens

acceptent avec enthousiasme quelle
écrive pour eux un spectacle de
théatre. Marie brise ce chétif équi-
libre en surinvestissant son temps et
son énergie pour la préparation du
spectacle, nommé comme par ha-
sard Le Fil. Croyant a tort que « sa
vie est faite », elle tente de réaliser ce
quelle navait pu effectuer avec son
fils. Trés encouragé par sa mere, il
était entré au Conservatoire, et elle
espérait pour lui une brillante car-
riere de comédien... Philippe De-
lerm dessine a l'imparfait les pas de
funambule de Marie. Empruntant
son regard, il la laisse évoluer dans
une atmosphére sobre, aérienne,
colorée par quelques bonheurs de
la vie, tels les moments partagés
avec la famille de son fils: « On en-
tendait dautres voix qui ricochaient
sur leau, dautres fagons voisines
de célébrer 1été. Dans leur silence
ils se sentaient ensemble. Ne plus
bouger. [..] Combien de temps?
Ils nmavaient pas de montre. Leurs
téléphones portables étaient res-
tés a la maison. » Lauteur du Bon-
heur dépeint aussi quelques tris-
tesses, comme latmosphére d’une
maison de retraite, « cette alliance
de chambre désertique et de pro-
miscuité fétide, ce faux entrain
bien trop brutal et familier des
infirmiéres ». Un récit en aquarelle,
doux et mélancolique a la fois.

Solange Pinilla

Stéphane Velut
Festival
Verticales, 2014, 172 pages, 16,5 €.

Apres une parabole glaciale sur la
montée du totalitarisme, le second
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roman de Stéphane Velut était
attendu avec un mélange de curio-
sité et dappréhension. Comment
dépasser l'insoutenable tension
de Cadence dont la prose rythmée
conduisait le lecteur vers une hor-
reur absolue? Avec Festival, un
autre sujet, un autre style, Stéphane
Velut ne décoit pas, mais intrigue...
En exergue, de Céline: « Les riches
nont pas besoin de tuer eux-mémes
pour bouffer. » Nous voila préve-
nus, les personnages empruntent
plus au grotesque quau raffine-
ment des beaux quartiers, et le style
délibérément choisi, plus au parler
cru des faubourgs qua la langue
de Moliere. Et pourtant, passées
les premiéres impressions déstabi-
lisantes, on se prend a S'intéresser
a ces personnages gouailleurs, a
leurs comportements décrits dans
un style aussi heurté que leurs sur-
vétements délavés et leurs lunettes
irisées. Autour deux, cest le Fes-
tival de Cannes dont les acteurs
les font réver, mais au lieu détre
sur la Croisette, nous sommes au
camping déserté de la Muette... Et,
pour réaliser leur casse, les trois hé-
ros partent sur un scooter malade
avec une remorque pourrie. On
devine déja quon ne part pas pour
le casse du siécle... Lexpédition
se terminera pour l'une a I'hopi-
tal, pour lautre en suicide, et pour
le dernier en ultime défi: pendant
que les stars se préparent a monter
le tapis rouge, le héros de Stéphane
Velut sappréte a leur damer le pion,
dans une explosion finale... Avec
un style fort ou tremblé, mélant au-
dace et retenue, le romancier porte
sur ses personnages un regard ten-
drement ironique autant que séduit
par la vie brute et obstinée qui se

dégage de ces vies minuscules, de
ces réves aussi triviaux qu’ épiques.
Ce sont ces petits éclats de vie qui
nous tiennent en haleine jusquau
bout du roman, méme si nous sa-
vons dés les premiéres pages que
¢a va mal finir. Et cest en cela que
la tentative de Stéphane Velut nous
atteint, nous touche et peut-étre
nous blesse.

Francois Longchamp

Alaa El Aswany
Automobile
Club d’Egypte

Roman traduit de I'arabe (Egypte)
par Gilles Gauthier. Actes Sud
2014, 540 pages, 23,80 €.

Au moment ou I'Egypte peine a
trouver la voie d'un développement
harmonieux par la démocratie, ce
roman historique du grand écrivain
du Caire met en lumiere le contraste
entre les valeurs humanistes et
les perversités de la corruption,
dans un foisonnement d’images et
d’idées. A la fin des années qua-
rante, la collusion du colonialisme
britannique et de la monarchie dis-
créditée se manifeste a Automobile
Club, dont la gestion est assurée par
la poigne de fer de Kwo, chambellan
du roi qui terrorise les nombreux
domestiques par des chatiments
corporels, sous la houlette de James
Wrights, directeur anglais prét aux
pires compromissions pour confor-
ter son pouvoir. Contraint de quit-
ter la Haute-Egypte par la ruine,
Abdelaziz doit se résigner a un
emploi dans cette ambiance sinistre
pour faire vivre sa famille. Sa mort
sous les coups suscite I'indignation
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mais ne parvient pas a rompre la
chaine d’'une servitude volontaire.
La dignité de son épouse incite ses
fils et sa fille a affronter leur destin
avec détermination pour sortir de
la précarité. Interrogations et cer-
titudes sentremélent au cours de
péripéties qui explorent la com-
plexité des sentiments de la société,
de Iégoisme forcené a la solidarité
exemplaire, de lexacerbation de la
sexualité & l'amour authentique, de
la quéte de Iéducation a la consola-
tion de la priére. Le romancier tisse
les fils dun complot qui annonce
bien des bouleversements et per-
met despérer un avenir meilleur.

Jean Duporté

Raoul Mille
Mi dolce amore

Albin Michel, 2014,
203 pages, 17 €.

Cette ceuvre de fiction psycholo-
gique, tissée de fragments histo-
riques, entreméle le génie militaire
du conquérant de la campagne
dTtalie et la fulgurance de son
amour en proie a la jalousie. De
Pamourette sentimentale avec la
pure Désirée Clary a la rencontre
dans les salons de Mme Tallien de
la brialante Joséphine experte en
sensualité, Bonaparte, auréolé de
la prise de Toulon aux Anglais, se
fait connaitre du monde politique
par la répression de émeute du
13 vendémiaire. Ensorcelé par la
veuve d’un aristocrate, le protégé de
Barras devient son amant, puis son
mari, propulsé a la téte d'une armée
capable de faire de grandes choses
au nom de la liberté. Le jeune géné-

ral courageux se conduit en « gre-
nadier de la République » au milieu
de ses soldats sur le pont de Lodi et
caracole du Piémont a Milan ou la
princesse Visconti cherche en vain
a le séduire. Il ne songe qua offrir
ses victoires a sa bien-aimée comme
preuves damour, mais commence a
douter de sa fidélité, en raison de la
rareté de ses lettres et de lFambiance
de débauche du Directoire. Pertur-
bé par des nouvelles contradictoires
concernant son épouse, Bonaparte
envoie a Paris un homme éclairé et
discret, pour recueillir des rensei-
gnements précis. La certitude d'une
infidélité avec un lieutenant des
hussards lincite & exiger sa venue
a Milan. Il oublie les révélations de
son espion et seche les larmes avec
des baisers. La saveur de sucre et de
soleil de cette femme des iles le fait
cheminer de la mendicité amou-
reuse a la volupté. La guerre avec les
Autrichiens reprend autour du lac
de Garde et le général livre la plus
meurtriére des batailles sur le pont
d’Arcole. Tandis qua Vérone Bona-
parte ne céde pas au charme de la
cantatrice Grassini qui lui rappelle
Désirée, il réalise que la froideur
des lettres de Joséphine sexplique
par la présence dun séducteur a
ses cOtés. Quelle déception pour un
«amour sans bornes » !

Jean Duporté

Paul de Roux
Au jour le jour 5

Carnets: 2000-2005. Le Bruit
du temps, 2014, 221 pages, 15 €.

Il ne se passe apparemment presque
rien dans la poésie de Paul de
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Roux. Mais aux heures creuses,
en période de mortes-eaux, ce
presque peut savérer aussi précieux
quune planche de salut. On qua-
lifie volontiers De Roux de poéte
du quotidien - et comment ne pas
létre? Le quotidien est une donnée
fondamentale de notre humanité;
chez De Roux, il nest jamais déce-
vant. Le chiffonnier est une figure
du poete baudelairien; De Roux
sapparenterait davantage au chas-
seur de cristaux. La moraine a ses
pieds est comme un livre ouvert; il
y trouve un trésor. Le poete aurait-il
eu vent d’un secret? Mais alors cest
d’un secret qui nest si bien caché
que parce quil sétale aux yeux de
tous: « Cest 13, cest ce qui est la. » 11
suffit de regarder: « Linspiration est
peut-étre une forme supérieure de
attention. » La « vive teinte rouge
brique » d’'une bicoque de chantier,
les métamorphoses de la brume,
un tableau du musée du Louvre
(ou De Roux se proméne comme
dans sa campagne) - tout fait évé-
nement, et requiert détre consi-
gné sur-le-champ, avec les moyens
du bord, sous la forme d’'une note
breve ou dun poéme (qui vient
parfois spontanément). Sachant
bien stir que « tout restera toujours
a voir », que tout est tous les jours
a recommencer: « Pour habiter sa
maison, il devait la reconstruire
chaque matin. » Cest surtout cet
effort au jour le jour pour remon-
ter la pente, pour voir ou plutot
entrevoir ce qui ne se dévoile qu'd
la dérobée, qui rend si poignants
ces carnets. De Roux nest pas un
voleur de feu. Son aventure parait
plus modeste, plus humble - on est
pourtant ici au cceur de la poésie. Et
rien ne semble plus vital et néces-

saire que cette aventure a « [époque
du plus grand matérialisme », une
époque qui paradoxalement est
celle de la dématérialisation, de la
perte de contact avec le réel, assom-
bri, escamoté par tant de fausses
paroles.

Franck Adani

Stefan Zweig, Klaus Mann
Correspondance
1925-1941

Ed. établie et annotée par
Dominique Laure Miermont.
Trad. de l'allemand et

préfacé par Corinna Gepner.
Phébus, 2014, 195 pages, 17 €.

Deux écrivains donc, I'un inter-
nationalement connu, lautre au
début de sa carriére. Entre eux: la
jeunesse. Non celle qui ferait de
Klaus Mann un admirateur docile,
mais la jeunesse allemande dont, en
1930, Zweig comprend la radicali-
sation et le vote en faveur d'Hitler,
contre les lenteurs de la politique.
Révulsé, Mann répond par un texte
(publié dés 1931 et repris ici a la
fin de louvrage) et des lettres ou il
semploie a réveiller la conscience
de son ainé avec une fermeté, une
clairvoyance précoce qui laissent
stupéfait. La correspondance entre
les deux écrivains se poursuit néan-
moins. Sous le signe de ce qui les
unit (amour de la chose littéraire,
intérét mutuel pour leurs ceuvres).
De ce qui les sépare: la maniére de
résister au nazisme et a [élimination
des intellectuels. Que Mann se ral-
lie & [émigration, et Zweig la refuse
dabord fermement, adoptant une
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position attentiste. Que Mann coé-
dite une revue qui se veut un forum
de la jeunesse européenne, et I'Au-
trichien promet sa participation,
puis se désiste en invoquant 'agres-
sivité des articles et lobstination
silencieuse a laquelle il décide de
se tenir, réclamant également une
réunion plus vaste des écrivains.
Autres rendez-vous ratés. Ainsi en
ira-t-il jusqua ce que leurs déses-
poirs se rejoignent dans la décision
du suicide a quelques années d’in-
tervalle. Silon connaissait certaines
lettres (dix-sept sont inédites), il est
passionnant de (re)lire les termes
et lévolution du débat - souvent
mené par le cadet —, dautant que
celui-ci est éclairé par de précieuses
notes au terme de chaque lettre,
et complété par la notice nécrolo-
gique que Mann consacra a Zweig
sans renoncer a fustiger, méme en
cette circonstance, son exceés de
tolérance comme les dangers du
désir de tout comprendre. Autant
de textes qui obligent a récuser les
clichés réduisant Mann a un certain
dandysme, et qui invitent a reve-
nir vers d’autres de ses écrits sur la
barbarie, la mort de la civilisation.
Sujet qu’il est, en tout temps, profi-
table de méditer.

Marie Goudot

Benoit Chantre

Péguy point final

Ed. du Félin, 2014, 146 pages, 19 €.
Charles Coutel

Petite vie

de Charles Péguy

DDB, 2013, 167 pages, 10 €.

La commémoration de la mort au
champ dhonneur, en septembre
1914, de Charles Péguy est locca-
sion de nombreuses manifesta-
tions et parutions qui bien souvent
mettent laccent sur la dimension
historique voire patriotique de
Pécrivain-poeéte. Clest une ap-
proche toute diftérente qua choisie
Benoit Chantre dans ce livre qui
réunit quatre études constituées
par une lecture serrée de textes de
Péguy moins souvent commen-
tés (Notre patrie, Véronique) et
revient sur le rapport fait dadmi-
ration puis de déception avec Jau-
res, modele peu a peu désintégré
dans les méandres boueuses de la
politique parlementaire. Chantre
montre combien il est nécessaire
de partir du « point final » que fut
le départ assumé pour la guerre
du soldat Péguy pour remonter a
lorigine de lécriture et de la pen-
sée de Thistoire comme dépasse-
ment de 'héroisme en sainteté. Il
sagit moins dexalter la figure du
héros que de retracer comment la
célebre écriture de Péguy, faite de
reprises et de répétitions, figure
lascension de 'homme vers son
point de fuite, celui de la grace et
de la sainteté. Le héros et le saint,
le temporel figuré dans Iéternel, la
race inséparable de la grace sont
autant de doublets que lauteur
sefforce de mettre au jour non seu-
lement dans le texte de Péguy mais
d’'un méme mouvement dans son
écriture singuliére. Remonter en
amont de litinéraire strictement
biographique de Péguy, a travers
une lecture dépassionnée de son
ceuvre, permet ainsi de redécou-
vrir les intuitions qu’il ne cessera
de méditer, sur louverture de I'his-

S.EE.R. | Téléchargé le 04/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.142)



toire a une promesse d’action pour
et par le peuple, sur la portée mys-
tique de toute politique, enfin, sur
incarnation toujours possible de
Iéternel dans le temporel. Signa-
lons aussi Petite vie de Charles
Péguy, ou Charles Coutel propose
une présentation trés pédagogique
des grandes étapes qui ont scandé
la vie de Péguy, lenfance a Orléans,
le grand chantier des Cahiers de la
quinzaine entrepris a son arrivée
a Paris puis la grande méditation
poétique autour des pelerinages a
Notre-Dame de Chartres.

Brice de Villers

ART

Jean-Luc Marion

Courbet ou
la peinture a I'ceil
Flammarion, 2014, 230 pages, 23 €.

« Il y a trop longtemps que les
peintres, mes contemporains,
font de lart a l'idée et dapres des
cartons », écrit Gustave Cour-
bet (1819-1877). 1l a trente ans. Il
nest pas encore enfermé dans le
vocable de réalisme dont il dira
lui-méme qu’il lui a été imposé.
Peindre al'idée, cest peindre a par-
tir de schémas pré-établis, a partir
d’une vision dictée de lextérieur.
Que faire ? Il faut peindre a vue. Le
philosophe Jean-Luc Marion note
ce propos a mi-parcours d’un livre
sur Courbet ou aftleure une amitié,
si lon peut parler ainsi d’un vivant

et dun homme disparu depuis
plus d'un siécle. Il sen explique
dans l'avant-propos. Son pére est
né a quelques encablures d'Or-
nans, la ville natale du peintre. I
a passé ses étés a arpenter les pay-
sages de Courbet. Avant de voir ce
dernier, il a vu le pays. Il se figu-
rait son compatriote « en peintre
sinon mineur, du moins local ». I
lui a fallu quarante ans pour com-
prendre que Courbet ma « rien
d’un peintre de second rayon ».
Que nous dit Courbet de la rela-
tion entre le peintre et le monde?
Qu’a-t-il en partage avec un autre
solitaire dans le paysage, son cadet
de vingt ans, Cézanne? Quest-ce
que peindre a vue, peindre a lceil
(dou le sous-titre du livre) plutdt
quala théorie ? Ce qui fait la singu-
larité de Courbet puis de Cézanne,
et ce qui fait deux lexception, cest
lacceptation de ce qui se produit
en peignant, de la transformation
de la vue que l'acte de peindre pro-
voque, et de l'apparition de I'in-vu,
de ce qui nest pas visible du fait
de la seule vision, lorsque lartiste
travaille & son tableau. Au début,
Jean-Luc Marion sexcuse de sor-
tir de son champ de compétence,
avec un peu de coquetterie car on
sapercoit qu’il pratique aisément
les codes de I'histoire de l'art. Les-
sentiel heureusement nest pas 13,
mais dans le regard patient et com-
préhensif qui lui permet, et nous
permet, d'accéder a la recherche de
« la vérité en peinture » dont parle
Cézanne, cette quéte énigmatique
qui a tant fait gloser et qui devient
limpide sous sa plume.

Laurent Wolf
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Olivier Widmaier Picasso

Picasso

Portrait intime. Albin Michel/Arte
éditions, 2013, 320 pages, 35 €.

Lorsquon prend ce livre en main,
on peut le feuilleter comme un livre
dart. Les ceuvres de Picasso, des-
sins, peintures, sculptures, connues
ou méconnues, sont bien 13, magni-
fiquement reproduites et mises en
page avec golt. Mais bien vite, le
livre dart se fait album de famille,
avec de nombreuses photogra-
phies de la vie du peintre mélées
a ses ceuvres. Photos dart, signées
des plus grands, David Douglas
Duncan, Edward Quinn, André
Villers, Lucien Clergue, Man Ray,
Michel Sima, Robert Capa... Lau-
teur a regroupé cet ensemble trés
riche autour de quelques themes:
Picasso et les femmes, Picasso et
la politique, Picasso et la famille,
Picasso et largent, Picasso et la
mort, Picasso et Iéternité, et cest
sur image dun Picasso « sacré
diable » qu’il ferme son ouvrage.
Gréce a T'habile contrepoint qu’il a
voulu composer entre loeuvre et la
vie de lartiste, Olivier Widmaier
Picasso a réussi a dessiner un « por-
trait intime » de son illustre grand-
peére. « Voila, au fond, pourquoi jai
décidé décrire ce livre: aller a la
rencontre de ce grand-pére que jai
si peu connu ». Il na pas ménagé
sa peine, interrogeant de multiples
écrits, mais aussi et surtout nombre
de celles et ceux qui ont été, d'une
maniere ou d’'une autre, témoins de
sa vie. Cest 1a le fil conducteur de
ce magnifique et attachant ouvrage.
Loin des questions esthétiques, des
conflits décole ou des jugements
passionnels, ce livre respire la frai-

cheur de qui a cherché simplement
a découvrir qui fut Pablo Picasso
et a rencontré, a feuilleté le livre
de sa vie, « ses interrogations, ses
peurs, ses regrets, mais aussi ses
certitudes, ses engagements, son
audace unique, sa fidélité, ses infi-
délités, ses bonheurs et parfois ses
disputes et ses coleres. Avec cette
insolence d’une remise en question
permanente et d’un travail ininter-
rompu ».

Philippe Charru

HISTOIRE

Héléne Dumas
Le génocide
au village

Le massacre des Tutsi au Rwanda.
Seuil, 2014, 364 pages, 23 €.

Le génocide a la loupe: Héléne
Dumas présente une monogra-
phie sur une commune et en son
sein un secteur pour aller a la
découverte de ce qui sest réelle-
ment passé au Rwanda. Dix ans
d’un travail denquéte sur le ter-
rain pour reconstituer la trame
des événements avant, pendant et
apres le génocide. Le paysage ou
les traces disparaissent, les survi-
vants (un tiers des Tutsi - il y eut
trois & quatre mille morts sur une
commune de 50 000 habitants) et
leurs voisins, les accusés du haut
en bas de la chaine traduits devant
une justice populaire « sur le pré »
(« Gacaca » signifie gazon) qui a
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siégé un jour par semaine pendant
dix ans jusquen 2012. Lauteur a
suivi trente-six de ces proces pro-
longés par des entretiens en amont
et en aval. Les résultats sont sur-
prenants: s'il y a bien eu des « me-
neurs », « lautonomie des exécu-
tants » est renversante. La froideur
(apparente) de ses constatations
sur 'abyssale cruauté ordinaire fait
peur: le « mystere de la vicinalité »
reste entier. Le génocide commis
par le voisin se prolonge encore
aujourd’hui dans une série d’actes
criminels mineurs qui contredit le
mythe de la réconciliation natio-
nale. Il n'y a pas eu de « grands » et
de « petits » tueurs selon lauteur:
tous coupables. A T'instar d’'Héléne
Dumas, chercheur a I'Ecole des
Hautes Etudes en sciences sociales
(EHESS), une nouvelle génération
de chercheurs interdisciplinaires
hors de toute idéologie ou par-
ti-pris commence ainsi vingt ans
aprés a nous faire entrer dans une
nouvelle intelligence historique du
génocide rwandais.

Dominique Decherf

André Loez

Les 100 mots

de la Grande Guerre
PUF, 2013, 128 pages, 9 €.

Stéphane Audoin-Rouzeau,
Jean-Jacques Becker

Encyclopédie
de la Grande Guerre

1914 1918. Histoire et culture.
Bayard, 2014 [1% édition 2004],
1342 pages, 29 €.

Apres le fracas des armes, le fracas
des mots. Depuis plus de dix ans
une polémique oppose les histo-
riens de la Grande Guerre autour
du concept central de consente-
ment. Comment et pourquoi plu-
sieurs millions d’hommes ont-ils
accepté de subir pendant quatre
ans l'une des épreuves les plus ter-
rifiantes que la civilisation indus-
trielle ait jamais offert a vivre? Telle
fut la question a lorigine de la dis-
pute. Rien de mieux pour la com-
prendre que deux dictionnaires qui
permettent, par ailleurs, de faire le
point sur tous les enjeux de la Pre-
miére Guerre mondiale. Stéphane
Audoin-Rouzeau et Jean-Jacques
Becker, dans leur encyclopédie qui
vient détre rééditée, sont convain-
cus que les Francais résistérent a
la poussée allemande grace a leur
patriotisme construit patiemment
par Iécole et l'armée républicaines.
En revanche André Loez, un jeune
historien, dans le sillage dAntoine
Prost, de Frédéric Rousseau ou
encore de Rémy Cazals, a remis
fortement en cause cette thése. Spé-
cialiste des mutins, Loez explique
la ténacité de larmée frangaise par
la contrainte sociale qui reposait
sur toute une génération. Se battre
était non seulement un impératif
imposé par la société, le village, la
famille, mais aussi la preuve la plus
tangible de la virilité et lacte le plus
fort dadhésion au groupe combat-
tant. A notre sens, cette polémique
fut largement dramatisée pour des
raisons académiques car il est bien
évident quiau front il y avait des sol-
dats au patriotisme trés structuré et
dautres qui combattaient par esprit
moutonnier. En méme temps, cette
dispute est assez révélatrice de
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notre époque post-nationale, ou la
mort au combat est de moins en
moins pensée comme un acte d’hé-
roisme, et de plus en plus comme
une marque daliénation. Il nest pas
str que les poilus eussent imaginé
un jour cette épitaphe.

Matthieu Lahaye

Iradj Amini

Napoléon

et la Perse

Le Félin, 2013, 256 pages, 22 €.

Cest aux études apparemment péri-
phériques que lon doit souvent de
jeter un nouvel éclairage sur des
sujets connus. Iradj Amini, en se
plongeant dans les Archives des af-
faires étrangeres frangaises, montre
ainsi que la Perse fut un objectif non
négligeable dans la stratégie globale
développée par celui qui se révait
en maitre incontesté de 'Europe:
Napoléon. La Perse, stabilisée poli-
tiquement par Fath-Ali Shah au dé-
but du XIXc siecle, était un royaume
stratégique, susceptible de menacer
a la fois les Indes, cceur de 'Empire
britannique, et de sattaquer a l'autre
ennemi européen de Napoléon: la
Russie. Durant deux années (1806-
1808), grace a l'intelligence et au dé-
vouement du personnel diploma-
tique frangais, Napoléon sut tenir
la Perse dans son orbite. Les récits
des ambassades francaises et perses
qui illustrent la démonstration de
Pauteur, nouvelles lettres persanes,
étonnent et éclairent sur les percep-
tions réciproques de I'Orient et de
I'Occident. Mais les impératifs stra-
tégiques européens furent toujours

prépondérants. La paix signée avec
le Tsar en 1808 éloigna Napoléon
du royaume perse qu’il avait peut-
étre souhaité conquérir dés sa cam-
pagne en Egypte, désirant plus que
tout mettre ses pas dans ceux de
celui qu’il espérait sans doute éga-
ler: Alexandre. Mais la comme sur
le continent, la victoire anglaise fut
totale et des 1809 les envoyés de sa
Majesté britannique reprirent leurs
intenses tractations pour sattacher
la Perse. Saluons donc la réédition
de ce livre qui allie la clarté avec
Iintelligence et qui vient complé-
ter un ouvrage de 1904 écrit par
Edouard Driault, La politique orien-
tale de Napoléon.

Matthieu Lahaye

SCIENCE

Thomas Lepeltier

La face cachée
de I’'Univers
Seuil, 2014, 256 pages, 20 €.

Thomas Lepeltier est historien et
philosophe des sciences. Son der-
nier livre, consacré a lhistoire de
la cosmologie moderne, montre
comment la théorie du Big Bang
sest imposée au XX¢ siécle, en par-
tie grice & un a priori favorable
de la communauté des cosmolo-
gistes pour elle. Apparue dans les
années 1930, suite a la découverte
de lexpansion de lunivers, cette
théorie est rapidement concurren-
cée par une autre théorie, dite « de
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[état stationnaire »: pour ceux qui
défendent cette derniere, le modele
du Big Bang envisage un état initial
de l'univers qui échappe compléte-
ment a investigation scientifique.
A Topposé, ils supposent donc que
la densité de 'univers reste globale-
ment stable, et que son expansion
est compensée par une création
permanente de matiére. Chacune
des théories conduit & un ensemble
de prévisions, et les résultats empi-
riques sont, dans lensemble, en
faveur de la théorie du Big Bang.
Mais, selon T. Lepeltier, la victoire
de la théorie du Big Bang tient
diabord a un a priori philosophique
pour elle, qui évite I'idée d'une
création permanente de matiere.
De plus, lauteur fait remarquer
que la théorie du Big Bang fait
naitre divers problémes non résolus
aujourdhui (comme lexplication
de 'homogénéité de I'univers, ou
encore de sa platitude), et quelle ne
prévoit pas laccélération constatée
de lexpansion, découverte dans les
années 1990, contrairement a la
théorie de [état stationnaire!

Joél Dolbeault

PHILOSOPHIE

Oliver Sacks
L’odeur du si bémol

Lunivers des hallucinations.
Trad. de I'anglais par Christian
Cler. Seuil, 2014, 353 pages, 24 €.

L’hallucination est une sorte
d’hybride mental. D’un c6té, elle

simpose a notre esprit avec autant
de force que la perception, dont
elle emprunte les mécanismes
cérébraux. De l'autre, elle est aussi
dépourvue de cause extérieure
que I'imagination. Dans son der-
nier livre, le célébre neurologue
britannique Oliver Sacks nous
révele de nombreux aspects inso-
lites de ce phénoméne fascinant,
a travers une collection de récits
dexpériences hallucinatoires et
de l'impact quelles ont sur la vie
concréte des personnes y sont
sujettes. Nous apprenons par
exemple que l'absence de stimuli
visuels, sonores ou olfactifs pro-
duit dans 10 a 20 % des cas des
compensations  hallucinatoires,
dont les patients nosent le plus
souvent pas parler de peur de
paraitre fous. Des drogues hallu-
cinogénes comme le LSD, dont
lauteur a fait lui-méme lexpé-
rience dans sa jeunesse, peuvent
provoquer des associations senso-
rielles étranges, comme « lodeur
du si bémol grave » ou « le son
du vert ». L épilepsie, la migraine,
le manque doxygéne dans le cer-
veau di & un arrét cardiaque, mais
aussi la stimulation électrique du
cortex peuvent provoquer une
expérience de décorporation, ou
lesprit semble flotter au-des-
sus du corps. Lauteur propose
a titre d’hypothése de voir dans
ce type d’hallucinations lorigine
de croyances religieuses comme
Iimmatérialité de I'ame.

Philippe Ribéreau-Gayon
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Jieun Shin

Le flaneur
postmoderne

Entre solitude et étre-ensemble.
CNRS Editions, 2014,
266 pages, 25 €.

Cest un livre de trés belle venue
que publie Jieun Shin, sociologue
chargée de recherches a I'Univer-
sité de Pusan (Corée du Sud). Son
propos est tout entier attentif a
rendre raison des traits singuliers
de la modernité et de la postmo-
dernité. Se référant & M. Mafteso-
li, qui préface louvrage, l'auteure
pratique avec virtuosité une « so-
ciologie littéraire »: « Construire
une approche sociologique a
partir de laspect esthétique de
la vie sociale permet de dépasser
les limites du positivisme, denvi-
sager la réalité sociale, sensible,
avec un autre savoir, qui sappuie
sur la littérature comme véritable
indicateur de la sensibilité d’une
époque. » Est convoquée une
rhapsodie de noms propres, écri-
vains et personnages, philosophes
- Kipling et Le chat qui sen va tout
seul, Melville et Bartleby, Joyce
et Bloom, Camus et Meursault,
Kundera, Walser, Baudelaire,
Nietzsche, Simmel, Benjamin,
Deleuze, pour nen citer que trés
peu — afin de décrire et déchiffrer
ethos postmoderne. A distance
d’'un héroisme de la volonté, se
dessine une figure d’humanité ai-
mant « la solitude dans la foule »
autant que le « tribalisme » affini-
taire, ultra disponible a la « vie en
tant que telle », obstinée dans sa
résistance aux contraintes et son
refus de la docilité. J. Shin déve-

loppe tout cela avec une grande
finesse, repasse parfois, avec un
regard autre, par les mémes cases,
nous entrainant dans une dé-
marche au total trés convaincante.

Gildas Labey

Pierre Manent

Montaigne,
la vie sans loi
Flammarion, 2014, 370 pages, 22 €.

En esquissant un fort intéressant
paralléle entre trois démarches,
celle de Luther et de Calvin, celle
de Machiavel et celle de Mon-
taigne, Pierre Manent dessine
un chemin de pensée sadressant
respectivement a celui qui est
enclin a la pitié, a celui qui a de
lambition et, enfin, & ’homme
« ordinaire », celui qui, précise
lauteur, ne serait pas plus platoni-
cien quaristotélicien ou chrétien.
Ceest le souci de combler la dis-
tance entre la parole et 'action qui
sous-tend la pensée de ces quatre
immenses figures. Il est étonnant
que P. Manent évoque souvent
Pascal, dont le fameux pari aurait
sans doute fait fuir Montaigne et
dont il rappelle que pour lui, le
mal fait tout simplement partie
de la nature humaine, sans faire
intervenir la division ontologique
brandie par un Pascal ou par un
Rousseau. Lauteur souligne dail-
leurs de nombreux désaccords
entre Montaigne et la religion
chrétienne. Chemin faisant, il
semble parfois prendre plaisir a
brouiller notre lecture de Mon-
taigne pour mieux débrouiller la
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sienne. Il nempéche qu’il éclaire
bien des cotés de Montaigne que
Montaigne lui-méme prend soin
de laisser dans l'ombre. Son pro-
jet est, semble-t-il, de réussir a
caractériser une humanité qui ne
serait ni paienne ni chrétienne,
nonobstant les risques qu’il en-
court de la part des autorités de
son temps et qui expliquent aisé-
ment certains des méandres de
lexpression de sa pensée. Ce que
propose Montaigne est une nou-
velle cartographie de I'homme,
lequel, d’agent qu’il était, devient
sujet, nous montre P. Manent.
Ce sont ainsi les bases de notre
modernité qui se dessinent chez
Montaigne et lont fait traverser
les siecles avec un égal bonheur.
Lauteur démontre ainsi une fois
de plus a quel point Montaigne
nous concerne.

Ivan P. Kamenarovi¢

Mondher Kilani
Pour un universa-
lisme critique

Essai danthropologie du
contemporain. La Découverte,
2014, 384 pages, 25 €.

Quelles formes luniversalisme
peut-il prendre dans un monde
pluriel? Celle de l'universalisme
abstrait? Celle d'un combat entre
des forces qui sont en compétition
pour la suprématie ? Ou celle d'une
conversation ou chacun se trouve
engagé, élabore sa propre voix tout
en reconnaissant celle des autres?
Dans cet ouvrage programmatique
et heuristique, inscrit dans une

perspective comparative, lanthro-
pologue Mondher Kilani opte pour
la troisiéme voie, celle d’un univer-
salisme critique qui conduit I'an-
thropologue lui-méme a assumer
Puniversalisme au nom duquel il
construit son discours. A partir
de cette option épistémologique,
Kilani déploie une anthropolo-
gie du contemporain, cest-a-dire
des « singularités qui participent
d’'un méme temps partagé », en
cinq types de raison - civile et
religieuse, identitaire, sacrificielle,
génocidaire, anthropologique -
qui sont autant de parties du livre.
De ce livre ambitieux, critique et
stimulant retenons la récusation
quopére Kilani de la conception de
la religion comme fait social total
et sa défense de la religion comme
mode daction davantage que
comme adhésion a un contenu.
Lauteur rejette lemploi de la reli-
gion comme « catégorie autoritaire
de linterprétation de lautre » et
le présupposé d’'universalité qui la
fonde. Refusant de confondre reli-
gion et culture, il invite nos socié-
tés a s'interroger sur la place que la
religion occupe dans I'imaginaire
de la culture contemporaine. I
suggere den finir avec cette caté-
gorie « qui ne possede ni la spé-
cificité, ni 'homogénéité, ni I'uni-
versalité suffisantes pour ordonner
notre compréhension du monde
et de la culture » et dadopter une
« définition minimale de la reli-
gion », comme un « sous-systéme
culturel parmi dautres ». En un
temps de retour du religieux, ol
tout tend a devenir religieux, une
telle approche est salutaire.

Aurore Dumont
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Luc Ferry, Alain Finkielkraut,
René Girard, Fabrice Hadjadj,
Lucien Jerphagnon

Regards
sur notre temps

Entretiens avec Anne Christine
Fournier. Mame, 2013,
158 pages, 17 €.

Anne Christine Fournier poursuitla
publication de ses entretiens filmés
avec des intellectuels frangais qui
acceptent de parler, avec les mots
de tout le monde, sur les grandes
questions qui tracassent tout le
monde et que le temps ne cesse de
raviver. Avec eux, la philosophie re-
devient ce quelle naurait jamais di
cesser détre depuis lantiquité: elle
a le gott de la vie, elle est dabord
recherche de sagesse, de savoir-faire
et de savoir étre. Ici, on nest pas
dabord en quéte de sérénité inté-
rieure. On cherche a se situer dans
une époque marquée notamment
par la globalisation, la technocratie
et de nouvelles formes de violence
religieuse. Tous les intervenants ne
se réclament pas du christianisme,
mais ils sen font une haute idée, qui
devrait inquiéter certaines bonnes
consciences. On sait gré aux trois
ténors qui font les beaux jours de
nos magazines demprunter avec
autant d’aisance les chemins de la
simplicité. On appréciera de décou-
vrir, si on ne les connaissait déja,
la fougue de Fabrice Hadjadj en
quéte d’'une humanité a hauteur de
sa vocation divine; et les lumiéres
de Lucien Jerphagnon, qui nous a
quittés depuis, sur la naissance et le
devenir du christianisme.

Dominique Salin

Marc Augé

Une ethnologie
de soi

Seuil, Librairie du XXI¢ siécle,
2014, 150 pages, 16 €.

Promenade en compagnie de Marc
Augé. Bonne, trés bonne compa-
gnie. Ni surplomb, ni technicité
du propos; une complicité avec
le lecteur discrete et non dénuée
d’humour, un ton de conversation
en somme qui nous reconduit vers
les classiques. Le théme central
est celui de '4ge. Que nous soyons
a cet égard désinvoltes (plus ou
moins faussement) ou inquiets,
il nous rattrape inévitablement.
Marc Augé en dévoile les pieges
diment posés par la société, mul-
tipliés par le regard des proches,
compliqués parfois de nos propres
ruses, et révele toute l'ambigiiité de
cette expérience humaine essen-
tielle, « lieu complexe et contra-
dictoire ». Nous sommes lage
que nous avons et ne le sommes
pas du tout, ni par la conscience
que nous avons du temps, ni par
la fagon dont nous recomposons
notre passé, nous interrogeons sur
nous-mémes, qui nous sommes et
ce que nous sommes. Cette intense
activité de conscience qui épouse
le temps, accueille ses surprises,
qui navigue entre les ombres du
souvenir, la fugacité du présent, les
projections d’avenir tant quelles
sont possibles est une création
continue de soi ol chacun est a la
fois spectateur, sourcier et sculp-
teur. Au centre, [énigme que cha-
cun est pour soi et lexistence pour
tous. Cette plongée nous entraine
assez loin des évidences de lage,
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fausses évidences, pourtant iné-
luctables. Elles valent bien que l'on
sarréte sur des expressions telles
que « I'age venant », ou « faire son
age », sur la prétendue sagesse de la
vieillesse, sur les fameuses classes
dage, sur ce qui est visé dans les
journaux intimes ou les autobio-
graphies, sur ce qui fait quun
film nous paraisse avoir vieilli, ou
encore sur ce sentiment du temps
passé quest la nostalgie. Ajoutons
que la compagnie de Marc Augé
est aussi celle de ses lectures, et que
lon croise, chemin faisant, aussi
bien Séneque que Jean-Jacques
Rousseau, Stefan Zweig, Michel
Leiris, Benjamin, Simone de Beau-
voir et bien d’autres encore. Lage
et lart d’y songer sans s’y enfermer,
avec une sérénité qui sonne juste.

Francoise le Corre

SOCIETE

Bertrand Badie
Le temps
des humiliés

Pathologie des relations
internationales. Odile Jacob,
2014, 252 pages, 24,90 €.

Jusquau XIX®, les guerres étaient
jolies, si lon peut dire. Dans I'Eu-
rope westphalienne, elles se prati-
quaient sinon entre gentilshommes,
du moins entre égaux. Elles se
concluaient par des traités de paix
ou le vaincu cédait quelques terri-
toires et places fortes, en attendant

de les reprendre. Avec la Révolution
francaise et les Lumiéres, est appa-
rue la notion de « guerre juste » et
limplication de lensemble du corps
social dans les affrontements. La
guerre est devenue « totale » et a
impliqué labaissement du vaincu.
A Thumiliation prussienne a Iéna
en 1806, a répondu, en 1871, la
création de lempire allemand dans
la galerie des glaces de Versailles,
humiliation frangaise. .. qui a pous-
sé Clemenceau a humilier Alle-
magne en 1918 a Versailles. .. ce qui
a fait le lit de Hitler, etc. Un siécle
et demi de revanches en est résulté.
Depuis 1989, cest la Russie qui a
été la victime des vexations consé-
cutives a la chute de 'URSS. Tenue
en lisiere du G7, « dépossédée de
son role de cogérant du monde »,
elle conduit une diplomatie tour a
tour en quéte d’intégration ou des-
tinée a contester lordre mondial
béti sans elle. Humilié par le coup
d’Ftat occidental contre son pre-
mier ministre Mossadegh en 1953,
I'Tran ne veut pas abandonner son
programme nucléaire. La Chine
se souviendra longtemps du sac
de son Palais dété et la Turquie ne
pardonnera pas les admonestations
européennes contre la répression
des manifestants de la place Tack-
sim. « Le systeme international est
irrigué par l’humiliation » et glisse
inexorablement des quarantaines
infligée aux Etats « voyous », a
lislamophobie et méme a « altero-
phobie ». La solution? A la suite de
Kant, l'auteur pense que « la paix n'a
jamais été aussi dépendante du pro-
greés du respect » et dénombre trois
composantes pour une politique
étrangere ainsi refondée: cesser de
considérer lautre pays comme un
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adversaire, mais « lui parler, l'ad-
mettre, l'inclure » ; dépasser les vues
militaro-stratégiques et travailler
a lintégration économique et so-
ciale de 7 milliards de laissés pour
compte; débarrasser le multilatéra-
lisme des relents de Guerre froide
qui limpregnent encore. Objectif:
une paix partagée.

Alain Faujas

Jean-Pierre Cabestan
Le systeme
politique chinois

Un nouvel équilibre autoritaire.
Presses de Sciences Po, 2014,
706 pages, 24 €.

Jean-Yves Carfantan
Le défi chinois

Les nouvelles stratégies d'un géant.
Seuil, 2014, 282 pages, 20 €.

Ces deux ouvrages éclairent cha-
cun un aspect complémentaire de
la politique chinoise. D'un co6té
(Cabestan) il sagit d’analyser mi-
nutieusement le fonctionnement
du Parti communiste chinois, son
poids dans la direction de Iécono-
mie, ses atouts et ses dérives cor-
ruptrices, face a des forces mon-
tantes, encore jugulées, dordre
associatif ou religieux. D’un autre
cOté (Carfantan) il sagit dexami-
ner le phénomene le plus spectacu-
laire - sinon le plus essentiel - de
la politique extérieure chinoise, sa
coopération avec les pays du Tiers-
Monde, en vue dassurer son appro-
visionnement idoine en matiéres
premiéres. Comme dans un cours
pour éleves de sciences politiques,

le premier ouvrage détaille les ins-
titutions et les pouvoirs, le centra-
lisme politique et la décentralisa-
tion administrative, les normes
étatiques connues qui cachent
celles du Parti communiste chinois,
les vaines tentatives pour réformer
lorganisation politique du pays en
allégeant le « quatriéme niveau » de
lorganisation politique chinoise, ce-
lui des communes. En revanche, le
second ouvrage, écrit dune plume
plus alerte, esquisse les effets éco-
nomiques de cette recherche déses-
pérée dans tous les pays possibles
de fournitures de base, qui fait pré-
valoir la sécurité des approvision-
nements sur la rentabilité immé-
diate. De cette politique chinoise,
il détaille les effets positifs sur les
pays riches en ressources miniéres
et pétroliéres — est spectaculaire le
cas de Angola devenu, grace a la
Chine, le second fournisseur pétro-
lier de I'Asie. Ne sont pas ignorés
ses effets contraignants sur le reste
du monde du fait de la hausse du
prix des matieres premiéres, son
corollaire politique de plus en plus
ferme, dabord sur les pays de 'Asie
du Sud, puis sur les autres pays du
monde, ce qui provoque des replis
nationalistes pour tenter de sauve-
garder des miettes d'indépendance
énergétique. (Le développement
américain du pétrole et du gaz de
schiste s'inscrit parfaitement dans
cette logique.) Face a cette politique
qui bouleverse les relations inter-
nationales, lauteur en appelle fina-
lement & « une gestion apaisée des
ressources de la terre » pariant sur
la bonne volonté chinoise. Cest un
pari raisonnable, mais risqué.

Etienne Perrot
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Semaines sociales de France

Réinventer le travail
Bayard, 2014, 268 pages, 23 €.

Excellent reflet des réflexions pro-
duites a loccasion de la 88° session
(du 22 au 24 novembre 2013) des
Semaines Sociales de France sur
le théme du travail. Que la qua-
lité du travail ne puisse se réduire
aux chiffres fournis par les éco-
nomistes, les sociologues et les
anthropologues, cela va de soi.
S'il ne sagissait que de cela, cet
ouvrage maurait qu'un petit inté-
rét. S’y ajoute l'approche de léco-
nomie sociale et solidaire, parfai-
tement traitée par Elena Lasida,
qui fait mentir la disjonction habi-
tuelle chez les économistes depuis
John-Stuart Mill (a Iéconomie la
science de la production efficace, a
la politique inspirée par la morale
lart de la répartition des pouvoirs
et des richesses). Au-dela de ces
idées désormais acquises, le plus
passionnant ici est la confronta-
tion dhommes et de femmes de
terrain. Exposés, tables-rondes,
questions posées par des partici-
pants répartis entre Lille, Lyon et
Paris, tout cela échappe au cant
hypocrite des intellectuels qui
« se penchent » sur la question
sociale. Chonnéteté des débats ou
sentrecroisent des syndicalistes
de tous bords, des politiques, des
représentants patronaux, des cher-
cheurs en sciences sociales, illustre
cette pensée inversée du Président
Mao: « Des millions de chomeurs,
cest une statistique, un choémeur,
cest un drame. »

Etienne Perrot

Frédéric Lambert (dir)
Prieres
et propagandes

Etudes sur la priére dans les
arénes publiques, suivi du Livre I
de La priére, de Marcel Mauss.
Hermann, 2014, 453 pages, 26 €.

Marcel Mauss, dans sa thése sou-
tenue en 1909, définissait la priere
comme un phénoméne social. Il
voulait dire que ce geste indivi-
duel de recueillement et d’intério-
rité ne prend sens quen raison de
rituels et de croyances partagés.
Se fondant sur lanalyse compa-
rative de diverses pratiques reli-
gieuses, il affirmait que lefficacité
de la priére tient aux relais média-
tiques qui permettent de propager
son message dans lespace public.
Les auteurs de ce livre se placent
sous cette autorité, donnant a voir
beaucoup d’usages fortement mé-
diatisés de la priére. Ce fut, pen-
dant le premier conflit mondial,
le recours a des images pieuses
pour susciter le soutien a leffort
de guerre. Ce fut aussi la publici-
sation du recueillement qui suivit
les attentats du 11 septembre 2001
aux Etats-Unis. Clest le recours a
la priére dans les moments forts
des manifestations de la place
Tahrir au Caire. Ce sont les priéres
de rue qui font comprendre qu’il
ny a pas suffisamment de mos-
quée. Certains de ces usages ne
sont bien str que des replis défen-
sifs. Cest le cas des manifesta-
tions nationalistes que propose le
Réseau Evangélique Suisse, dans
une vision quelque peu étroite
de lentre-soi. Ces occurrences
ne sont pas rares (Roumanie,
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Amérique latine ou Sénégal).
Mais ce nest pas le tout. Il faut
constater que dans nos contextes
de vie marqués par laccélération
du temps, par lintensification de
brouhaha et de bruits, les espaces
de recueillement et de silence ont
une aura renouvelée. Le succes
d’un film comme Le Grand silence
impressionne. S’y ajoutent tous
les outils qu’Internet rend acces-
sibles et qui affinent le regard sur
le patrimoine religieux. Et il ne
faut pas oublier le travail d’ar-
tistes contemporains. Complété
par la premiére partie de la these
de Mauss, le livre ne manque
pas d’intérét. On peut sétonner
cependant que les universitaires
épris d’'interdisciplinarité qui l'ont
écrit en restent trop souvent a des
définitions vraiment minimales
de ce quimplique la croyance ou
la foi.

Pascale Gruson

Laurent Ulrich
L’espérance
ne décoit pas

Un évéque face a la sécularisation
et au monde de léconomie. Avec
A. Deleu, T. Lebrun, H. Madelin
et D. Reynié. Bayard, 2014,

292 pages, 16 €.

Touchant les problemes de so-
ciété, le témoignage d’'un évéque
provoque toujours une suspicion,
mélée de fascination... surtout
quand il sagit de 'archevéque de
Lille, responsable de la Commis-
sion financiére de la Conférence
des évéques de France. Deux

thémes, essentiels 'un et lautre,
sont abordés dans cet ouvrage:
d’une part la culture individua-
liste exacerbée par les nouveaux
moyens de communication, d’au-
tre part la domination financiére
de Iéconomie. La lecture de lou-
vrage léve en partie 'hypotheque.
Mgr Ulrich nesquive aucun pro-
bleme difficile, parfois doulou-
reux pour I'Eglise (son engage-
ment dans le domaine bioéthique
sur fond de scandale pédophile
ou elle ne sest guére comportée
autrement que les autres insti-
tutions, sa défense de la famille
au moment ou celle-ci tremble
sur ses bases traditionnelles, son
mode de gouvernement cléri-
cal, son langage daté, a la limite
de linaudible). L évéque aborde
toutes ces questions dans lesprit
du dernier Concile ou il voit
linscription sociale de la phi-
losophie de Blondel et de la spi-
ritualité jésuite qui ont marqué
sa formation. Les contre-points
apportés par les quatre obser-
vateurs bien choisis ne sont pas
des faire-valoir; ils contribuent
a ancrer le débat dans la logique
de Vatican II (liberté religieuse,
bien argumentée par Henri Ma-
delin, famille défendue par Alain
Deleu de la CFTC, désarmement
patrimonial et culturel épinglé
par Dominique Reynié, dévelop-
pement humain mis en musique
par Thérése Lebrun). Chonnéteté
du propos ne suffira sans doute
pas a faire disparaitre toute suspi-
cion. Et cela pour une raison fon-
ciére: sans avoir lu Simone Weil,
le lecteur qui regarde I'Eglise de
lextérieur pressent que toute pen-
sée officielle (Simone Weil visait
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explicitement celle des partis
politiques, mais elle en attribuait
larchétype a I'Eglise) a quelque
chose de contraint et de contrai-
gnant pour les consciences. De
plus, Mgr Ulrich donne la fa-
cheuse impression que, moyen-
nant un effort de communication
et d'adaptation, I'Eglise pourrait
étre admise de plain-pied dans le
débat public contemporain. Cest
oublier que lespérance nest pas
simplement « le sentiment qui
fait apercevoir comme possible la
réalisation de ce que l'on désire ».
L'espérance est toujours lexpé-
rience de la liberté d’'un autre, ce
qui ne va jamais sans le risque
d’une douloureuse désillusion.
Julio Schumacher

Laurence Kahn

Le psychanalyste
apathique et le pa-
tient post-moderne

LOlivier, Penser/Réver,
192 pages, 18 €.

Le titre est alléchant, suggestif et
le lecteur, intéressé et surpris se
précipite quitte a étre un peu déso-
rienté. Dans cet essai percutant,
Laurence Kahn dénonce une nette
tendance de la psychanalyse la
mettant en danger dans ce qui fait
sa force et son tranchant. Le plus
grave, le fait que lennemi se situe
en son sein puisque ce sont des
psychanalystes qui en changent sa
spécificité. Cest depuis les années
1920, apres le voyage de Freud aux
Etats-Unis, que le ver sest mis dans
le fruit pour envahir désormais
une part importante de la pensée

et de la pratique psychanalytique.
Selon lauteur, « l'affect est en passe
de devenir la devise d’une pratique
qui se veut gouvernée par la sensi-
bilité ». Caccent est mis alors sur la
relation duelle analyste/analysant,
sur les ressorts de cette commu-
nication interpersonnelle, sur la
symétrie des places au détriment
du savoir théorique de lanalyste
et d'une déformation du sens du
contre-transfert. En privilégiant
lempathie et la « consensuali-
té », en omettant le travail sur le
contenu latent des réves, en lais-
sant dans lombre la division fon-
damentale du sujet et le role de
linconscient, les praticiens font
de la cure psychanalytique une
« conversation libre » axée sur la
relation thérapeute/patient ou le
tiers que garantit la pensée théo-
rique et la « froideur » de l'analyste
disparait (ce livre fait de ce point
de vue irrésistiblement penser a la
série télévisée américaine In treat-
ment qui illustre cette déviation
de la psychanalyse et au livre tres
subtil que lui a consacré Clotilde
Leguil dans lequel elle analyse les
échecs du Dr Weston: In treat-
ment, lost in therapy, PUEF, recensé
dans Etudes en octobre 2013). Ces
psychanalystes réaliseraient ainsi
la crainte exprimée a juste titre
par Freud « daméliorer lanalyse,
de lui arracher ses crocs a venin
et de la rendre plus agréable aux
malades ». Un regret: la lecture
de cet ouvrage reste ardue faute de
posséder la culture philosophique
et psychanalytique de l'auteur, et ce
malgré les notes quelle a pris soin
de rédiger.

Cécile Sales
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QUESTIONS
RELIGIEUSES

Mireille Hadas-Lebel
Une histoire
du Messie

Albin Michel, 2014,
304 pages, 19,5 €.

Dans cet ouvrage pédagogique,
Mireille Hadas-Lebel, spécialiste
bien connue du judaisme antique,
notamment dans ses relations avec
Rome, fait le point sur la ques-
tion souvent fort embrouillée du
Messie. Qulest-ce quun Messie?
Quand apparait-il dans les textes
juifs? Quelles sont les différentes
formes que prend au cours de
Thistoire la croyance en sa venue?
Lapproche est méthodique: par-
tir des premieres mentions du
terme dans le corpus biblique et
suivre ses apparitions jusque dans
Iépoque contemporaine. Limpor-
tance du livre de Daniel pour com-
prendre la postérité de la notion
de « fils de 'homme » est bien
relevée: il sera utile sur ce point de
comparer avec la lecture de cette
trajectoire qu’a récemment propo-
sée Daniel Boyarin (Le Christ Juif,
Cerf, voir la recension dans Etudes
en octobre 2013): ils se rejoignent
tous deux sur la grande place de
cette conception « messianique »
particuliere au tournant de notre
¢re: « D’abord figure collective “du
peuple des saints du Trés-Haut”,
donc d’Israél, le “fils dhomme”
devint une figure individuelle sal-
vatrice qui se superposa a celle du

“fils de David” » Méme conver-
gence pour évoquer la présence,
minime mais réelle, du théme du
Messie souffrant. Dans lensemble,
sur toutes les questions treés dispu-
tées aujourd’hui, la position de 'au-
teur est informée et prudente. Une
des vertus du livre est le fait qu’il
donne a entendre de nombreux
extraits de tous les textes discutés
en les accompagnant d’une lecture
tres claire qui les met bien en situa-
tion. Sur la datation des passages
du Talmud, lauteur se montre a
juste titre précautionneuse méme
si certaines formulations semblent
faire droit au « mythe de Yavné »,
soit a lexistence d’'un « concile »
juif tenu a Yavné apres 70, thése
qui est aujourd’hui fortement
remise en question. Yavné (ainsi
que la place de Yohanan ben Zak-
kai) est plut6t le nom de code de
lensemble des décisions prises par
les rabbins entre 70 et 200. En bref,
une lecture trés compléte et acces-
sible d'un théme particuliérement
difficile et dont on louera léqui-
libre et lexhaustivité.

Marc Rastoin

Jean-Pierre Torrell
Pour nous

les hommes et
pour notre salut

Jésus notre Rédemption.
Cerf, 2014, 364 pages, 19 €.

Voici un livre important sur la
rédemption, écrit par un représen-
tant autorisé de I'Ecole thomiste. Il
allie une compétence hors pair du
dossier a une expression simple et
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claire, qui met a la disposition du
grand public un exposé sans ambi-
guité des textes de saint Thomas:
lauteur interpréte la doctrine;
puis, aprés avoir pris ses distances
avec les « avatars » qui ont encom-
bré dans les Temps modernes ce
chapitre central du christianisme,
il relit et confronte les mots em-
ployés par le docteur angélique
aux expressions scripturaires de la
rédemption, selon une interpréta-
tion qui redonne toute sa priorité
au mouvement descendant de la
médiation christique, celui qui
vient de Dieu, premier initiateur
et réalisateur (cause efficiente) de
notre salut. Lauteur noublie pas
pour autant le mouvement ascen-
dant qui sexprime par loeuvre de
Ihumanité du Christ a travers le
mérite, la satisfaction, entendue
comme réparation damour et non
comme compensation en justice,
le sacrifice et le rachat. Il privilé-
gie le mérite, cest-a-dire la liberté
du Christ qui aime son Pére infi-
niment plus que ne lont offensé
tous les péchés du genre humain.
Le Christ nest donc pas mort,
parce que condamné par un Dieu
vengeur au nom d’une justice abs-
traite; il nous sauve, par toute sa
vie, sa mort et sa résurrection, au
ceeur de la solidarité exemplaire
établie entre la téte et les membres
du Corps mystique. On nous per-
mettra de regretter seulement
labsence de toute mention du
P. Yves de Montcheuil, qui fut I'un
des premiers au XX° siécle a déve-
lopper cette doctrine en Sappuyant
sur saint Thomas. Ce renouveau
de la théologie de la rédemption
a eu beaucoup de mal a « percer »
au XX siécle. On ne peut que se

réjouir grandement de la voir au-
jourd’hui canonisée avec lautorité
méme de St Thomas, en espérant
quelle ne sera plus jamais « mise
sous le boisseau ».

Bernard Sesbotié

Etienne Grieu

« J'al besoin de toi
pour découvrir que
Dieu, c’est vrai »
Salvator, 2013, 127 pages, 12,9 €.

Ce petit ouvrage stimulant
d’Ftienne Grieu, enseignant au
Centre Sévres — Facultés Jésuites de
Paris, s'inscrit dans le sillage de Dia-
conia 2013 Servons la fraternité. Re-
connaissant la Bonne Nouvelle qua
été Diaconia, lauteur veut offrir aux
chrétiens des éléments pour se lais-
ser travailler par cette expérience
dans laquelle I'Eglise sest engagée
aux cOtés des pauvres et a vécu a la
suite du Christ-Serviteur. Ce livre
dacces facile souvre par un cha-
pitre dans lequel E. Grieu relit [évé-
nement ecclésial vécu a Lourdes en
mai 2013. Il sarréte spécialement
sur la joie expérimentée dans la
fraternité avec des personnes en
précarité. Dou vient cette joie? A
quels déplacements cet événement
invite-t-il I'Eglise de France? Pour
éclairer ces questions, l'auteur pro-
pose cinq chapitres sinspirant
des prédications quil a données a
léglise Saint Ignace lors du Caréme
2013. 11 y souligne la centralité de
la fraternité pour la communauté
chrétienne. Sa réflexion nourrie de
la lecture des Ecritures léve le voile
sur la profondeur de lexpérience
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théologale a laquelle initient la
rencontre et lalliance avec les plus
pauvres. Le chapitre sur les fruits
de Diaconia fourmille d’initiatives
possibles pour que les communau-
tés chrétiennes et chaque baptisé
puissent redécouvrir la fraternité
comme un lieu de grace ot Dieu se
donne, et quainsi se réveillent dans
I'Eglise bien des charismes non
sollicités. Lultime chapitre est une
adresse directe au lecteur: E. Grieu
y invite celui qui veut aller plus loin
dans une vie diaconale, a faire un
exercice spirituel pour « enraci-
ner son désir de fraternité dans ses
meilleures terres ».

Laure Blanchon

Matthieu Rougé
L'Eglise n’a pas dit
son dernier mot

Petit traité dantidéfaitisme catho-
lique. Laffont, 2014, 264 pages,
19,50 €.

Les grandes manifestations de 2013
contre le « mariage pour tous » ont
remis au premier plan la question de
lengagement des catholiques dans
la cité. Beaucoup ont été surpris
de découvrir que non seulement
les catholiques existaient encore,
mais quils pensaient avoir quelque
chose d’'important a dire sur le bien
commun. D’un autre c6té, léchec
apparent du mouvement a pu ali-
menter un certain défaitisme voire
catastrophisme chez certains ca-
tholiques. Le Pére Matthieu Rougé
qui fut plusieurs années respon-
sable du Service Pastoral d’Etudes
Politiques a Paris (2005-2013), est
bien qualifié pour se pencher sur la

situation de I'Eglise en France. Le
propos est ample et offre en réalité
une vraie vision de théologie poli-
tique équilibrée pour penser la pré-
sence et l'action des catholiques ici
et maintenant. Nulle résignation,
nulle timidité mais un engagement
libre et joyeux, franc et raisonnable,
dans le débat public. Entrant en
débat avec nombre de penseurs
contemporains toujours bien cités,
lauteur séleve avec force contre les
prophétes de malheur et invite les
catholiques & une lecture lucide et
pleine despérance des signes des
temps. Fuyant la langue de bois
ecclésiale tout en recherchant tou-
jours la communion, ce livre vivant,
rempli dexemples concrets, riche
en formules ciselées, montre quel
chemin de témoignage souvre aux
chrétiens dans la société francaise
contemporaine. Non seulement
[équilibre théologique, solidement
enraciné dans I'Ecriture, est remar-
quable mais en plus cest bien écrit!

Marc Rastoin

Adrien Candiard
En finir avec
la tolérance ?

Différences religieuses et réve anda-
lou. PUE, 2014, 92 pages, 12 €.

L’Andalousie médiévale sert sou-
vent de référence pour fonder
lidéal du dialogue entre les trois
religions monothéistes. Mais cette
image nest-elle pas largement
« mythique »? Adrien Candiard
montre que le philosophe Aver-
roes, figure emblématique de Cor-
doue, ne saurait étre tenu pour un
défenseur de la tolérance religieuse.
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L appel au « mythe andalou » risque
en outre de cautionner, a [époque
moderne, un « affaiblissement des
vérités religieuses »: la tolérance
deviendrait un alibi pour contour-
ner les discussions de fond entre
croyants. En réalité, si Andalou-
sie médiévale est pour nous d’une
grande portée, cest justement par
sa conviction qu’il faut prendre au
sérieux la question de la vérité en
matiere religieuse. Cette conviction
fut aussi celle de Thomas d’Aquin
qui, précisément, lisait et discutait
des penseurs musulmans comme
Averroes et des théologiens juifs
comme Maimonide. Des hommes
tels que Ibn Hazm (du co6té de
lislam) et Raymond Lulle (du coté
chrétien) témoignent en tout cas
de tentatives pour allier la défense
de leurs propres doctrines avec le
respect des autres croyants. Ce petit
livre, bien informé et trés suggestif,
rappelle opportunément que lac-
ceptation des différences religieuses
ne doit pas empécher, partout ol
cela est possible, de débattre entre
croyants sur les sujets les plus fon-
damentaux.

Michel Fédou

Eric Rommeluére

Se soucier
du monde

Trois méditations sur le bouddhisme
et la morale. Almora, 2014,
95 pages, 12,50 €.

A travers trois « méditations »
- « La possibilité d'un monde » (sur
la signification du langage), « Un
agir infini » (sur le sens du terme
karma) et « L exigence morale » —

Eric Rommeluére élabore une ré-
ponse bouddhique a une question
éminemment « morale »: « Que
faire et pourquoi le faire? » Dans
sa réflexion il Sinspire du boudd-
hisme du Mahayana ou « Voie de
la Grandeur » - bon exemple de
leffort qui a été fait pour actualiser
la traduction de certains termes
bouddhiques. Ce choix de réflé-
chir sur la morale bouddhique a
la lumiére des enseignements de la
Grandeur est intéressant car elle est
plus souvent associée a la forme du
bouddhisme qui se fonde sur lan-
cien canon pdli. Cauteur puise donc
dans les textes de la Grandeur, ainsi
que dans les réflexions des spécia-
listes du monde bouddhiste anglo-
phone (peu connu en France), pour
montrer que « le souci du monde »
est un autre nom de la véritable
morale bouddhiste, celle que vivent
les bodhisattvas, par exemple, qui
agissent aupres des étres souffrants
de la facon qu’ils jugent efficace
sans se soucier des regles éta-
blies. Ce faisant, Eric Rommeluére
nous plonge au cceur de la pensée
bouddhique sur l'agir humain. Les
lecteurs y découvriront de nom-
breuses expressions, parfois sur-
prenantes — « théologie bouddhiste
contemporaine », par exemple, ou
« la présence » qui « nous est don-
née comme un mystere originaire
qui échappe a toute emprise » — et
toutes sont expliquées avec clarté.
Lauteur, enseignant bouddhiste
formé dans la tradition zen, est un
excellent guide pour tous ceux qui
veulent aller au-dela des idées re-
gues concernant le bouddhisme et
ses exigences.

Dennis Gira
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Sylvie Germain, Elena Lasida,
Anne Lécu, Véronique Margron,
Nathalie Sarthou-Lajus

Cing €éloges
de I'épreuve

Albin Michel, 2014,
160 pages, 15 €.

Ne vous est-il pas arrivé de trou-
ver bien tristes les éloges de la
sagesse qui pullulent étalés dans
nos librairies? Glacés comme le
papier des magazines qui en font
leurs choux gras, ils refroidissent
Iélan véritable qui permet de vivre
quand lexistence sort de son train-
train ou accable pour de bon. Les
cinq éloges de [épreuve prononcés
ici feront-ils dresser les cheveux
sur la téte a ceux pour qui vivre
se confond avec la recherche de
sécurité, le risque zéro, voire, hor-
resco referens, ceux pour qui vivre
ne peut étre que comme la quéte
du bonheur? Audacieuse, la pro-
position est pourtant offerte avec
douceur mais non sans convic-
tion. Cinq auteures, expertes en

Hom
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diverses disciplines, cinq femmes
invitées au cours du Caréme 2014
alambon de la cathédrale de Metz
bousculent nos évidences parce
quelles se sont frayé un chemin
dans [épreuve ou lont accompa-
gnée. Soulever la chape du réve
d’une existence sans défaut et a
labri sans que l'ceil soit fasciné par
le tragique ni que la voix séléve en
pure incantation stérile nétait pas
tache aisée. Il faut saluer ce livre
choral qui entonne chacun son
chant dans sa tessiture propre:
éloge abrahamique du départ et
de la rupture, danse suppliante
en route vers le tragique, larme
consolatrice, solitude éprouvante
du désir au bord déclore, manque
prometteur davenir. Ce livre,
décriture pentatonique, ne man-
quera pas de faire du bien et de
réveiller, a lombre de la parole de
Dieu qui le traverse, la passion de
vivre qui ne peut laisser salutaire-
ment invulnérable.

Patrick Goujon
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