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Lola Lafon

La petite commu-
niste qui ne souriait
jamais

Actes Sud, 2014, 320 pages, 21€.

Cétait en 1976, aux J.O. de Mon-
tréal - les plus anciens dentre nous
sen souviennent -, surgissait une
gymnaste inconnue, une roumaine
de quatorze ans, presque une petite
fille! Si aérienne était sa prestation,
si parfaite jusque dans le moindre
détail que les ordinateurs se trou-
vaient en échec: la note dix nétait
pas prévue... Affolement, stupeur,
ravissement: en quelques secondes
le nom de Nadia Comaneci faisait
le tour du monde. Lhistoire en fut
maintes fois contée, romancée,
filmée (assez médiocrement), bal-
butiée surtout, parce quau fond,
passées les grandes compétitions
de ces années-la, on la perdait
assez vite de vue, on ne savait pas
trés bien, cétait suspect, ses rap-
ports avec le régime, sa fuite hors
de Roumanie juste avant la chute
de Ceaucescu... et la presse inter-
nationale devenait aussi prompte
a conspuer ce personnage indé-
chiffrable quelle sétait empressée
de Tidolatrer. Ce nest pas dans ce
sillage que se situe le passionnant
travail décriture de Lola Lafon. Ni
conte de fées, ni dépoussiérage, ni
reconstitution historique, ni bio-
graphie. Elle interroge plut6t sa
propre fascination, la provoque,
lassouplit, la maitrise, la brime et
propose une orchestration magis-

trale, puissamment évocatrice qui
recompose tous les ingrédients
connus ou caricaturés: lentrai-
neur (pére ou tyran?), le régime
politique (quen penser au-dela des
condamnations de 1'Occident?),
Nadia (surdouée a la volonté fa-
rouche ou victime?) et puis les
questions récurrentes: dans une
affaire comme celle-ci, qui mani-
pule qui, ou et quand est-on libre,
quest-ce donc que lenfance; et
le corps, le corps des filles, leur
corps androgyne de petites filles,
comment le voit-on, comment
lexploite-t-on, et quel prix a payer
quand elles deviennent charnelles
enfin, femmes mémoires dune
magie disparue? Tout est vrai et
rien ne lest en méme temps, les
contraires coexistent, ils se dissi-
mulent derriére le petit visage buté
de Nadia, senchevétrent dans nos
regards, nos interprétations, nos
préjugés. Ils sentrechoquent dans
Pécriture, haletante, dure parfois.
Rien ne ceéde, rien ne parvient a
élucidation, [énigme demeure, on
sen approche, on s’y brile. Nadia
échappe, encore et encore. Mais
plus que jamais on a envie de la re-
voir, sur la poutre « elle se lance en
arriére et les bras en croix, donne
un coup de pied a la Lune ».

Frangoise Le Corre

Francine de Martinoir
Le Feu aux Tuileries

Jacqueline Chambon,
2014, 320 pages, 21,8 €.

On ne sait jamais ce que nous
réserve le passé. Méme un plus
ancien, comme la Commune qui
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incendia le Chateau des Tuileries.
Thibault Flasseliere devait le véri-
fier dans ce roman de Francine
de Martinoir: ce surgissement du
souvenir et méme de I'Histoire ne
lassaillit que lorsque, licencié de
son poste de cadre supérieur, il a,
enfin libre, le loisir de penser a lui,
a sa solitude, encombrée dombres
amoureuses, celles de deux jeunes
femmes en particulier. Chacune
a son propre roman familial la
poussant a aimer ce Thibault dans
lequel elle décele échos et coinci-
dences. A travers cet attachement,
Delphine Damiani, psychanalyste,
explore, par la pratique, la relation
de ses parents. Esther Fréville, co-
médienne du Frangais, découvre
la violence et le manque damour
ayant pesé sur sa naissance. Cest le
tissage, aujourd’hui, de fils dexis-
tences différentes, qui constitue,
par leurs rencontres, une tapisse-
rie historique. Car tout remonte a
mai 1871, ol larriére-grand-pére
de Thibault, jardinier des Tuileries,
périt dans l'incendie. Le décor ici
est presque un personnage, avec la
présence familiére de Paris, les Tui-
leries bien stir, et aussi la rue Bona-
parte, la Contrescarpe, I'fle Saint-
Louis, la rue de Coétlogon. Ce beau
récit d'une lecture envoitante est
écrit dans une langue classique et
économe, qui était nécessaire pour
exprimer la meélancolie, la com-
plexité de la filiation, la solitude des
amours absolues ou impossibles.
Prix Anna de Noailles pour Laimé
de juillet, en 2009, Francine de Mar-
tinoir entre avec ce roman dans ce
que lon devrait appeler la littérature
des profondeurs.

Laurent Hallier

Marc Lambron

Tu n’as pas
tellement changé
Grasset, 2014, 140 pages, 15 €.

Cest de Thistoire ancienne. Mais
Iémotion est toujours a vif. Philippe
fut une des premiéres victimes du
sida. « Mon frére est mort le 17 juil-
let 1995, un peu avant midi », pré-
vient Marc Lambron. Vingt ans
apres, le romancier publie le vieux
récit de cette déchirure fraternelle,
aveu d'impuissance et de sidération.
Ces deux-la menaient leurs vies en
parallele, sans animosité ni affec-
tion débordante. Quand est surve-
nue létrange maladie, encore mal
connue dans les années 1980, tout
prend de limportance. Philippe
le cadet, donne le change, et vient
sassurer aupres des siens quil est
toujours dans le monde des vivants.
Et écrivain, le pudique, cherche les
mots et se révolte: « Je ne pouvais
le regarder comme un étre qui se
résume a sa maladie. » Aussi, dés
cette époque, confie-t-il a la page
blanche ce chemin, conscient qu’il
nest que le frére attentif et le specta-
teur inutile: « Personne ne mesure-
ra sans doute jamais a quelles pro-
fondeurs de douleur un autre peut
aller, et si loin que je puisse entrer
dans le mystere de Philippe, je ne
saurai jamais ce que son courage n'a
pas avoué. » Cest la force boulever-
sante de ce récit, sobre, implacable,
qui ne larmoie pas mais glace les os.
Lambron décrit, comme pour exor-
ciser. Il publie comme pour rappe-
ler le vide. Et raconter Philippe, sa
lente descente, puis son agonie, tan-
dis que les autres, sur le rivage, nont
pas changé. « Cest toujours sur du

S.E.R. | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)

125



I 126

RECENSIONS

sable que lon déchiffre le nom des
étres aimés, écrit le grand frére.
Puis le vent passe. »

Christophe Henning

Pascal Ruffenach

Une femme

ala mer

Rivages, 2014, 164 pages, 19 €.

La mer, locéan et les bateaux sont
des métaphores inépuisables pour
styliser lexistence. Parfois, un cri
retentit: « un homme a la mer »,
signal de perdition et de péril. Dans
le roman de Pascal Ruffenach,
’homme est une femme qui a dé-
cidé de se jeter a la mer, en solitaire
sur un voilier. Elle sest mise en péril
delle-méme. Son voyage na pas de
destination. « Jai cinquante ans. Je
dois partir. Les enfants sen vont.
Ma vie senfuit. Cest un vide de-
dans, dehors. » Qui est-elle? Pour-
quoi fuit-elle? Quelle est la vague
qui l'a renversée hors de sa propre
existence ? Le projet romanesque de
Ruffenach donne peu de raisons ou
dexplications — on aurait aimé que
Pauteur explore plus la dimension
féminine de cette crise existentielle.
Il entreprend les méditations et le
monologue intérieur de son per-
sonnage comme une suite de ques-
tions sans réponses. Cest un roman
immédiatement métaphorique et
subjectif par le choix de la focali-
sation interne: pas d’intrigue, juste
un argument et une situation. Le
texte, parfois un peu long, senroule
autour dannotations sur le détail
de la vie a bord qui alternent avec
la macération des souvenirs de la

vie davant. Sous la plume de Ruf-
fenach la mer est a la fois un pay-
sage sans relief et une horloge sans
aiguilles; la variation des vagues dit
a la fois ce que voit le regard et les
événements qui scandent la journée
de navigation. Et puis, il y a le nau-
frage pour de bon, le vrai, celui qui
met physiquement a la mer; celui
qui permet, et le sauvetage de cette
femme par équipage d’'un cargo, et
le salut pour son dme souffrante.
Chacun des trés courts chapitres
du livre pourrait constituer la suc-
cession des chants d’une série de
lamentations interprétées par cette
femme déplorant sa propre mort.
L écriture lyrique et le théme du ro-
man de Ruffenach sont clairement
d’inspiration religieuse. Il est ques-
tion de rédemption tout au long
de ce beau texte sobre et méditatif,
écrit a la premiére personne.

Philippe Caila

Denis Podalydes
Fuir Pénélope

Mercure de France, 2014,
280 pages, 18,8 €.

Sur une allée dégagée, au volant
d’une voiture d’auto-école, Gabriel
se sent irrésistiblement attiré par
« Tlarriére-train d'une deux-che-
vaux », dans laquelle il sencastre
sous le regard incrédule de son
moniteur. Cette scéne inaugurale
donne le ton d’'un roman d’appren-
tissage empreint dune drolerie
toute mélancolique. A 26 ans, a
peine sorti du Conservatoire et
d’une douloureuse histoire damour,
Gabriel se voit confier le premier
role du film d’'un cinéaste grec dé-
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butant, qui lentraine dans un tour-
nage homérique autour de la Médi-
terranée, en compagnie du Divin
Stelios, du Bouillant Yorgos et de
la Sage Angeliki... Ce pourrait étre
une Scéne de la vie dacteur, dont le
héros serait Gabriel I'Empoté, déja
croisé¢ dans Voix off. Double de
lauteur (dont il porte le deuxiéme
prénom), ce dernier cache, derriére
un masque de politesse, des aspira-
tions infinies. Lapprenti comédien,
en qui la peur le dispute a 'impa-
tience, se réve acteur de cinéma.
Cérébral et inhibé, il se voudrait
libre et désinvolte. A mi-parcours,
il est oublié (!) par léquipe de tour-
nage sur les hauteurs de Florence -
timide sujet soudain ravalé au rang
dobjet. Le jeune homme, convaincu
davoir perdu l'amour de sa vie, sest
jeté a cceur perdu dans un périple au
fil duquel il se trouve lui-méme per-
du. Un volume de Rabelais lui tient
heureusement compagnie, dont la
lecture met en branle son cinéma
intérieur. Le souffle et la démesure
de la langue lui feront conquérir le
lacher-prise et la qualité de présence
tant désirés: il trouvera sa voix en
se laissant habiter par toutes les
autres. Denis Podalydes, scénariste,
essayiste, metteur en scene, comé-
dien fété tant a la scéne qua Iécran,
dépeint dans ce premier roman
lenthousiasme des débuts. Nulle
complaisance dans cette introspec-
tion, tissée de petits drames qui
nont pas la grandeur de la tragédie.
Imitant le travelling circulaire qui
sert de point dorgue au tournage,
cette odyssée a rebours finit ot elle a
commencé, mais pour Gabriel tout
a changé: il sest émancipé.

Charlotte Renaud

Ludovic Debeurme

Ocean Park

Alma Editeur, 2014,
216 pages, 17 €.

Les deux fréeres du roman de Lu-
dovic Debeurme ressemblent au
Y que forme cette ile déserte de
Micronésie — une résurgence de
lave au ras des flots — sur laquelle
se sont retirés leurs parents. Ceux-
ci ont abandonné la fratrie avec
un compte en banque bien rempli
pour unique tuteur. A la différence
des contes d’autrefois, ils nont pas
été abandonnés par des parents
trop pauvres pour les élever mais
au contraire trop riches pour les
aimer. Misanthropes détestables et
solitaires, ils ont construit leur mai-
son-bunker a lintersection des 3
branches du Y de I'ile. Cet embran-
chement est le point de divergence
a partir duquel ce duo gémellaire
de garcons cesse détre un tout;
chacun devenu homme doit suivre
sa propre branche, se séparer de la
fratrie pour vivre sa vie, raconter sa
propre histoire d'adulte. Le récit suit
alternativement l'un et lautre. Le
premier, parisien, amer et malheu-
reux, multiplie les rencontres fémi-
nines sans se trouver. Le second,
‘ainé, épileptique et schizophréne
est un marin qui se perd dans les
foréts sauvages de résineux du coté
de Baltimore. Quinze ans apres,
lappel du peére pour les faire venir
dans lile au chevet de leur mere
mourante enclenche une quéte
pleine de péripéties: du plus jeune
frere pour retrouver son ainé, des
deux ensemble pour atteindre lile.
La quéte sachéve au coeur d'une
tempéte dantesque emportant les
parents, leur ile et lenfance. Auteur
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de romans graphiques a la noto-
riété montante, Ludovic Debeurme
est déja reconnu pour son univers
graphique onirique, bizarre et fan-
tasmatique d’'une remarquable sen-
sibilité. 1l livre ici un magnifique
conte pour adultes, sous la forme
d’une narration a double « je ». Le
présent du récit déploie une bande
dessinée textuelle d'une forte puis-
sance visuelle. La simplicité d’'une
écriture sans effet trace le dessin
d’une histoire, grave et étrange,
comme le destin denfants qui nen
peuvent plus détre devenus des
adultes. Debeurme est un auteur;
cest aussi un artiste du dessin, des
mots et du récit.

Philippe Caila

Jacques A. Bertrand
Comment j’ai mangé
mon estomac

Julliard, 2014, 112 pages, 14 €.

Une tumeur maligne, logée au
bas de son cesophage, est la pour
rappeler a lordre Anatole Ber-
thaud (double de Jacques A. Ber-
trand dans ses récits, ses lecteurs
le savent). Sans doute aurait-il da
se soucier davantage de cet esto-
mac qui est, si lon en croit la tribu
des Arakawis, le siége de son ame.
Tout comme celui de son esprit est,
croyance propre au narrateur cette
fois, la moustache dont il ne sépare
pas depuis vingt ans mais que la
chimiothérapie va lui 6ter. En dé-
pit de cette perte et de la gravité de
son cancer, quel humour lui reste
pour raconter, d’'une plume quasi
ethnologique, le parcours dobs-

tacles de tout séjour a I'hopital:
attentes interminables, examens
permanents, emprisonnement
dans une cellule ou lon doit re-
noncer a décider de son sort... Le
récit Saccompagne de petits bouts
de philosophie sur la Maladie, les
Arts (plutot favorisés par cette der-
niére), ou de considérations per-
sonnelles sur ce que son estomac a
pu avoir du mal & digérer: la Bétise
par exemple — celle qui ne doute
de rien, si florissante aux époques
de puritanisme et d’intolérance.
Lhumour se fait plus tendre, mé-
lancolique, quand le narrateur
évoque le cancer de sa femme
concomitant du sien (une chance,
dit-il & une visiteuse médusée),
puis [évolution de leurs relations,
pas forcément dans le sens qu’il
souhaitait... Si la rédaction de ces
pages a été une thérapie pour A.
Berthaud, le lecteur - fait rare - ne
sen sent pas exclu ni méme tenu
a la compassion, plutdt étonné de
pages aussi vivifiantes, privées de
pathos et de fanfaronnades. Un ré-
cit a lire par temps de bonne santé
comme de maladie - la sienne ou
celle d'un proche, porteur ou non
de moustache.

Marie Goudot

Maryse Wolinski
La passion d’Edith S.

Seuil, 2014, 222 pages, 17,5 €.

Voici un roman qui se lit d’une
traite. Maryse Wolinski a déja fait
ses preuves dans les contes pour
enfants, puis dans lécriture de
chansons et de romans. Sans doute
en Edith Stein est-ce la figure d’'une
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féministe de la premiére heure,
intellectuelle engagée et anticon-
formiste qui l'a attirée. Maryse Wo-
linski a osé situer le temps de son
roman entre larrestation d’Edith
Stein, devenue la carmélite Sceur
Bénédicte, et larrivée a Auschwitz.
A travers les flash-back, cest toute
la vie d’Edith S. qui défile, avec
une fidélité assez grande a la vérité
historique, a quelques détails pres.
Le travail de la romanciére se voit
dans lenchainement des scénes et
surtout les autres personnages du
wagon a bestiaux, dont Hannah,
une sorte de double laique révolu-
tionnaire (a la maniére d’'une Rosa
Luxembourg). La jeune femme
juive ne cesse de harceler sceur
Bénédicte sur sa « conversion »,
l'absence de son Dieu, son lien au
peuple juif. Quelques autres pas-
sagers du wagon sy mettent aussi.
Nul voyeurisme, nul pathos. Le ton
est juste, y compris dans les propos
de sceur Bénédicte, ses attitudes:
« Edith ne se sent pas différente de
tous ces étres frémissants » (enfin
quelquun qui comprend qu’une
carmélite se sent solidaire de tous
les humains et nest pas une extra-
terrestre!); « elle na jamais renié
sa judéité, au contraire elle a enfin
percu la richesse spirituelle du ju-
daisme ». Maryse Wolinski a aussi
compris que le parcours d’Edith
nest pas dit a des déceptions amou-
reuses. Deux petits bémols: le
role du « plan divin » est difficile
a cerner dans la bouche de I'Edith
romancée, et la derniére citation,
chére a Edith, sur le disciple qui
doit prendre sa croix, est malheu-
reusement attribuée a Isaie, et non
a Jésus! Un roman grave sans étre
pesant, qui a donné lieu a une adap-

tation au théatre. Un effort dempa-
thie somme toute réussi.

Cécile Rastoin

Brina Svit

Visage slovéne

Gallimard, 2013,
154 pages, 14, 9 €.

« C’était le nom d’un réve: garder
leur identité, leur culture, autre-
ment dit leur visage slovéne, envers
et contre tout, le plus longtemps
possible. » Qui se souvient de
Iémigration slovene vers IArgen-
tine a la fin de la Deuxiéme Guerre
mondiale ? Ceux qui avaient colla-
boré avec I'Allemagne par crainte
du communisme? Et qui se sou-
vient de ceux qui les avaient précé-
dés, dans les années trente, fuyant
la misére et le fascisme ? Brina Svit
observe le visage de sa mere qui se
meurt, son « dernier visage » et se
demande ce quiest 'identité et com-
ment elle peut se lire, et se trans-
mettre. Alors, elle part en quéte
et nous offre quatorze chapitres
d’un objet littéraire non identi-
fié, un album de photographies
qui nen est pas un, ou manque le
visage essentiel: celui de Witold
Gombrowizc, lexilé fondamental,
écrivain. Brina Svit nous emmene
avec elle, de Ljublana a Buenos
Aires, et nous sommes nombreux
dans ce voyage: elle, Gombro,
les personnages photographiés
et nous les lecteurs, nos identi-
tés mélées a déméler, les leurs, la
sienne, car cette interrogation sur
ce que lexil inscrit sur les visages
nous concerne tous. « A tous mes
visages, sans exception », écrit-elle
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en dédicace au début du livre: tous
ceux quelle revét, multiple et exi-
1ée elle aussi, ou tous ceux quelle a
regardés, photographiés et aimés?
L ensemble vraisemblablement, et
sans doute les notres: « A tous nos
visages, sans exception », aurait-
elle pu écrire, car sa recherche est
si poignante, son regard posé sur
tous sans distinction tellement
exigeant et aimant que nous en
sommes aussi, de ses personnages,
nous avons laissé le tilleul de notre
enfance pour affronter la pampa
argentine espérant rester nous-
mémes mais sachant qu’il ny a
qu’un lieu ou étre: celui du livre.

Véronique Petetin

HISTOIRE

Jacques Le Goff

Faut-il vraiment
découper I'histoire
en tranches ?

Seuil, 2014, 224 pages, 18 €.

Jacques Le Goff est 'un des derniers
représentants d’'une génération
d’historiens qui fit connaitre dans
le monde entier lexcellence des
études médiévales francaises. Au
crépuscule de sa vie, il nous donne
alire, une fois encore, un rafraichis-
sant essai qui ambitionne ni plus ni
moins de replacer le Moyen Age
au ceeur de notre civilisation occi-
dentale. Jacques Le Goff ne croit
pas que la Renaissance constitue
une rupture aussi décisive dans ce

Moyen Age qui dure pour lui de la
fin du V© siécle apres Jésus-Christ
au XVIII siecle. La découverte de
IAmérique, l'imprimerie, huma-
nisme, le renouveau des arts, la ré-
forme luthérienne ne seraient que
les conclusions des remous passés
et les prémices d'un mouvement
dont les plus beaux fruits ne se ré-
coltérent quavec les Lumiéres. En
cela lauteur n'hésite pas a contre-
dire les historiens aussi prestigieux
que Jacob Burckhardt (1818-1897),
mais aussi Paul Oskar Kristeller,
Eugenio Garin, Erwin Panofsky,
Jean Delumeau, et les humanistes
du XVT¢ siecle eux-mémes qui reje-
terent le Medium Aevium, le Moyen
Age, dont Tappellation disait bien
son rang second entre IAntiquité
et les temps modernes. On sétonne
cependant que Jacques Le Goft ne
sarréte pas plus longtemps sur ce
qui constitua, a notre sens, la prin-
cipale rupture de la modernité:
Iépreuve du relativisme. On laura
compris, cet ouvrage est une pas-
sionnante réflexion sur le temps, la
maniere dont les hommes tentent
de se lapproprier, sans doute pour
maitriser ce qui échappe nécessai-
rement: lavenir.

Matthieu Lahaye

Sophie Haskenoph

Louis Bourdaloue

Le prédicateur de Louis XIV
(1632-1704). Salvator, 2013,
352 pages, 29,9 €.

La couverture du livre annonce
une biographie du jésuite, et cen
est bien une qui nous est propo-
sée, mais louvrage, par rapport a
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dautres biographies de Bourdaloue
(comme celle Aimé Richardt, en
1995), appelle habilement latten-
tion sur des textes, tirés de lceuvre
du prédicateur, ou encore sur des
appréciations portées sur lui par
ses auditeurs - entre lesquels Ma-
dame de Sévigné est en premiere
ligne - par des amis, puis par des
lecteurs expérimentés, de diverses
époques et compétences. Entre les
aspects qui peuvent retenir spécia-
lement lattention, citons les pages
ou lorateur attaque la transforma-
tion des ceuvres de charité ou de
piété en une compétition dorgueil
social, et celles ou il expose les
conditions du choix vraiment libre
et gravement pesé d’'une vocation,
d’un état de vie. Une phrase sur ce
dernier point retient lattention:
« Ce qui contribue davantage a
notre salut ce nest point précisé-
ment la sainteté de I'Etat, mais la
convenance de I'Etat avec les des-
seins et les vues de Dieu qui nous
'a marqué et qui nous y a fait en-
trer. » Prédicateur habituel de la
Cour de 1670 a 1697, Bourdaloue
avait une situation moins ambigiie
que celle des confesseurs du Roi!
Il eut par ailleurs une activité di-
versifiée au niveau de la rencontre
individuelle, elle fut appréciée.
Une « doctrine spirituelle » peut
étre esquissée a partir des textes
que nous gardons de lui. Cela est
fait ici de fagon discrete; cet ensei-
gnement avait été exploré spécia-
lement par le pére René Daeschler
(Bourdaloue. Doctrine spirituelle,
Spes, 1932). Remarquons enfin
que Bourdaloue, qui avait eu une
expérience prolongée des col-
leges, comme éleve a Bourges, puis
comme « régent » (cest-a-dire res-

ponsable d’'un enseignement, a di-
vers niveaux) ne semble pas avoir
trouvé loccasion ensuite de porter
son attention aux problémes de ce
domaine.

Pierre Vallin

SCIENCE

Michel Bitbol

La conscience
a-t-elle une origine ?
Flammarion, 2014, 730 pages, 29 €.

Le dernier livre du philosophe
Michel Bitbol aborde a nouveau
la question de la conscience, en
posant cette fois-ci la question de
son origine. Ou plutét, la question
de savoir si la conscience a une
origine, comme le présuppose le
physicalisme, cest-a-dire la théorie
la plus répandue en philosophie de
lesprit. Selon M. Bitbol, la quéte
d’une origine de la conscience ren-
contre un probléme qui semble in-
soluble, reconnu par de nombreux
philosophes: Tlirréductibilité de la
conscience phénoménale a la réalité
cérébrale. Mais, pour lui, ce pro-
bleme dérive d'une incompréhen-
sion originaire au sujet de la nature
de la conscience: celle-ci nest pas
un objet, ni une propriété dobjet.
A Topposé, elle est la source de
toute objectivation. Elle constitue le
monde, méme si ce dernier est plus
que la conscience une fois consti-
tué. Par-la, M. Bitbol s'inscrit dans
la lignée de la phénoménologie.
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Mais son ouvrage cherche aussi a
intégrer lapport des neurosciences
contemporaines, notamment I'inté-
rét renouvelé de la psychologie pour
lintrospection. Une critique clas-
sique de lintrospection consiste a
prétendre quelle est impossible, car
elle supposerait une scission du su-
jet en deux parties, lobservateur et
lobservé. Déja, James avait montré
quelle pouvait correspondre a une
rétrospection, le sujet se scindant
constamment en présent et passé au
fil du temps. M. Bitbol consideére lui
quaucune scission nest nécessaire,
et que l'introspection peut en réalité
correspondre a un contact intime
avec le champ dexpérience vécue
qui est a explorer.

Joél Dolbeault

PHILOSOPHIE

Sophia Rosenfeld
Le Sens commun

Histoire d'une idée politique.
Presses Universitaires de Rennes,
2013, 274 pages, 19 €.

Alors quon sinterroge beaucoup
sur le populisme, souvent de ma-
niere polémique, ou par crainte de
la montée en puissance de partis
politiques dextréme-droite, ce livre
apporte avec une belle érudition et
une grande précision historique
dexcellents éléments de réflexion
et de jugement. Cette enquéte
historique fait visiter IAngleterre
au tournant des XVII® et XVIII®
siecle, 'Ecosse et les mouvements

dits des Lumieres au XVIII® siecle,
les Etats-Unis avec la pensée de
Paine a Philadelphie, mais aussi la
France prérévolutionnaire autour
du baron d'Holbach, sans oublier
les reprises radicales de l'idée de
bon sens par la « réaction ». Elle
montre surtout a quel point cette
référence connaitra des acceptions
diverses et pourra alimenter aussi
bien le conservatisme social ou po-
litique que des critiques radicales
des élites et des abstractions dont
elles seraient victimes. Une telle
expression, parce que presque trop
évidente, voire quasiment naive,
recele de fortes potentialités ex-
plosives, et il est bon den prendre
conscience. Lenquéte se poursuit
jusquau XX¢ siecle avec quelques
pages en finale sur Gadamer et
Hannah Arendt qui ne manquent
pas d’intérét. On ne peut donc
que recommander ce livre éru-
dit, magnifiquement documenté,
qui illustre parfaitement Ihistoire
tourmentée d’une expression qui
na pas fini d’alimenter le discours
et la polémique politiques! Pour le
meilleur, car qui est contre lappel
au sens commun? et parfois pour
le pire quand cet appel mobilise
aveuglément des masses en désar-
roi. Un livre d’histoire d’'une trés
belle actualité.

Paul Valadier

Paul Ricoeur
Anthropologie
philosophique

Seuil, 2013, 464 pages, 25 €.

A sa mort en 2005, le philo-
sophe Paul Ricceur avait légué
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ses archives a la Bibliotheque de
la Faculté de théologie protes-
tante de Paris qui en a constitué
un fonds et édite progressivement
des articles et conférences inédits
ou devenus introuvables. Apres
avoir réuni des textes relatifs au
dialogue serré que Ricceur a mené
avec et autour de la psychanalyse
puis a Pherméneutique, voici pu-
bliés des écrits réunis sous le titre
d’Anthropologie  philosophique.
Ricceur s’interroge effectivement
en philosophe sur les discours
qui ont pour but la connaissance
de 'homme, les « sciences de
I'homme », (psychologie, socio-
logie, histoire, linguistique...)
et sur leur caractere disparate,
dans leur objet comme dans leur
méthode. Soucieux de dialogue et
de compréhension, il vise aussi a
éviter de répondre a la question
de la définition de 'homme par
une approche strictement ontolo-
gique, qui oublierait apport des
différentes sciences humaines. Le
recueil présente ainsi en trois axes
la tiche « jamais achevée » d’'une
anthropologie philosophique,
qui permet aussi de revenir ou
de découvrir des thématiques
longtemps travaillées par le phi-
losophe: a partir d'une « phéno-
ménologie du vouloir », Ricceur
réfléchit a ce qui constitue dans
I’homme le conflit entre le volon-
taire et I'involontaire, « lagir et
le souffrir » en méditant ce qu’il
y a dans 'homme de « faillible »
puis il montre en analysant une
« sémantique de l'action » que la
dimension signifiante de la vie
humaine emprunte autant au
symbolique, au mythique quau
discours rationnel. Enfin, a tra-

vers lélaboration dune « her-
méneutique du soi », on peut
comprendre comment 'homme
se révele a lui-méme par la capa-
cité qu’il a de dire, de faire, de se
raconter — ce que Ricceur appelle
« l'identité narrative » — voire par
la capacité détre régénéré, renou-
velé, a partir de son incapacité
spécifique éprouvée dans la faute,
le péché, le mal moral, par une
parole despérance dont 'homme
serait le destinataire.

Brice de Villers

Francis Guibal
Philosopher
a I'écoute du monde

Un chemin de pensée. Presses
Universitaires de Strasbourg,
2013, 269 pages, 26 €.

Le présent ouvrage, rafraichissant
a lire par la modestie et l'ouverture
de son questionnement, sachéve
sur une citation de Goethe qui en
est également l'inspiration mé-
thodique: « ne pas aboutir fait ta
grandeur. » Cela peut surprendre
pour un philosophe nourri de He-
gel mais ayant renoncé a la cloture
du systéme en sétant mis a Iécole
de Levinas. On pourrait voir 1a
un aveu d’impuissance. Il faut y
entendre la manifestation d’une
attention. Attention méfiante a
Iégard de toute tentative d’avoir
cru une fois pour toutes dire le
sens, la vérité dansle dogmatisme;
mais tentative exigeante qui ne
céde pas a la facilité abdiquant
du relativisme. Hors des modes,
la pensée consciemment en dia-
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logue de Francis Guibal (avec la
spiritualité laique ou a légard des
théologies de la libération; a pro-
pos de Thistoire de la nature en
médecine ou des métamorphoses
du monde contemporain engagée
dans la mondialisation, etc.) nous
pose et nous re-pose. Parce quelle
se déploie en refusant de senfer-
mer dans des certitudes, elle nous
rend disponibles aux questions du
monde qui vient, nous apprenant
alaimer dans ce qu’il a de superbe
et de douloureux. Réunissant des
textes publiés sur pres de 40 ans,
consacrés a [ébranlement de notre
systtme culturel et tradition-
nel par la modernité, le présent
ouvrage aiguise [linterrogation
convaincue de la fécondité encore
a explorer de I'héritage spirituel
quest la proclamation du Christ
apres la Chrétienté; il le fait, vita-
lisé par une aiguillon: accepter de
se laisser inquiéter jusquau bout
par les visitations de l'altérité.

Jean-Philippe Pierron

Eric Pommier
Jonas

Les Belles Lettres, coll. « Figures
du savoir », 2013, 216 pages, 19 €.

Evoquer lactualité d’'un penseur
peut savérer tache difficile, mais
la difficulté, dans le cas de Jonas,
était précisément de ne pas le ré-
duire a une actualité trop évidente
qui ferait de lui le théoricien du
principe de précaution si présent
dans les débats actuels. Dans son
chapitre « Actualité de Jonas »,
E. Pommier, sans nier le role des
écrits jonassiens dans ces débats,

précise les médiations existant
entre le principe de précaution et
le « principe responsabilité » et les
différentes interprétations de ce
dernier. Le grand intérét de cet
ouvrage, écrit dans un style tou-
jours trés clair, est dexposer les
fondements métaphysiques d’une
philosophie souvent réduite aux
principes précédemment cités:
¢volution de louvrage analysant
«Tontologie de la mort », puis « la
phénoménologie de la vie », pour
déboucher sur « la responsabilité
de la vie » permet de cerner la sin-
gularité de cette pensée. Celle-ci
se joue de tous les dualismes po-
tentiellement nihilistes: cartésien,
entre I'4me et le corps, mais éga-
lement gnostique, entre '’homme
et le monde, et méme heideggé-
rien, entre ’homme et la nature,
ou bergsonien, entre la matiere et
lesprit, pour penser 'homme au
cceur du phénomene universel et
unifiant de la vie. Lauteur nélude
pas pour autant les tensions qui
travaillent cette pensée: le pro-
bleme de la technique, a la fois
menace pour la nature et pourtant
expression de lactivité d’un vivant
humain souvrant au monde, ou
I¢lan jonassien vers une transcen-
dance divine, fragile et non plus
toute puissante, mais qui pourrait
en apparence nous reconduire a
une ontologie de la mort. Avec
beaucoup de générosité, de finesse
et de clarté, E. Pommier continue
a faire vivre cette pensée en ten-
tant constamment de restituer sa
cohérence interne.

Claire Schwartz
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Cyrille J.-D. Javary
La souplesse
du dragon

Les fondamentaux de la
culture chinoise. Préface d’Ivan
P. Kamenarovic, Albin Michel,
2014, 320 pages, 19,5 €.

Dans cet ouvrage, l'auteur expose
sa vaste expérience de la Chine ala
lumiére du Yi Jing, le Livre des mu-
tations, et en contraste de la culture
méditerranéenne. Il présente une
série de tableaux vivants et sugges-
tifs: entre limmobilité d'un peuple
(ch. 1) et le changement comme
stratégie (ch. 2), entre la vie avec
les esprits (ch. 4) et celle avec les
hommes, contemporains et an-
cétres (ch. 5), se dessine & méme
le corps du texte le mouvement du
Yin/Yang. Louvrage en son centre,
lieu si spécifique et essentiel en
Chine, propose une réflexion sur
le rapport entre pensée et écri-
ture. La comparaison des lectures
décritures alphabétique et d’idéo-
grammes (de caracteres, dirait-on
plus classiquement) montre que
les premieres engagent le cerveau
gauche, siege des raisonnements
déductifs et chronologiques, et les
secondes le cerveau droit, siege
de la compréhension synchro-
nique des relations entre données.
Chine et Occident apparaissent
alors comme les deux lobes d’'un
méme cerveau. Mais tandis que le
Chinois y verrait complémenta-
rité, IOccidental y percevrait plus
des contraires. Au final, louvrage
reléve de belle maniére le défi de
faire entrer dans une autre fagon
de penser. Lon pourra cependant
regretter lexclusive donnée a la

part grecque de I'héritage occiden-
tal, forcant le trait des oppositions
au détriment déventuelles passe-
relles présentes dans la part judéo-
chrétienne de cet héritage, visibles
par exemple dans des dévelop-
pements phénoménologiques ou
herméneutiques.

Guilhem Causse

Michel Eltchaninoff
Dostoievski

Le roman du corps. Millon, 2013,
355 pages, 29,5 €.

Dostoievski intéresse en général
ceux qui cherchent un romancier
qui expose des « idées ». 1l a fas-
ciné de nombreux philosophes,
de Nietzsche a Levinas, qui ont vu
dans son ceuvre de grands et pro-
fonds débats sur le mal, autrui, la
liberté, Dieu... Le roman serait
ainsi lillustration de « théses »,
que ce soit une psychologie des
profondeurs abyssales de I'4ame ou
une philosophie de la liberté qui
soppose au positivisme dominant.
Cest cette approche de loeuvre
que Michel Eltchaninoft semploie
a déconstruire avec précision. II
poursuit la démarche entamée par
Mikhail Bakhtine qui avait relevé, a
travers le style propre au romancier,
lautonomie des personnages, leur
individualité concréte et I'absence
d’un « narrateur omniscient ». Une
lecture attentive des textes dans leur
langue originale met & jour des per-
sonnages qui ne sont pas les porte-
paroles d’'une idée. Lanalyse phé-
noménologique est aussi précieuse.
Dostoievskines'intéresse pasalare-
présentation objective de ses héros,
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qui les mettrait a distance. Il donne
a entendre plutdt qu’a voir, a entrer
en relation plutét qua contempler.
Lauteur parle de corps « inobjec-
tif » pour signifier ce congé donné
ala description (nous sommes dans
le registre de I'« icone » et non de
P« idole »). Trois thémes expriment
cette vie: la maladie, la violence et
la parole (la « couche fondamentale
du corps »), dott le rdle central des
dialogues. Ce livre donne le gofit
de revenir a un auteur qui est bien
notre contemporain.

Frangois Euvé

Gilles Lapouge

L’ane et I’'abeille

Albin Michel, 2014,
332 pages, 19,5 €.

Pourquoi est-ce le bonnet d’ane
qui affuble les mauvais éleves? Le
bourriquet, ce « réveur définitif »
dont les yeux de velours semblent
toujours perdus dans un ailleurs
lointain est aussi un objecteur de
conscience tétu comme pas deux,
docile et pourtant indomptable,
exploité jusquia la corde pour les
travaux les plus bas: cest un ange
au caractere de cochon, explique
Gilles Lapouge, un anarchiste, un
révolté solitaire et un mélanco-
lique. Tout le contraire de l'abeille
en somme, qui est « une doctri-
naire acharnée et une idéologue,
une organisatrice, un entrepre-
neur », lanimal politique par
excellence, qui a troqué sa liberté
solitaire pour la ruche collectiviste.
« Jaime I'ane si doux / Marchant le
long des houx / Il prend garde aux
abeilles / Et bouge les oreilles »:

depuis les bancs de Iécole, Gilles
Lapouge se demandait pourquoi
Francis Jammes avait ainsi rap-
proché ces deux especes qui ne
partagent pas grand-chose - a
lexception non négligeable de leur
sexualité déviante. Lun et lautre se
livrent en effet a des figures libres
que peu despéces sautorisent,
puisque 4ne va voir a loccasion du
coté des juments quand les abeilles
naiment que les fleurs. .. Essayiste,
romancier, voyageur, rapporteur
de légendes, Gilles Lapouge pro-
meéne son regard tendre et amusé
sur deux espéces fascinantes,
naviguant avec bonheur entre la
science, T'histoire et la littérature.
Un livre quoon a envie de faire lire
tout le monde autour de soi.

Chloé Salvan

SOCIETE

Dominique Schnapper
L’'esprit démocra-
tique des lois

Gallimard, NRF Essais,
2014, 336 pages, 19 €.

La démocratie est malade delle-
méme, sinquiéte Dominique
Schnapper. Poursuivant sa longue
réflexion sur la citoyenneté, la
sociologue nous rappelle les
deux principales dérives qui me-
nacent demporter notre régime
politique. Les plus visibles sont
les violations de ses principes:
atteintes aux droits de ’homme,
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discriminations, dérives totali-
taires. Les plus insidieuses — et
sans doute les plus dangereuses
- sont les exces issus de sa dyna-
mique propre: I'« exagération »
des aspirations a la liberté et a
légalité, ainsi que lavaient déja
pointé un Tocqueville ou un
Durkheim. En accroissant les
libertés et en soutenant lesprit
critique, la démocratie a favorisé
le progres scientifique et lessor
économique pour permettre la
satisfaction de besoins toujours
croissants. Mais ce long processus
historique sest désormais incarné
dans un « Homo democraticus »
aux attentes insatiables et para-
doxales: une demande de bien-
étre et de protection associée a un
puissant désir d’indépendance;
une exigence dégalité contestant
- dans le méme mouvement -
toute forme d’autorité; des reven-
dications identitaires impérieuses
mettant a mal un pouvoir démo-
cratique - par nature - désincar-
né. Sans catastrophisme mais avec
une rigueur démonstrative aussi
limpide que savante, Dominique
Schnapper nous rappelle ici que la
démocratie est fragile et quelle ne
peut étre « protégée delle-méme »
que par elle-méme, cest-a-dire
par ceux qui la font: ses citoyens.

Marie Liesse-Lecerf

Colette Bec
La Sécurité sociale

Une institution de la démocratie.
Gallimard, 2014, 326 pages, 23 €.

La professeure de sociologie a Pa-
ris-Dauphine défend ici une these

d’histoire sociale contemporaine.
Loin de se réduire a une question
de financement, les difficultés
de la Sécurité sociale francaise
plongeraient leurs racines dans
les ambiguités des origines de la
« Sécu » a la fin de la derniere
guerre. Voulue comme politique
globale d’'intégration de tous les
membres de la société, articulant
de multiples décisions publiques
visant le plein emploi, la santé et la
redistribution des revenus, la Sé-
curité sociale a malheureusement
conservé une logique dualiste:
d’un coté le systéme d’assurance,
né vers la fin du XIX® siecle, de-
venu progressivement obligatoire
pour des catégories nombreuses
de salariés différenciés selon
leurs multiples statuts; d’un autre
coté, par des organismes d’Etat,
un systéeme d’assistance aux plus
pauvres classés par catégories
selon une logique typiquement
bureaucratique, systéme qui, en
outre, stigmatise les bénéficiaires.
Les raisons de cette dérive sont
recherchées d’abord dans le statut
hybride de cette institution qui
jouit a la fois d'un monopole éta-
tique et d’'une gestion qui se veut
« paritaire », ce qui pose des pro-
blémes de partage des pouvoirs
entre I'Etat et les partenaires so-
ciaux, problémes exacerbés par la
concurrence entre les divers syn-
dicats dont la faiblesse stimule les
surencheéres. Cette dérive conduit
a faire des droits sociaux un com-
plément marginal des droits de
I'homme. Elle aboutit finalement
a rompre la solidarité politique
visée par les deux figures tuté-
laires de la Sécurité sociale: Lord
Beveridge en Angleterre, et Pierre
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Laroque en France. Cette rup-
ture du lien politique favorise ce
qui est unanimement déploré: les
droits sociaux sont revendiqués
sans que la contrepartie de soli-
darité avec la collectivité nen soit
concomitamment posée. Triste
- bien que banale - conclusion
pour un livre un peu bavard qui
aurait mérité quelques vues pros-
pectives, voire quelques utopies
- je pense a l'impdt négatif cher a
Lionel Stoleru cité dans la biblio-
graphie, ou encore au revenu de
base inconditionnel qui fait ac-
tuellement lobjet d’'une votation
populaire en Suisse.

Etienne Perrot

Maryléne Patou-Mathis
Prenhistoire de

la Violence et

de la Guerre

Odile Jacob, 2013, 208 pages, 21 €.

Hervé Drevillon
L'Individu
et la Guerre

Du chevalier Bayard au
Soldat inconnu. Belin,
2013, 350 pages, 25 €.

A Tlapproche des commémo-
rations de la Premiere Guerre
mondiale et du débarquement
en Normandie, lopportunisme
des éditeurs nous propose deux
ouvrages qui tentent de répondre
a deux interrogations fondamen-
tales sur la guerre: quand '’huma-
nité la-t-elle inventée, et est-ce

parce que l'individu est héroique
qu’il accepte de S’y engager ou au
contraire parce qu’il est trop sou-
mis? Dans Préhistoire de la Vio-
lence et de la Guerre, Maryléne
Patou-Mathis nous invite a suivre
son enquéte sur la question pre-
miére des conflits armés: '’homme
est-il « primordialement violent »
comme lécrit René Girard, ou au
contraire est-ce la société qui a
corrompu le « bon sauvage » en
un guerrier cruel et organisé? La
rareté des indices archéologiques
nuit certes un peu a la puissance
de la démonstration, et il faut
toute lautorité scientifique de
la paléontologue, mais aussi sa
conviction militante, pour nous
entrainer dans sa conclusion: la
guerre institutionnalisée nest at-
testée que tardivement, a I'dge du
bronze, ou cest la société qui lor-
ganise. Méme le lecteur qui ne se
laissera pas convaincre par cette
these a la Rousseau se passionne-
ra a ses cotés pour ce parcours de
recherche et d’'analyse des traces
quont laissées les hominidés sur
le sentier de la guerre. Dans le
second ouvrage, LIndividu et la
Guerre, Hervé Drevillon étudie
la guerre en France, de la Renais-
sance au premier conflit mondial,
sous une perspective inhabituelle,
de bas en haut, vu du soldat: ce-
lui-ci s’y engage-t-il en homme
libre et conscient ou au contraire
en victime sacrificielle, poussé par
la contrainte et aveuglé par la dis-
cipline ? Cet historien des conflits
nous montre comment ce statut a
évolué au cours des siécles et no-
tamment pourquoi, dans un recul
terrible de la doctrine militaire,
le soldat-citoyen de I'an II est ra-
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mené, au début du XX° siécle, au
stade de simple pion de la guerre
des masses, sacrifié par loffensive
a outrance. Le suivi de son travail
méticuleux mais alerte, impavide
dans lexposé des passions et des
influences sociales, politiques et
religieuses, trace un parcours in-
habituel a travers les grands sou-
bresauts de notre histoire, au bout
duquel se dessine la silhouette
nouvelle, cruelle et vraie, du
Frangais qui entre dans la Grande
guerre.

Patrice Sartre

Siddharta Mukherjee
L’empereur de
toutes les maladies

Une biographie du cancer. Flam-
marion, 2013, 649 pages, 23 €.

L’ouvrage a du poids. Le poids
d’'un énorme travail d’historien
pour remonter a la premiere
description du cancer il y a plus
de quatre mille ans. Loin d’un
style académique, louvrage se lit
comme un roman fleuve, avec
ses personnages, ses rebondis-
sements, ses drames. Pourtant,
lauteur ne fait pas léconomie
dexpliquer au lecteur les enjeux
scientifiques, les différentes ap-
proches thérapeutiques, les mé-
canismes biologiques du cancer.
Nous entrons progressivement
dans la compréhension de ce
personnage mystérieux quest le
cancer, et pourquoi il est lempe-
reur de toutes les maladies. Le
poids des récits d’hommes, de
femmes, denfants luttant contre

cet ennemi, pour gagner quelques
mois, quelques années de vie,
déployant pour cela énergie, in-
ventivité, solidarité, courage, per-
sévérance, et excés parfois aussi.
Cela nous change de paradigme
a notre époque ol « euthanasie »
et « suicide médicalement assis-
té » semblent prendre les devants
de la scéne médicale. Le long et
passionnant parcours que nous
fait prendre Docteur Mukherjee
donne du poids a ses réflexions
sur la nature profonde du cancer,
sur son lien avec le processus de
vie. En dépit des avancées techno-
logiques, la médecine doit rester
modeste. Il ne saurait étre ques-
tion d¥éradiquer le cancer; plutét,
il est possible de lui refuser ou de
limiter son emprise sur nos vies.
La médecine ne peut prétendre a
supprimer la mort ou méme toute
souffrance ; mais elle peut faire en
sorte que des étres puissent vivre
jusquau bout dignement leurs
vies ¢ hommes et de femmes.

Clément Nguyen

Laura Dethiville
La clinique
de Winnicott

Ed. Campagne Premieére,
2013, 194 pages, 20 €.

« Mon ceuvre a pris l'allure d'une
ile », affirmait Donald Winnicott,
«les gens devront y mettre du leur
pour y aller ». Laura Dethiville
semploie a nous accompagner
en ce voyage, avec ce second livre
sur le génial psychanalyste bri-
tannique, cette fois-ci centré sur
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sa clinique extraordinairement
inventive, qui fut le support in-
cessant de sa créativité théorique.
Lauteur explore avec humour cer-
taines conceptions cliniques win-
nicottiennes toujours originales,
aussi bien autour de figures clas-
siques de la psychanalyse comme
celles de l'adolescence ou du fait
paternel que de certains aspects
de la dynamique psychique, com-
me la question de la destructi-
vité, ou de modalités de la cure
analytique comme la régression,
et l'utilisation typiquement win-
nicottienne du squiggle et du jeu.
Laura Dethiville montre com-
ment les concepts winnicottiens
s'interpénétrent les uns les autres
en un tissage souple et vivant.
Ainsi en est-il, par exemple, du
pére dont beaucoup ont affirmé
qu’il nexistait pas dans lceuvre de
Winnicott: la réalité de la pensée
de Winnicott est plus complexe,
nous indique lauteur. Le pére est
alors ce contenant du contenant
maternel, rendant possible dans
sa tiercéité une « bulle qui protege
la bulle ». A travers cet exemple et
beaucoup d’autres, le lecteur voit
se déployer devant lui lespace de
la cure analytique, fonctionnant
comme un intermonde paradoxal
ou s’invente une vie rendue de
nouveau possible, au cceur méme
de traumas si insondables qu’ils
nont pas pu étre vécus, et le sont
peut-étre pour la premiére fois
dans le contexte rassurant d’un
« milieu ambiant » suffisamment
bon. Winnicott le créatif sut aussi
se taire, et habiter en vieillis-
sant une éthique de leffacement,
avouant méme a une patiente
qu’il ne savait pas quoi dire! Lau-

ra Dethiville nous relate finement,
par petites touches successives, la
parole optimiste et grave du psy-
chanalyste britannique, comme
un « je ne sais quoi » ou « un
presque rien » ceuvrant avec bien-
veillance au bord du vide, accom-
pagnant ainsi les plus fragiles de
nos patients...

Jacques Arénes

G. Felouzis, C. Maroy,
A. Van Zanten

Les marchés
scolaires

Sociologie d’une politique
publique déducation. PUE,
« Education et société »,
2013, 228 pages, 19,5 €.

Les ouvrages que proposent les
PUF dans leur collection « Edu-
cation et société » se distinguent
par leur documentation, une ana-
lyse de grande qualité et beau-
coup d’intelligence. Celui-ci en
plus ménage le suspens comme
une enquéte détaillée des ser-
vices internationaux d’Interpol:
pour quoi et quand a-t-on livré
Iéducation a léconomie de mar-
ché? Avec quel profit? Y a-t-il
eu un deal avec les usagers sur
le dos des Etats jugés subitement
illégitimes, ou pas « a la bonne
place »? A quel étage sest arrété
l'ascenseur social? Qui l'a mis
en panne? Pourquoi les établis-
sements performants vivent-ils
en toute impunité de leur rente
de situation, flattent et tiennent
leur clientele sans innover et en
proposant toujours les mémes
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options discriminantes dans la
plus parfaite autarcie, tandis que
les établissements en difficulté
visent plus a conquérir la paix
sociale qua augmenter le niveau
scolaire des éléeves? Il y a bien
dlautres questions quabordent ces
fins limiers de sociologues. Sans
dévoiler le dénouement, nous
pointerons quelques éléments et
conclusions de lenquéte: les éco-
nomistes (nouveaux idéologues)
affirment dans les années 50 que
le marché va améliorer « la qua-
lité éducative » — le Chili devient
terre dexpérience dans les années
80; enfin libres, les « clients »
inventent des stratégies de sauve-
garde qui accroissent la ségréga-
tion scolaire: le marché de loffre
et de la demande ne concerne en
fait que les pays ou I'Etat a failli
en matiére déducation (ainsi la
Finlande nest pas touchée), la
concurrence naméliore pas le
niveau, le classement officiel des
écoles a moins d’influence sur les
choix que le « bouche a oreille »,
cest le « collége unique » qui en
France a boosté le marché, enfin,
le buzz publicitaire opéré par cer-
taines écoles est souvent un leurre
pour pallier I'indigence des pro-
jets... Enquéte policiere? Non,
finalement plutdét mode demploi
a destination des parents pour
« pouvoir, savoir et vouloir choi-
sir » pour (et avec) leurs enfants.

Daniel Casadebaig

QUESTIONS
RELIGIEUSES

Christoph Theobald (dir.)
Pourquoi I'Eglise ?

La dimension ecclésiale de la foi
dans horizon du salut. Bayard,
2014, 384 pages, 26 €.

Cet ouvrage est la reprise des fruits
du colloque des RSR (Recherches
de Science Religieuse) tenu en no-
vembre 2011 avec ce méme titre
un peu provocateur « Pourquoi
I'Eglise? » (RSR, Juillet-Novembre
2012, Tome 100/3). Lhypothese
de réponse est que la proposition
d’un salut, et spécialement d’un
salut a dimension eschatologique,
pose probléeme aujourdhui. Selon
la quinzaine de théologiens convo-
qués, il ne sagit pas de renoncer
a I'Eglise comme « institution de
salut », mais de regarder le monde
séculier nouveau qui est le notre a
la lumiére du vocabulaire biblique
du Salut et du Royaume. Cette
opération fine et délicate devrait
permettre de relever des « expé-
riences », ou des « pratiques », ou
nous-mémes et nos contemporains
faisons lexpérience détre sauvés.
Ainsi naitront des types decclésiali-
té ou des formes ecclésiales assortis
aux conditions nouvelles qui sont
les notres. Il en découle une struc-
ture de louvrage en trois parties:
I « Le regne, horizon du salut »,
II. « La dimension ecclésiale de la
foi », III. « Pourquoi I'Eglise? ».
Malgré T'unité réelle de la propo-
sition densemble, louvrage laisse
une grande place a la diversité des
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approches: lieux d’implantation
de T'Eglise, diversité disciplinaire,
regards cecuméniques, institutions
dlappartenance des intervenants,
options théologiques variées. Nous
est offert une réflexion renouvelée
sur la mission de I'Eglise, de nom-
breuses questions ouvertes, et une
qualité intellectuelle propre a ani-
mer une réflexion originale et des
débats vitaux pour l'avenir de la foi
chrétienne, spécialement dans sa
dimension ecclésiale.

Laurent Villemin

Maud Amandier et Alice Chablis
Le déni

Enqueéte sur 'Eglise et [égalité
des sexes. Bayard, 2014,
385 pages, 18 €.

Cest indéniable: les femmes ne
trouvent pas facilement la place
qui leur revient dans linstitution
ecclésiale. Pour autant, la charge
des deux auteurs, qui sexpriment
sous pseudonymes, nest-elle pas
excessive? Selon les mots Joseph
Moingt qui préface louvrage,
« leurs critiques sont d’autant plus
vives que leur jugement est tran-
chant et leur propos, décapant ».
Nul doute: en décortiquant les
textes du magistére, Maud Aman-
dier et Alice Chablis montrent
avec force que « la théologie de
la femme », que développe par
exemple Jean Paul II, peut encore
étre maniere de « mettre de coté »
toutes les femmes. Or, rappellent
les auteurs, « la différence sexuée
ne peut servir a justifier la domi-
nation d’'un sexe sur lautre ». La
ou le discours péche par approxi-

mation, cest en confortant l'ana-
lyse contemporaine avec des textes
parfois anciens. Tel que: « Zéman-
cipation de la femme, cest plutot
une corruption de lesprit de la
femme et de la dignité maternelle,
un bouleversement aussi de toute
la famille... » Qui, aujourd’hui,
reprendrait les sentences de Pie XI,
en 19302 Cette longue enquéte
finit par aborder toutes les ques-
tions — célibat du prétre, sacerdoce
et pouvoir dans I'Eglise, pédophi-
lie, contraception - sous le seul
angle du « déni de la sexualité ».
Dommage: les auteurs ont réalisé
un gros travail d’analyse des élé-
ments a charge... sans lever le nez
des manquements scripturaires a
Iégalité des sexes. Leur livre aurait
pu senrichir d'une enquéte de ter-
rain, d’'une mise en perspective et
d’une étude chronologique du pro-
bléme... toujours en chantier.

Christophe Henning

Christophe Dickeés (dir.)
Dictionnaire

du Vatican et

du Saint-Siége
Laffont, 2013, 1094 pages, 30 €.

Les 1000 pages du Dictionnaire
du Vatican et du Saint-Siége diri-
gé par Ch. Dickes renseignent le
lecteur curieux, bien au-dela des
passages « obligés » de tout livre
sur I'Etat papal: argent, scandales,
papes, curie... Chaque article est
bref, technique mais lisible. Des
spécialistes décrivent ainsi tour
a tour dicastéres, commissions
et académies. De Pie IX aux pre-
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miers mois de Francois, chaque
pape recoit une biographie dé-
taillée sans étre fastidieuse; celle
sur Benoit XVI est remarquable.
Mais on trouve des entrées plus
inattendues, surtout politiques et
culturelles. Allemagne, Belgique,
Brésil, Chine, France, Etats-Unis,
Russie, Suisse... Leurs relations
avec le Saint-Siége sont revues avec
finesse et synthése sur les 150 der-
niéres années. Notons encore des
entrées originales, comme la place
du Vatican au cinéma ou dans
la bande dessinée, les liens entre
papes et sport, et méme les caves
du Vatican! Le lecteur est emmené
au-dela des frontiéres vaticanes:
Cest bien souvent de 'Eglise, uni-
verselle ou locale, dont il sagit ici.
Certes, par le prisme romain. Mais
on ne se sentira pas enfermé dans
les 44 hectares de la Cité léonine.
Le nombre de contributeurs et leur
érudition ne sauraient cacher une
orientation commune certaine.
Contributeur régulier a Lhomme
nouveau, Ch. Dickes a sollicité des
spécialistes qui visent mieux le
monde « néo-classique », voire tra-
ditionaliste, que progressiste. Des
choix surprennent: pourquoi une
entrée « Opus Dei » mais aucune
« Compagnie de Jésus », eu égard
aux liens plus structurels de celle-
ci au Pontife romain - sans par-
ler du pape actuel? Dictionnaire
encyclopédique, louvrage nest pas
a lire d'une traite; quon louvre au
hasard ou vienne y piocher pré-
cisément, il se lit vite et bien. Un
de ses grands mérites est déviter
le genre trop répandu du Vatican
« secret », ésotérique et fantasmé.

Nicolas Steeve

Nicolas Diat
L’homme qui
ne voulait pas
étre pape

Histoire secréte d'un régne. Albin
Michel, 2014, 512 pages, 22,50 €.

Cet épais volume est une apologie
de Benoit XVI, une figure pontifi-
cale injustement critiquée, dont le
style propre, qui a marqué I'Eglise,
risque détre occulté par celui, plus
« médiatique », de son successeur.
Son regne fut aux yeux de lauteur,
ancien journaliste au Figaro Maga-
zine, « un moment unique dans
Thistoire de I'Eglise ». Le livre en
décrit les étapes en détail, saidant
d'un grand nombre dentretiens
(dont de nombreux cardinaux) et
de longues citations de textes pon-
tificaux. On pergoit a quel point la
démarche de Benoit XVI est guidée
par une quéte exigeante de la véri-
té, a contre-courant du relativisme
qui envahit la pensée contem-
poraine. Une derniére partie est
consacrée a son successeur et sou-
ligne, a rebours des comparaisons
superficielles, la continuité de fond.
L ensemble du propos souligne le
contraste entre la haute figure de
Benoit XVI, autant intellectuelle
que spirituelle, et les mesquine-
ries de lappareil ecclésiastique. Le
bilan est accablant: manceuvres,
calomnies, coups bas, trahisons.
On a parfois le sentiment que la
curie serait composée d’hommes
dévorés par la soif de pouvoir, en
contraste tranché avec I'humilité
du pape. La figure la plus noire est
celle du cardinal Angelo Sodano.
Sur un autre bord, la critique porte
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sur le camp des « libéraux », dont,
entre autres, les cardinaux Silves-
trini, Martini, Lehmann (accusé
d’avoir brisé le secret du conclave).
On comprend la mise en garde de
la Salle de presse du Vatican, qua-
lifiant d’« absolument sans fonde-
ment » les accusations portées par
Nicolas Diat.

Frangois Euvé

Isabelle de Gaulmyn
Francois,

un pape pour tous
Seuil, 2014, 166 pages, 16 €.

Lanniversaire de Iélection du
pape jésuite venu « du bout du
monde » provoque un phéno-
mene éditorial sur lequel nous
reviendrons dans notre prochain
numéro. Sappuyant sur plusieurs
entretiens avec de bons observa-
teurs, évéques et théologiens, ce
livre est une bonne synthese de
ce qui se passe aujourd’hui dans
I'Eglise et de ce que lon peut en
attendre. Lauteur a été lenvoyée
permanente de La Croix aupres
du Saint-Siege et connait bien
les fonctionnements de lappareil

romain. De fait, une partie subs-
tantielle du livre est consacrée a la
curie dont la réforme était devenue
urgente. La place des femmes dans
son fonctionnement fait en par-
ticulier lobjet d'un chapitre. Les
probléemes ne sont pas occultés.
Le livre commence par rappeler
les « affaires » qui avaient émaillé
le pontificat précédent. Plus lar-
gement, le propos sintéresse a la
situation de 'Eglise dans le monde
actuel, confrontée a la pluralité des
cultures. Des éléments de réflexion
sont proposés qui esquissent une
maniére de faire Eglise plus proche
de I'Evangile. 1l sagirait, par exem-
ple, de favoriser de wvéritables
débats lors des synodes romains
ou dencourager davantage de
subsidiarité en sappuyant sur les
Conférences épiscopales. Promou-
voir une « Eglise pauvre » suppose
une grande exemplarité, non seu-
lement des hommes mais aussi de
Pinstitution. La conclusion porte
sur limpact du pape Francois
sur I'Eglise de France, quil peut
encourager dans son dynamisme.
Voici un ouvrage au ton paisible
qui aidera a réfléchir aux nouveaux
enjeux ecclésiaux.

Frangois Euvé
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