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Littérature

Vassili Golovanov

Espace et labyrinthes
Trad. du russe par H. Châtelain. Verdier, 
coll. Slovo, 2012, 244 pages, 18,50 €.

Inclassable, le dernier livre de 
Vassili Golovanov l’est davantage que 
n’importe quel texte. Ni essai, ni récit 
de voyage, ou alors d’une manière abso-
lument singulière. C’est que l’auteur 
s’y manifeste (tant d’expressions dont 
il qualifie d’autres écrivains pourraient 
lui convenir) comme un arpenteur de 
terres, un géographe métaphysique. 
Des dénominations froides ? Une œuvre 
savante ? Qu’on s’aventure dans ce 
livre – magnifique, il faut le dire d’em-
blée – on comprendra vite qu’il s’agit de 
tout autre chose. Que, si érudition il y 
a, elle est source de poésie et toujours 
nécessaire. On se laissera emporter par 
les six récits conduits d’une manière 
aussi renouvelée que stupéfiante. Cha-
cun d’eux tente d’approcher un lieu 
(mythique ou réel, insituable le plus 
souvent, telle la source de la Volga) en 
même temps que l’œuvre qui s’y est 
enracinée par le passé (la poésie de 
Khlebnikov, le Tchevengour de Plato-
nov), tout en s’employant à mettre au 
jour ce qui les unit mystérieusement et, 
dans la même quête, à trouver une clé 
qui permette de saisir ce qu’est devenue 
la Russie, ou ce qu’elle n’est plus. Si la 
structure des récits est hors normes, la 
langue ne l’est pas moins : charnelle, 
terrienne même, toujours envoûtante 
(quel travail de traduction !) mais dif-
férente dans chaque texte, en une vé-
ritable alchimie avec les espaces qu’il 
explore. Ce qu’il y aurait à dire d’un 
aussi vaste livre ne saurait être réduit 

à quelques lignes. Ce qui s’y déploie – 
page après page – est un plaisir pour 
les yeux, pour l’esprit, comme d’une 
humanité étonnante. Un voyage à cœur 
ouvert à travers la Russie d’aujourd’hui 
et d’hier qui est à lire de toute urgence. 
À savourer et à méditer.

Marie Goudot

Cynthia Ozick

Corps étrangers
Trad. de l’anglais (États-Unis) par  
A. Desarthes. Éditions de l’Olivier, 2012, 
306 pages, 23 €.

« À Paris, [la journée] commence 
toujours en beauté. » Cette phrase pour-
rait provenir de Paris est une fête (Galli-
mard, 1964). Cynthia Ozick reprend en 
effet la tradition d’Ernest Hemingway 
et d’autres écrivains américains fas-
cinés par Paris. Mais sa « génération 
perdue » est celle des Personnes Dépla-
cées : corps et ombres voués à la dérive 
dans un Paris où évolue une « foule 
matérialiste, trop brisée », déchirée, 
réduite en miettes mais qui parfois en 
rejoint d’autres par-delà le temps qui 
passe et les espaces franchis – autant 
de sables mouvants qui menacent d’en-
gloutir l’être. Ainsi Do essaie-t-elle de 
retrouver la trace de son mari par le 
biais d’un film vu et revu. Et chacun de 
dessiner une cartographie d’un Paris 
intime : Paris énigme, Paris mystère, 
Paris refuge, Paris prison… Le roman 
mêle deux continents : l’Europe et les 
États-Unis, séparés par le traumatisme 
d’une guerre, et des univers artistiques : 
celui de la littérature, du cinéma et de 
la musique – par le truchement de 
passages parfois abrupts d’un mode 
narratif à un autre : lettres, dialogues, 
souvenirs, rêveries. Les personnages 
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paraissent empreints d’onirisme, han-
tés qu’ils sont par leurs démons intéri-
eurs et leurs blessures – tiraillés entre 
le mensonge et la « froide et dangereuse 
vérité », mais dont la voix se fait sou-
vent cri, grotesque et pathétique. Tou-
tefois, le « soleil se lève aussi », comme 
sur l’univers d’Hemingway, lorsqu’ils 
tentent de faire que leur cœur, enfin, ne 
soit plus un corps étranger pour retrou-
ver la familiarité du vivre au-delà des 
mystères de l’existence.

Marie Lienard

François Weyergans

Royal Romance
Julliard, 2012, 206 pages, 19,30 €.

Royal Romance est le cocktail pré-
féré de Justine, la jeune québécoise 
dont le héros (ou l’anti-héros), du der-
nier roman de François Weyergans, 
« fut personnellement amoureux ». L’ex-
pression dit à elle seule la maladresse 
de ce fameux David Flamm, écrivain 
sexagénaire, gauche avec les femmes, 
« et pas seulement au lit », comme le 
dit l’épigraphe. Tout l’art de Weyer-
gans, de manière plus poignante dans 
ce roman, est sous mille prétextes, de 
retarder son sujet, de le tenir à distance 
à force de diversions, d’actes manqués, 
de coq à l’âne (Justine Comtoise vaut un 
développement sur les horloges com-
toises…), une sorte de gaucherie, de 
fausse désinvolture, qui cache un total 
désarroi, des êtres qui vont mal, une 
histoire bouleversante : « Je ne sais pas, 
avoue l’auteur, s’il faut que je pleure ou 
que je prie avant de parler de la vie et 
de la mort d’une jeune femme. » Il est 
possible que le lecteur ne perçoive pas 
ce poids caché des choses, n’entre pas 
dans cette histoire de passion et de sexe, 

juge l’ensemble étourdi et sans cœur. 
Qu’il aille, c’est un conseil, jusqu’au 
bout du récit, jusqu’à ces pages finales, 
où l’auteur trouve enfin, dans les bras 
d’Olga, sa fille, la possibilité de pleurer : 
« elle m’a pris dans ses bras, et serré 
contre cette merveilleuse jeune fille, ma 
fille, je me suis mis à pleurer. » Le vrai 
sujet pour Weyergans, c’est comme tou-
jours : « À quoi riment nos vies ? » Plus 
encore quand la vie nous accule, sans 
artifice, à entamer ce bilan.

Dominique Cupillard

Franck Pavloff

L’homme à la carrure d’ours
Albin Michel, 2012, 203 pages, 15 €.

Voilà un étrange récit qui mène le 
lecteur en Laponie, après une catas-
trophe écologique. Il y a une Zone, 
une mine désaffectée car radioactive, 
des habitations isolées où demeurent 
quelques survivants, des gardes sup-
posés et tueurs qui les surveillent. Il 
y a beaucoup de brume, de brouillard, 
de neige et de glace. Et il y a Kolya, un 
homme au cœur d’ours et Lyouba, une 
jeune Antigone du froid. Ensemble, ils 
vont renverser la fatalité, « transformer 
leur désir de vengeance en formidable 
énergie ». Franck Pavloff se décrit lui-
même comme un écrivain de l’ailleurs 
et des grands espaces. Dans ce texte, ce 
sont en effet les images qui saisissent : 
les étendues glacées où Kolya s’obstine 
à cultiver un lopin de terre pour son fils 
mort dans la mine ; les jouets d’un jardin 
d’enfant oublié, balançoire, portique, 
recouverts de neige, où Lyouba vient se 
réfugier ; des hommes rudes que la tra-
gédie a rendus veules, une ville morte 
où un cinéma abandonné cache un 
amour possible. Ce roman a une allure 
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de bande dessinée fantastique, il pour-
rait aussi être un film, tant l’écriture de 
Pavloff nous donne à voir et sentir avec 
précision le Grand Nord, sa terre gelée 
irrémédiablement empoisonnée par des 
déchets nucléaires, et ces deux héros, 
libres, les derniers Lapons. Ce texte est 
un chant d’amour et de résistance. À la 
fin du récit Lyouba crie à l’homme dont 
elle attend un enfant et qui l’a aidée à 
s’enfuir que tout le monde n’a pas peur 
de l’inconnu, que les blessures pro-
tègent de la mort, et que les cicatrices 
font vivre.

Véronique Petetin

Daniel Pennac

Journal d’un corps
Gallimard, 2012, 396 pages, 22 €.

La plume est alerte on le sait, l’art 
de raconter accompli et le pari… témé-
raire. L’homme âgé qui remet à sa fille 
ces pages hardies s’explique sur son 
intention dans une lettre d’accompa-
gnement : « Le corps est une invention 
de votre génération, Lison. Du moins 
quant à l’usage qu’on en fait et au 
spectacle qu’on en donne. Mais pour 
ce qui est des rapports que notre esprit 
entretient avec lui en tant que sac à sur-
prises et pompe à déjections, le silence 
est aujourd’hui aussi épais qu’il l’était 
de mon temps. » Le début est attractif : 
l’adolescent vit dans le souvenir d’un 
père mort trop tôt dont il lui semble en-
core entendre le murmure bienveillant. 
Meurtri, inquiet, il se trouve en maintes 
occasions tétanisé par la peur. Corps 
à maîtriser donc, et corps à muscler, 
puisqu’aux dires de sa mère « il ne res-
semble à rien ». Et c’est parti ! À la fois 
pour l’exercice physique et pour l’exer-
cice littéraire que représente ce journal. 

Tout dire du corps n’est pas si simple. 
L’auteur se débat avec l’affectif qui ne 
cesse de revenir en force quoiqu’il en 
ait, et convient des limites de son en-
treprise : « la frontière entre le corps et 
la psyché. » Il n’est donc pas étonnant 
que, passées les surprises de l’adoles-
cence et en attendant celles lointaines 
de la vieillesse, on se lasse de l’accu-
mulation des séances chez le dentiste, 
des polypes et saignements de nez, de 
la mécanique sexuelle ou digestive, et 
autres détails dont on a, à bon droit, le 
goût de se passer. Si le corps importe 
dans l’histoire d’une vie c’est par la 
façon dont il est intégré à la totalité de 
l’existence. Le mettre au premier plan 
et vouloir lui accorder l’exclusivité est 
un artifice qui finit par être aussi en-
nuyeux que le récit par des importuns 
de leurs mille et une misères physiques. 
Quant à ce qui est de l’intime de la per-
sonne, corps et esprit confondus, il est 
présomptueux de le répudier au non du 
refus de l’occultation. Il se venge de ce 
dévoilement en paraissant plus néces-
saire que jamais.

Françoise Le Corre

Pauline Dreyfus

Immortel, enfin
Grasset, 2012, 228 pages, 17 €.

La précision des sources et la viva-
cité du style caractérisent cette biogra-
phie romanesque d’un grand écrivain de 
l’entre-deux-guerres, dans un foison-
nement de références culturelles et de 
réflexions ironiques. Pauline Dreyfus 
explore les complexités de Paul Mo-
rand, séducteur ravi d’être la proie des 
femmes, malgré son mariage avec une 
Grecque divorcée d’un prince roumain, 
et met en lumière la tendresse du vieux 
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couple avide de revanche sur la société 
parisienne, grâce à une réception à 
l’Académie française. Au lendemain 
des événements de 1968, le général de 
Gaulle a enfin levé son veto à la can-
didature de l’ancien diplomate qui, en 
juillet 1940, avait quitté Londres pour 
Vichy, privant la France Libre de ses 
relations anglaises, et acceptant de 
Laval une ambassade à Bucarest, puis 
à Berne. Comme son ami Chardonne, 
Paul Morand considère que sa géné-
ration a été congédiée par la guerre et 
cherche à oublier le désenchantement 
par le souvenir des amitiés ou des pay-
sages, de Proust à la Méditerranée. La 
perspective d’une élection au fauteuil 
de Maurice Garçon réveille l’ardeur de 
l’octogénaire. La jeunesse s’invite à son 
domicile avec la présence de Nathalie 
Baye, élève au Conservatoire recru-
tée comme lectrice d’Hélène devenue 
aveugle. Après un long hiver vient le 
printemps pour le vieil académicien qui 
retrouve la curiosité et rédige les belles 
pages d’un bijou : Venises.

Jean Duporté

Annie Saumont

Le tapis du salon
Julliard, 2012, 190 pages, 16 €.

Parfois, la vie se prend les pieds 
dans le tapis. La chute qui s’ensuit 
peut provoquer des rires grinçants, 
l’effroi compatissant, l’émotion bru-
tale… Rien n’est plus comme avant 
pour ces vies de rien dont Annie Sau-
mont fait des histoires. Ces person-
nages ordinaires, souvent déglingués, 
sont transformés, sans remords, en 
victimes. Ils ne sont pas marginaux, 
juste dans des situations « à risque », 
des équilibres fragiles. Une fille qui rit 

« bouche fermée » tombe amoureuse 
d’un beau dentiste, le frère entière-
ment dévoué à sa sœur handicapée, ce 
gamin qui grandit tout seul… Dix-huit 
scènes posées avec une économie de 
mots, une écriture au scalpel, une maî-
trise du suspense pour, en quelques 
pages, se montrer cruelle, fataliste, im-
placable. Elle sait y faire, Annie Sau-
mont, après une trentaine de recueils 
et plus de trois cents nouvelles, à 
l’instar de ce personnage qui annonce 
dès les premières lignes : « C’est une 
drôle d’histoire. Pas une histoire drôle. 
Étrange, sinistre. Je vous la raconte ? » 
Elle raconte, et change de style, de 
langue, de rythme à chaque nouvelle. 
Si nécessaire, elle malmène la langue 
pour pousser à l’extrême une histoire 
qui dérape, pour restituer des univers 
délirants et aussi les fragilités sociales 
d’aujourd’hui. Grinçante et ironique, 
l’auteur de 85 ans est pourtant loin 
d’être machiavélique ou froide : elle 
pousse jusqu’à l’inexorable issue ses 
personnages engagés dans les im-
passes absurdes que réserve parfois 
l’existence. Plus dure est la chute.

Christophe Henning

Jean-Philippe Toussaint

L’urgence et la patience
Les Éditions de Minuit, 2012, 110 pages, 
11 €.

Urgence et patience, deux mots 
inconciliables et pourtant si vivants au 
cœur de l’écriture, comme le révèlent 
ces beaux textes de Jean-Philippe Tous-
saint qui évoquent son expérience de 
l’écriture et de la lecture. L’urgence 
de l’écriture ne s’obtient qu’au terme 
d’une infinie patience. « Tout commence 
et tout fini par la patience dans l’écri-
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ture. » L’aventure d’un premier roman, 
La salle de bains (1984), sa rencontre 
avec Jérôme Lindon puis Samuel Bec-
kett, autant d’événements, mais aussi 
les lectures de Proust, Dostoïevski 
et toujours Beckett. Que cela soit en 
Corse ou dans le bus 63, les lieux 
mêmes sont désormais associés à l’évé-
nement de lecture et la mémoire s’en 
trouve profondément marquée, son être 
transformé. Comment ne pas être bou-
leversé lorsqu’on voit « briller » pour la 
première fois la hache de la littérature 
qui vient « briser la mer gelée en nous », 
pour reprendre les mots de Kafka ?

Franck Delorme

Marie Gil

Roland Barthes
Au lieu de la vie. Flammarion, coll. Grandes 
bibliographies, 2012, 562 pages, 27 €.

Avec Sade, Fourier, Loyola, Roland 
Barthes a anticipé dès 1971 la revalo-
risation actuelle d’un genre toujours 
prolifique mais souvent décrié : la bio-
graphie. Pourtant, jamais Marie Gil ne 
tombe dans le travers du mimétisme 
avec Roland Barthes : son livre s’ins-
crit presque à l’opposé de la théorie 
barthésienne du « biographème ». Dans 
une approche chronologique ponctuée 
d’échappées (de lectures très pré-
cises et non chronologiques), l’auteur 
dépasse la biographie factuelle comme 
son antithèse pour rendre, non pas une 
vie mais une écriture de la vie. Pas-
sionnante, sa recherche place sur le 
même plan le matériau biographique et 
textuel. Elle présente une « matrice » 
où se succède dès la naissance de 
Barthes une série de manques et de 
comblements jusqu’au manque absolu, 
la mort de la mère, coïncidant avec La 

Chambre claire, l’essai définissant la 
photographie comme la présence de 
l’absence. Une herméneutique joyeuse 
et intelligente l’amène à déceler au 
sein des textes de Barthes des élé-
ments biographiques enfouis. S’oppo-
sant à l’idée reçue que Barthes serait 
passé de la critique sociale dans les 
années cinquante à un structuralisme 
caricatural (Système de la mode ou S/Z, 
difficiles à lire) puis à un tropisme 
du roman dans ses dernières années, 
Marie Gil replace le structuralisme 
au centre de son écriture. D’une part 
parce qu’il correspond à sa manie de 
mettre en fiches ses lectures (il fau-
dra un jour que les multiples index de 
Barthes soient publiés), d’autre part 
parce qu’il participe de la singularité 
de son écriture, mêlant littérature et 
scientificité. La thèse est convaincante 
et le parti pris, élégamment assumé.

Charlotte Garson

David Bellos

Le poisson et le bananier
Une fabuleuse histoire de la traduction. Trad. 
de l’anglais par D. Loayza en collaboration 
avec l’auteur. Flammarion, 2012, 392 pages, 
22,90 €.

Pour Walter Benjamin, un grand 
texte ne devient proprement grand que 
lorsqu’il est traduit. David Bellos, qui 
réfléchit à la fonction de la traduction, 
ne le contredira pas ! Pour lui, « tout 
énoncé compte une foule innombrable 
de traductions acceptables ». Fort de 
ce principe, Bellos bouscule les idées 
reçues qui font l’objet d’un chapitre 
entier : par exemple, la « traduction lit-
térale » est un mythe, mais reste « une 
version qui préserve le sens dans les 
formes grammaticales appropriées à 
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la langue cible ». De même, il s’insurge 
contre le célèbre aphorisme : « Traduc-
tion, trahison ». Pour lui, « réserve faite 
de certains cas tout à fait exceptionnels, 
cette maxime est fausse et l’a toujours 
été ». Que font (donc) les traducteurs ? 
Ils essaient de produire un « effet équi-
valent ». Mais comment jauger l’équiva-
lence de sens, sans échelle de mesure ? 
Pour Bellos, la première tâche d’une 
traduction doit représenter le sens 
d’un texte étranger car « le langage 
dans ses emplois effectifs a aussi pour 
fonction de constituer une dimension 
communautaire ». En trente-trois cha-
pitres alertes, pétillants, foisonnant de 
citations, Bellos l’érudit et armé d’une 
précision conceptuelle délaisse les ter-
minologies universitaires – témoin cet 
exemple malicieux tiré du film Avatar 
– et pose les vrais problèmes de la tra-
duction. Et Belllos de rappeler la Bible 
de Luther ou la langue imposée par 
les colons. Sans être directif, cet essai 
passionnant invite à la réflexion sur la 
langue, et à la représentation que cha-
cun se fait de sa propre identité indénia-
blement liée à sa langue.

Marie-Noëlle Campana

Art

Antoine de Baecque et Philippe 
Chevallier (dir.)

Dictionnaire de la pensée  
du cinéma
PUF, coll. Quadrige Dicos Poche, 2012,  
816 pages, 39 €.

« Une pensée qui prend forme, une 
forme qui pense » : en s’inscrivant dans 
le sillage de cette définition du cinéma 

de Jean-Luc Godard, cet ouvrage prend 
le contrepied d’une tendance récente de 
la philosophie, qui parfois considère les 
films comme de simples exemples, des 
objets de pensée à la limite de l’illus-
tration. Cinéastes mais aussi concepts, 
mouvements ou films qui ont marqué 
la théorie du cinéma ; révolutions tech-
niques qui amorcent des tournants 
esthétiques : de « Actors Studio » à « Vi-
sage » en passant par « Final Cut » ou 
« Navet », les entrées constituent cha-
cune un véritable petit cours (« Numé-
rique », « Montage »), fortement marqué 
par la formation historienne d’Antoine 
de Baecque. Si la gent critique est peu 
représentée parmi les contributeurs 
(plutôt universitaires), l’équilibre entre 
historiens et philosophes fait de ce 
livre une réussite éditoriale en même 
temps qu’un plaisir de lecture. Qu’on 
le consulte sur une entrée précise pour 
connaître les écrits du critique alle-
mand Rudolph Arnheim, trop peu tra-
duits, ou qu’on se plonge dans l’entrée 
« Gothique » après avoir vu l’inégal Dark 
Shadows de Tim Burton. L’ordre alpha-
bétique crée des voisinages inattendus 
et féconds. Jerry Lewis côtoie ainsi Mar-
cel L’Herbier et Freaks de Tod Browning, 
les quatre colonnes sur Louis de Funès : 
de ces frictions de lecture naissent de 
nouvelles manières de voir.

Charlotte Garson

François Bœspflug

La pensée des images
Entretien sur Dieu dans l’art avec Bérénice 
Levet. Bayard, 2011, 259 pages, 21 €.

Historien et théologien, dominicain, 
professeur à l’université de Strasbourg, 
François Bœspflug mène depuis trente 
ans une recherche iconographique sans 
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précédent présentée en 2008 dans Dieu 
et ses images (Bayard). Ce livre d’entre-
tiens, conduit avec finesse par la philo-
sophe Bérénice Levet, donne la mesure 
de la rigueur et de la profondeur de ses 
investigations. Chez F. Bœspflug, l’art 
de la synthèse se double d’un respect 
attentif à la singularité des œuvres, qu’il 
sait toujours protéger contre une ana-
lyse trop sociologique et économique de 
leurs contenus. Si la légitimité et la per-
tinence des images religieuses a traver-
sé de longs purgatoires avant de s’impo-
ser au concile de Nicée II (787), elles 
connaissent aujourd’hui une crise d’au-
torité significative. Dans un contexte de 
production très individualisée, il est ten-
tant de ne plus poser d’exigences claires 
à leur égard tant sur le plan du sens que 
de la forme ; quant à leur réception, on 
risque aussi de ne plus apprendre à voir 
et interpréter les images. Par ailleurs, 
de nombreux champs d’étude restent 
à explorer, en particulier la question 
de l’exculturation des images euro-
péennes dans d’autres continents du 
monde. François Bœspflug décrit sans 
complaisance la part de responsabilité 
des chrétiens ayant pu souscrire à des 
représentations caricaturales de la foi, 
qu’il s’agisse de nombreuses versions 
du pressoir mystique ou de scènes 
religieuses devenues théâtrales et mon-
daines à la Renaissance. L’énigme sub-
siste quant à l’usure, au retour en grâce 
ou à la pérennité d’images religieuses. 
Si la Crucifixion demeure un thème 
très vivant pour la plupart des artistes 
contemporains même agnostiques, on 
observe qu’il leur est très difficile de 
donner figure aujourd’hui à la Résur-
rection. L’auteur constate la disparition 
de nombreux types et sujets de l’icono-
graphie chrétienne à partir de 1680 puis 
du xviie siècle, comme celui de la repré-
sentation de La Trinité, l’un des lieux de 
prédilection de l’ouvrage. Enfin, face à 

la surabondance des images, il est im-
portant de discerner celles qui peuvent 
renouveler en profondeur notre vision 
de l’homme et de Dieu de celles qui 
gomment tout espoir de relier le visible 
à l’invisible. Si on peut ne pas souscrire 
aux jugements sans appel de l’historien 
en matière d’art baroque, l’honnêteté 
magnifique et le savoir inspiré de l’au-
teur, touché d’abord par les Primitifs 
flamands et leur grande intériorité, font 
de cet ouvrage un livre indispensable 
et passionnant en matière de réflexion 
et de méditation sur le christianisme et 
son rapport esthétique et historique aux 
images.

Claude Tuduri

Christian Merlin

Au cœur de l’orchestre
Fayard, 2012, 489 pages, 26 €.

La musique symphonique et l’opéra 
supposent un orchestre, réunion de 40 
à 150 musiciens qui joueront ensemble 
pour donner son à ce qui n’existe qu’à 
l’état de notes sur du papier. La sociolo-
gie de l’orchestre a été l’objet d’études 
poussées, et de nombreux chefs et com-
positeurs se sont exprimés à ce sujet, 
mais il manquait un livre qui ferait 
entrer dans la réalité de la vie quo-
tidienne de ces musiciens unis dans 
l’entreprise collective la plus exigeante 
et la plus fragile qui soit. Le livre de 
Christian Merlin comble cette lacune. 
Écrit dans une prose fluide, il évoque 
de manière vivante tous les aspects de 
la réalité d’un orchestre. Organisation 
économique, hiérarchie, évolution his-
torique, difficultés des œuvres à jouer, 
types de son, carrières dans les grands 
orchestres actuels. Ce livre révèle une 
connaissance intime de chaque instru-
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mentiste et de son parcours personnel. 
Il est émaillé d’anecdotes révélatrices, 
évoquant la difficulté quotidienne, 
pour un musicien, à vivre sa passion 
musicale sans l’éroder dans l’habitude, 
surmonter le stress d’une exigence 
artistique absolue dans l’humilité de 
l’anonymat et du collectif. Les derniers 
chapitres, portant sur les relations 
entre le chef et l’orchestre, sont abso-
lument remarquables. Au-delà de la 
somme de connaissances que ce livre 
transmet, c’est un plaisir de partager la 
finesse d’écoute artistique et humaine à 
laquelle l’auteur nous invite.

Violaine Anger

Sciences

Tobias Hürter & Max Rauner

Les Univers parallèles
Du géocentrisme au multivers. Trad. de 
l’allemand par J. Lelièvre. CNRS éditions, 
2012, 221 pages, 22 €.

L’ouvrage de ces deux journalistes 
scientifiques a pour but de présenter 
l’idée, répandue en physique depuis 
quelques dizaines d’années, selon 
laquelle il existerait une multitude 
d’univers (un multivers), et que notre 
univers visible issu du Big Bang ne 
serait qu’une partie infime de ce multi-
vers. Cette idée a plusieurs sources. 
D’abord, certains physiciens pensent 
qu’il n’y a aucune raison de considé-
rer que la réalité physique se réduit à 
ce qui est observable au point de vue 
astronomique, et penchent ainsi pour 
une infinité d’univers. Ensuite, l’hypo-
thèse du multivers se développe comme 
une réponse à certaines énigmes de la 
science, comme celle du réglage appa-

rent des lois et constantes de notre uni-
vers : la modification d’un de ces para-
mètres semble empêcher la formation 
des atomes, des étoiles, des planètes et 
donc de la vie. L’hypothèse du multivers 
permet alors de penser que, parmi une 
multitude d’univers infertiles, quelques 
univers seulement conduisent à l’appa-
rition de la vie, dont le nôtre. Une expli-
cation par le grand nombre remplace 
ainsi une explication par un réglage 
intentionnel. Enfin, le multivers est une 
notion développée dans l’interprétation 
de la mécanique quantique proposée 
par Hugh Everett. Les deux auteurs 
notent cependant que cette hypothèse 
est éminemment spéculative, et s’inter-
rogent sur son caractère scientifique.

Joël Dolbeault

Oliver Sacks

L’œil de l’esprit
Trad. de l’anglais (États-Unis) par C. Cler. 
Seuil, 2012, 288 pages, 22,50 €.

Comme dans ses précédents 
livres à succès (notamment L’homme 
qui prenait sa femme pour un chapeau, 
Seuil, 1990), le neurologue américain 
Oliver Sacks étudie une série de cas 
cliniques concernant ses patients, sa 
propre vie ou des témoignages exté-
rieurs. À mi-chemin entre la science 
et la littérature, il mêle avec bonheur 
des explications sur le fonctionnement 
du cerveau et la description d’expé-
riences subjectives hors du commun. 
Son nouvel ouvrage se focalise sur les 
troubles neurologiques de la vision et 
sur les stratégies originales inventées 
par chaque individu pour s’y adapter. 
Par exemple, une pianiste devenue 
soudain incapable de déchiffrer ses 
partitions parvient à continuer son 
métier en développant à l’extrême 
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sa mémoire musicale. Un romancier 
ayant perdu la reconnaissance visuelle 
des mots réapprend à lire grâce aux 
mouvements de sa langue. Un aveugle 
accidentel réorganise son existence 
en renonçant à toute représentation 
visuelle interne. Un autre au contraire 
compense sa perte en renforçant son 
« œil » intérieur, au point de visuali-
ser son environnement perçu par ses 
autres sens. Malgré la gravité de son 
sujet, ce livre passionnant et optimiste 
aide à considérer le handicap comme 
une différence plutôt que comme un 
défaut. Il nous émerveille sur la capa-
cité du cerveau et de l’esprit humains 
à surmonter les épreuves.

Philippe Ribereau-Gayon

Histoire

Pierre Cosme

L’année des quatre empereurs
Fayard, 2012, 371 pages, 20 €.

Il n’a pas fallu attendre le suicide de 
Néron, en juin 1968, pour que les mé-
faits de la guerre civile jettent le trouble 
au sein de l’Empire romain. Mais la 
mort du prince, et avec elle l’extinc-
tion de la dynastie julio-claudienne, ne 
pouvait qu’accroître une telle instabilité 
politique. En l’espace d’un an à peine, 
quatre empereurs se sont succédé, dans 
un climat de violence tel qu’on a vu pour 
la première fois un assassin prendre la 
place de celui qu’il avait éliminé. C’est 
de cette fameuse « année des quatre 
empereurs » (Galba, Othon, Vitellius et 
Vespasien) que Pierre Cosme propose 
une relecture, en développant son ana-
lyse selon un plan chronologique, du 
soulèvement de Vindex, qui précède 

de quelques mois la chute de Néron, 
jusqu’aux premières années du règne 
de Vespasien, fondateur de la dynastie 
flavienne. Car c’est bien une succession 
de crises que l’historien décrit et ana-
lyse dans cet ouvrage, en convoquant 
fréquemment les précieux témoignages 
des historiens antiques. À travers les 
faits eux-mêmes, en profitant de tout un 
matériel papyrologique et épigraphique 
nouveau, il réussit à mettre en évidence 
le rôle primordial des soldats dans les 
querelles de pouvoir qui commençaient 
de se jouer bien ailleurs qu’à Rome, 
mais aussi l’enjeu essentiel que consti-
tuait déjà la circulation et le contrôle de 
l’information, que celle-ci soit horizon-
tale ou verticale, l’objet d’une organisa-
tion assimilable à de la propagande ou 
le fait de la rumeur.

Jérémy Delmulle

Evelyne Lever

Le temps des illusions
Chronique de la Cour et de la Ville 1715-1756. 
Fayard, 2012, 439 pages, 22,30 €.

Très bien écrit, cet ouvrage est 
agréable à lire, mais il est aussi abon-
damment documenté et c’est avec plai-
sir qu’avec lui nous découvrons Paris 
et Versailles, « deux mondes opposés 
qui ne peuvent vivre l’un sans l’autre ». 
En réalité, c’est une chronique fran-
çaise très détaillée que nous propose 
l’auteur  : de la mort de Louis XIV – 
l’éclipse du soleil – jusqu’au milieu du 
xviiie siècle, quand de graves séismes 
et de nombreuses inondations passent 
pour de funestes présages. Louis XV 
(1710-1774) qui fut l’espace d’un ins-
tant le « bien aimé » séjourne avec la 
Cour à Versailles, le lieu du pouvoir 
certes, mais aussi celui de toutes les 
intrigues et de toutes les convoitises. 
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Mais, à quelques lieues de là, il y a Pa-
ris aussi, véritable centre intellectuel et 
artistique de l’Europe. Ainsi, sommes-
nous, au fil des pages et sur un rythme 
soutenu, entraînés dans un va-et-vient 
incessant de la galerie des Glaces 
aux ateliers parisiens, des églises aux 
salons littéraires, des processions aux 
exécutions. Bref, c’est tout un monde 
que nous découvrons et voyons s’ani-
mer, avec ses drames domestiques, 
ses guerres sans fin, ses débats philo-
sophiques et ses querelles ecclésias-
tiques. Que de convulsions et de pas-
sions dans un monde que l’on voudrait 
« immobile » mais qui souffre déjà des 
premiers symptômes d’une Révolution !

Philippe Lécrivain

Jean-Pierre van Deth

Ernest Renan
Simple chercheur de vérité. Fayard, 2012,  
604 pages, 32 €.

S’il est un personnage qui semble 
identifié au xixe siècle et auquel ce 
siècle est parfois identifié, c’est bien 
Ernest Renan. Séminariste breton de 
Tréguier, il perd la foi, quitte le sémi-
naire et s’engage dans des recherches 
de type « rationaliste » et « positiviste » 
sur Jésus et l’histoire du christianisme : 
ainsi s’accordent, pour des raisons évi-
demment opposées, anticléricaux et clé-
ricaux. La réalité est évidemment tout 
autre. Derrière le décor plus ou moins 
artificiel du siècle dans lequel Renan 
paraît souvent se fondre dans la recon-
naissance et les honneurs, l’ouvrage 
de J.-P. van Deth montre un homme 
inquiet, passionné de vérité, voué aux 
langues orientales et surtout à ce Jésus 
qui ne cesse de le hanter. Ainsi ira-t-il 
jusqu’à explorer « pas à pas… le ber-

ceau du christianisme » et voir « tout le 
monde évangélique » passer sous leurs 
yeux à lui et à sa sœur Henriette. Car 
l’originalité et la vérité de cette biogra-
phie tient principalement à l’exploita-
tion des correspondances personnelles 
de Renan, en particulier avec Henriette. 
Et c’est un tout autre Renan qui en 
ressort jusqu’à ses derniers propos sur 
la mort précisément : « Je ne serai plus 
rien ! Rien ! Rien ! » Comment se défaire 
de la tristesse qui émane de ce destin et 
de ce personnage ? L’honnêteté du bio-
graphe, son intelligence, la qualité de 
son écriture nous rendent aujourd’hui 
un autre Renan, à l’œuvre dépassée 
certes, mais pathétique. Un modèle du 
genre biographique.

Pierre Gibert

Annette Wieviorka et Michel Lafitte

À l’intérieur du camp de Drancy
Perrin, 2012, 382 pages, 23 €.

Drancy, anti-chambre des camps 
de la mort, la formule est connue. Les 
bâtiments, qui inaugurent le style des 
barres et des tours qui ont envahi les 
banlieues françaises après-guerre, 
ont maintes fois été photographiés. 
Mais que s’est-il passé entre ces 
murs et dans la cour qu’ils encadrent 
entre 1941 et 1944 ? Comment les 
administrations française et allemande 
ont-elles organisé la vie des détenus ? 
Comment ces derniers ont-ils réagi à 
la situation inédite qui leur était faite ? 
Comment l’UGIF a-t-elle travaillé avec 
les nazis en tentant souvent d’échap-
per à une collaboration mortelle ? Com-
ment la mémoire de Drancy s’est-elle 
construite ? Annette Wieviorka et Mi-
chel Lafitte retracent l’histoire de cet 
ensemble urbain, depuis sa construc-
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tion dans la France des années 1930 
jusqu’à son double statut actuel de 
zone de logements sociaux et de monu-
ment historique. Mais l’essentiel de 
l’ouvrage décrit la vie dans ce camp, 
alors qu’il n’était pour la plupart des 
juifs internés qu’un camp de transit 
vers une destination redoutée, mais 
dont ils ignoraient qu’elle était syno-
nyme d’extermination. Les sources 
donnent notamment la parole aux jour-
naux écrits par des internés et aident 
à comprendre les conséquences, sur 
le terrain et dans les chairs, des direc-
tives venues des autorités. Les réac-
tions individuelles et collectives, les 
actes de bravoure, les lâchetés et les 
trahisons, les distinctions sociales 
entre juifs français et juifs étrangers, 
la vie quotidienne, les humiliations et 
la peur, tout dans ce récit prend corps 
et permet de mieux appréhender la réa-
lité qui s’est cachée derrière ce simple 
nom : Drancy.

Laurent Klein

Jean-Baptiste Fressoz

L’apocalypse joyeuse
Une histoire du risque technologique. Seuil, 
2012, 318 pages, 23 €.

Avec un sens historique rare en ces 
domaines, Jean-Baptiste Fressoz dé-
monte le préjugé selon lequel la moder-
nité, sous couvert de progrès technique, 
aurait depuis l’origine sacrifié l’envi-
ronnement, avant que le mouvement 
écologiste d’aujourd’hui ne renverse 
la tendance. Avec la probité morale 
qui caractérise tout vrai scientifique, 
l’auteur prend au sérieux les argu-
ments de l’époque, qui nous paraissent 
aujourd’hui dérisoires. S’appuyant sur 
une étude minutieuse de cas précis (la 

vaccination antivariolique, l’éclairage 
urbain au gaz, l’industrie chimique au 
xixe siècle, les accidents de travail dans 
les mines et la sidérurgie), l’ouvrage 
met au jour les controverses, les oppo-
sitions politiques et sociales, les hési-
tations et finalement les voies contin-
gentes prises par les technologies qui 
s’imposent aujourd’hui. Chemin faisant, 
il montre le rôle joué par les instances 
de régulation politique et de culture. 
Les discours, les normes et les procé-
dures ne servent pas simplement à ré-
duire le danger, elles visent tout autant 
à le rendre acceptable. Ce qui justifie le 
titre à consonance ironique, L’apoca-
lypse joyeuse.

Étienne Perrot

Philosophie

Sylviane Agacinski

Femmes entre sexe et genre
Seuil, 2012, 168 pages, 17 €.

Dans ce nouvel essai sur les 
femmes, Sylviane Agacinski mène une 
réflexion aussi rigoureuse que passion-
nante sur le concept de « genre », du 
féminisme de Stuart Mill ou de Simone 
de Beauvoir au post-féminisme de 
Judith Butler et de la queer theory. Le 
genre comme « sexe social » éclaire ce 
qu’il y a de culturellement et de socia-
lement construit dans la différence 
des sexes et les rapports hommes/
femmes. Il permet une critique du na-
turalisme ancien et des stéréotypes qui 
enferment les femmes dans des rôles 
subalternes déterminés et immuables. 
Désormais de nouveaux genres de 
femmes et d’hommes apparaissent, 
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de nouvelles parades de séduction. 
Même si les modèles anciens ont la 
vie dure et qu’il n’est pas si simple 
d’évacuer au sein du couple des rap-
ports de sujétion qui ont partie liée à 
l’érotisme, ni pour les femmes d’être à 
la fois des « sujets » comme les autres 
et des « objets » de désir au regard des 
hommes. Sylviane Agacinski déploie 
toute son habileté dans sa lecture cri-
tique des travaux de Judith Butler et 
de la queer theory comme une subver-
sion du féminisme : en allant jusqu’à 
dire que les femmes, les hommes, la 
différence des sexes sont des catégo-
ries qui n’existent pas, ces théories 
ne permettent plus de comprendre la 
violence dont les femmes furent et 
continuent d’être l’objet, du modèle 
patriarcal aux nouvelles formes d’as-
servissement du corps des femmes que 
représentent « la gestation pour au-
trui » ou la pornographie. On s’étonne 
alors du silence de Sylviane Agacinski 
sur un ouvrage de référence de la phi-
losophe française Catherine Malabou, 
Changer de différence, le féminin et la 
question philosophique (Galilée, 2009). 
Celle-ci se démarque de Judith Butler 
de façon subtile en ouvrant une nou-
velle voie au combat féministe. Au-
delà de la querelle de l’essentialisme 
et de l’anti-essentialisme, elle inter-
roge ce qu’il reste de la femme privée 
de son essence et sur sa résistance au 
type de violence qui lui est faite. Elle 
insiste sur une expérience du féminin 
qui doit quelque chose aux femmes, au 
corps sexué des femmes, à leur possi-
bilité d’enfanter et à leur sexualité, à 
leur jouissance qui n’est pas la même 
que celle des hommes. Il est regret-
table que Sylviane Agacinski aban-
donne complètement ce schème de « la 
femme » pour échapper à la critique 
de l’essentialisme alors que ce débat 
repose sur « une conception vulgaire, 

inculte, de l’essence », ce que réussit 
magistralement à démontrer Catherine 
Malabou.

Nathalie Sarthou-Lajus

Howard Zehr

La justice restaurative
Pour sortir des impasses de la logique punitive. 
Labor et Fides, 2012, 97 pages, 13 €.

Dans un ouvrage court et péda-
gogique, Howard Zehr, surnommé le 
grand-père de la justice restaurative 
(plutôt que restauratrice ou répara-
trice, selon le choix, discutable, du tra-
ducteur), présente, plus de quarante 
ans après son invention, une synthèse 
de cette dernière. Les deux clés de cette 
justice sont la centralité de la victime 
et la participation de la communauté. 
En ouverture de l’ouvrage, après une 
belle préface de Robert Cario est don-
née une utile bibliographie sur l’œuvre 
de l’auteur et sur la littérature fran-
cophone sur le sujet. L’auteur opère 
ensuite en quatre étapes. D’abord, il 
rappelle ce que cette justice n’est pas 
(réconciliation, médiation, alternative 
à la justice pénale) avant d’en présen-
ter le fondement : non la punition, mais 
les besoins des victimes, des coupables 
et de la communauté. En second lieu, il 
en donne une définition : elle est « un 
processus destiné à impliquer, autant 
qu’il est possible, ceux qui sont tou-
chés par une infraction donnée et à 
identifier collectivement les torts ou 
dommages subis, les besoins et les 
obligations, afin de parvenir à une gué-
rison et de redresser la situation autant 
qu’il est possible de le faire ». Il y joint 
le décalogue de la justice restaurative, 
et présente ensuite quelques figures 
pratiques, insistant sur la diversité de 
ses possibilités. Enfin, il la situe en 
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complémentarité des justices rétribu-
tive et pénale. Cet ouvrage donne une 
bonne vue d’ensemble sur une pratique 
encore trop méconnue en France.

Guilhem Causse

Hannah Arendt

L’Humaine Condition
Éd. établie et présentée sous la direction de 
Philippe Raynaud. Gallimard, coll. Quarto, 
2012, 1 300 pages, 26 €.

Ce fort volume donne accès à 
plusieurs écrits majeurs de Hannah 
Arendt, notamment les textes ras-
semblés sous le titre de La crise de 
la culture, mais surtout à deux de 
ses œuvres les plus importantes : 
La condition de l’homme moderne (en 
anglais The Human Condition) et De la 
révolution. Dans le premier, le lecteur 
trouve les catégories fondamentales 
de la philosophe, bien connue pour 
ses analyses innovatrices sur les tota-
litarismes, et dans le second une com-
paraison entre Révolution américaine 
et Révolution française, distinguées, 
voire opposées selon des termes qui 
font encore aujourd’hui débat, la pre-
mière ayant réussi à ouvrir un espace 
de liberté politique, l’autre ayant 
sombré sous le poids de la question 
sociale non résolue. Volume tout à fait 
bien venu par conséquent, sauf qu’on 
eût attendu des traductions renouve-
lées, tant celle de Human Condition 
est défaillante sur des points essen-
tiels, nullement corrigés ici. Faudra-
t-il attendre encore longtemps pour 
que le lecteur francophone ait à sa 
disposition des traductions fiables ? À 
remarquer la belle préface que donne 
Philippe Raynaud, mais cela ne com-
pense guère les défauts des traduc-
tions. Il faut donc toujours et encore 

se référer au texte en anglais si l’on 
veut étudier sérieusement Arendt.

Paul Valadier

Jean-Jacques Courtine

Déchiffrer le corps
Penser avec Michel Foucault. Jérôme Millon, 
2011, 168 pages, 19,25 €.

L’auteur revendique une méthode 
qui est d’abord une familiarité avec 
l’entreprise de Foucault : une archéolo-
gie (ce qui rend le corps intelligible à 
telle ou telle époque) du corps donné à 
voir, et du discours qui le fait voir, révé-
lateur de l’état de la société qui le pro-
duit. Cette histoire des regards ques-
tionne les déplacements des frontières 
entre les définitions de l’humain et de 
l’inhumain. L’auteur montre notam-
ment comment, du xviiie siècle et ses 
théâtres de monstres au xxe siècle qui 
a vu l’invention du handicap (depuis 
l’entre-deux guerres, l’infirme est le 
mutilé auquel on doit assistance et ré-
paration), on est passé de l’exhibition 
à l’identification : l’autre monstrueux 
est désormais perçu comme un sem-
blable. Cette rationalisation politique 
des « différences » induit une « norma-
lisation de l’anormal ». Le plus saisis-
sant est sans doute le chapitre sur les 
photos d’Abou Ghraïb qui met en évi-
dence combien la violence en temps de 
guerre est la forme extrême d’une vio-
lence latente, toujours présente dans 
les rapports sociaux en temps de paix. 
Passées au crible de l’intericonicité 
(une image draine avec elle la mémoire 
d’autres images), ces photos renvoient 
à des genres familiers : observation à 
distance de la souffrance de l’autre 
(anesthésiant proportionnellement 
nos capacités d’empathie) ; écho des 
images-souvenirs touristiques, des 
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images-trophées de chasse ou encore 
de l’imagerie pornographique. Cette 
inscription dans un registre banal per-
met de ne pas penser que l’on a affaire 
à des humains : forme iconique, ter-
rible, de la banalité du mal.

Agata Zielinski

Alessandro Pignocchi

L’œuvre d’art et ses intentions
Odile Jacob, 2012, pages, 24,90 €.

Ce livre est une invitation à nous in-
terroger sur notre relation aux œuvres 
d’art à partir de notre situation pré-
sente. Nous sommes amenés d’abord 
à nous défaire de toute approche nor-
mative pour mettre en évidence le 
« réseau complexe de connaissances » 
en activité dans toute appréciation et 
toute reconnaissance de l’œuvre d’art. 
Cela nous permet ainsi de sortir de 
polémiques stériles qui opposent par-
fois les chefs-d’œuvre du passé aux 
réalisations de l’art dit contemporain. 
Il s’agit de déterminer la nature de 
notre expérience de l’art, dans toute 
sa réalité et sa complexité, a fortiori 
pour des créations qui nous semblent 
lointaines ou étrangères. Mais n’est-
ce pas le point de départ de toute 
rencontre esthétique ? En effet, ce qui 
peut même nous sembler insignifiant 
est l’aboutissement d’une démarche 
suivie par l’artiste dont la finalisation 
engage activement le récepteur qui 
dégage les intentions, conscientes ou 
non, les vécus émotifs ou intellectuels, 
pour le dire autrement, des média-
tions à partir desquelles il peut entrer 
en communication avec l’œuvre. La 
réflexion d’Alessandro Pignocchi se 
situe au point de convergence de l’ar-
tiste, de l’œuvre et de son récepteur, 

tous trois acteurs à proprement parler 
« irréductibles » d’une expérience com-
municationnelle. Son propos est donc 
en rupture avec l’approche « essentia-
liste » de l‘art. C’est avant tout la psy-
chologie cognitive développée à partir 
de penseurs « non continentaux », qui 
constitue la charpente de cet ouvrage 
théorique mais pourtant accessible à 
tous. On regrettera cependant que le 
philosophe ne nous propose pas davan-
tage d’exemples d’application de son 
analyse. Mais cela sera peut-être l’ob-
jet d’un autre livre : après la théorie, la 
pratique…

Sarah Brunel

Société

Henry Kissinger

De la Chine
Fayard, 2012, 576 pages, 26,40 €.

Comment les deux grands empires 
subsistant en 2012 sur notre planète, 
la Chine et les États-Unis d’Amérique, 
peuvent-ils cœxister sans en venir à un 
affrontement désastreux ? Telle est la 
question centrale de cet ouvrage dont 
on ne saurait trop recommander la 
lecture à ceux qui voudraient sentir le 
vent du monde en train de se faire en se 
détournant quelque peu de notre vieille 
Europe. C’est néanmoins de leurs ra-
cines profondément européennes que 
se nourrissent les États-Unis, tout 
comme c’est dans l’épaisseur de son 
histoire que la Chine trouve les réfé-
rences, les évidences et les exemples 
grâce auxquels elle va chercher des ré-
ponses à une situation rigoureusement 
inédite. Ce livre est aussi un courageux 
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catalogue des aveuglements améri-
cains face à l’Asie, pour lesquels il 
tente d’indiquer des voies praticables 
pour éviter de les renouveler. Com-
ment faire face à un partenaire qui ne 
veut pas même d’alliance tacite mais 
« une sorte de quasi-alliance, née d’en-
tentes » ? Quelle réponse conviendrait-
il d’apporter à la tactique chinoise de 
la vulnérabilité agressive, lorsqu’on 
sait depuis des siècles, en Occident, 
qu’on fait profil bas quand on est en 
position de faiblesse ? Et à côté de ces 
questions fondamentales sur notre 
présent et notre avenir proche, il y a la 
fascination de voir comment les rela-
tions tissées entre quelques hommes 
ont changé le sort de la Terre. Mon-
sieur Kissinger est l’un de ces hommes 
et il y a quelque chose de prodigieux à 
le voir regarder puis essayer de com-
prendre une civilisation qui, dans le 
sang et la famine, a conquis de haute 
lutte sa place éminente, sinon préémi-
nente, parmi les grandes puissances 
dont le nombre se fait rare. Face aux 
États-Unis qui se donnent volontiers 
l’allure missionnaire, voici une Chine 
qui non seulement ne veut d’aucune 
alliance avec les plus grands, mais qui 
récuse le statut de grande puissance. 
À côté des nombreuses et souvent 
meurtrières erreurs commises par la 
diplomatie américaine, une voix s’est 
élevée cessant de prétendre détenir 
l’axe du Bien pour écouter une autre 
voix, de plus en plus insistante, celle 
d’une toute autre nature, celle de la 
Chine. Henry Kissinger ne voit certes 
pas un angélisme ni d’un côté ni de 
l’autre mais il a du moins compris qu’il 
faut regarder ailleurs que du côté des 
certitudes brandies depuis des siècles 
par les Occidentaux.

Ivan Kamenarović

Pierre Buhler

La puissance au XXe siècle
Les nouvelles définitions du monde. Préf. 
d’Hubert Védrine. CNRS Éditions, 2011,  
508 pages, 27 €.

Les changements de l’ordre du 
monde semblent de plus en plus rapides, 
sous la forme de crises multiples, de la 
dette au terrorisme. La question se pose 
maintenant de savoir quels sont les cri-
tères de la puissance qui forme la trame 
de l’ordre du monde. Ce livre cherche à 
donner cette « grammaire » du pouvoir 
qui va façonner le xxie siècle. Après un 
chapitre historique nécessaire, l’auteur 
propose des éléments de cette puis-
sance, la géographie, le droit, la démo-
graphie, l’argent, avec des analyses dé-
taillées et précises. Il donne une place 
spéciale aux réseaux, au savoir et à l’in-
formation, aux médias et aux religions. 
Il parcourt enfin les continents de puis-
sance, l’Asie et ses géants, l’Europe et 
le pouvoir de la norme, l’Amérique et 
son hubris. Dans un épilogue intitulé 
« Lignes de fuite », l’auteur propose un 
dernier survol de divers pays significa-
tifs des changements de puissance, en 
y observant les critères économiques, 
démographiques ou de recherche. Les 
pages finales sur l’Europe et la France 
se veulent une leçon bienvenue en ces 
débuts de mandat présidentiel. Ce livre 
de lecture aisée est comme une grande 
synthèse sur l’examen des forces de 
pouvoir en exercice dans le monde, 
appuyée sur une multitude de lectures 
et de références aux travaux antérieurs 
sur les relations internationales. À lire, 
autant par des étudiants que par ceux 
qui voudraient savoir comment se struc-
turent les forces en présence dans la 
mondialisation.

Pierre de Charentenay
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Diana Pinto

Israël a déménagé
Stock, 2012, 232 pages, 19 €.

De prime abord, une telle annonce 
ne laisse pas indifférent. D’autant plus 
qu’elle est faite par une historienne, 
juive d’origine, qui s’intéresse à Israël 
et aux implications de la présence juive 
en Europe depuis la chute du Mur. En 
outre, Diana Pinto est membre fonda-
teur de l’European Council on Foreign 
Relations et a été visiting Scholar à 
l’Université de Harvard. Son constat 
est le fruit d’expériences et de ren-
contres vécues lors de deux voyages 
académiques consécutifs effectués à 
Jérusalem et à Tel Aviv en juin 2011. Si 
Israël n’a pas quitté son territoire, plu-
sieurs indices lui permettent de penser 
qu’il a la tête ailleurs. Il a quitté son 
voisinage avec les pays arabes et, ayant 
abandonné ses références occiden-
tales, il vit désormais dans son propre 
cyberespace au cœur d’une mondiali-
sation où il est attiré vers l’Asie. Pour 
décrire d’autres changements perçus 
dans la société israélienne, Diana 
Pinto utilise trois métaphores : l’aqua-
rium, où évoluent sans se rencontrer 
juifs, arabes et étrangers ; la bulle, qui 
protège de l’extérieur ; la tente, qui re-
lie Israël à sa diaspora. Un autre signe 
de ce déménagement : Israël s’est 
enfermé dans ses propres certitudes 
autistes, toutefois elle fait observer 
qu’artistes et intellectuels juifs vivant 
à l’étranger brisent cette tentation 
de repli sur soi. Déménager n’est pas 
sans risque : « Israël joue gros, très 
gros », écrit-elle. On peut en conclure 
que par cette réflexion personnelle et 
nuancée, l’auteur lance un avertisse-
ment à la société israélienne. En tout 
état de cause, elle invite le lecteur à 
sortir des sentiers battus afin de jeter 

un autre regard sur un pays qui, selon 
elle, demeure inclassable. Au terme 
de la lecture une question se pose : le 
déménagement est-il un fait acquis ou 
bien un processus en cours ?

Pierre Sauvage

Jeremy Rifkin

La troisième révolution 
industrielle
Comment le pouvoir latéral va transformer 
l’énergie, l’économie et le monde. Trad. de 
l’anglais (États-Unis) par F. et P. Chemla. 
Les Liens qui Libèrent Éditions, 2012,  
412 pages, 24 €.

Sous un emballage plus politique 
que moral, l’auteur reprend l’argumen-
tation centrale de son livre précédent, 
Une nouvelle conscience vers un monde 
en crise. Vers la civilisation de l’empa-
thie (Les Liens qui Libèrent, 2009). La 
démocratisation (ou plutôt, faudrait-il 
dire, la décentralisation) des sources 
d’énergie, associée à l’économie de 
réseaux, permettra, dès le milieu du 
siècle présent, de surmonter la crise 
écologique et de créer les millions 
d’emplois que demande un développe-
ment soutenable. L’auteur sait gré aux 
instances européennes d’avoir, semble-
t-il, écouté ses propos, et critique l’ad-
ministration Obama qui défend, par 
des moyens d’un autre âge, le mode 
de vie américain. En fait, qu’il s’agisse 
d’empathie dans l’ouvrage précédent, 
ou de coopération comme ici, l’auteur 
brode sur le canevas intéressant de 
l’économie des réseaux (d’où l’idée 
de pouvoir latéral). Il en oublie peut-
être ce que Pierre Bourdieu avait for-
tement souligné : tout réseau s’appuie 
non seulement sur des infrastructures 
de communication, mais également 
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sur un système symbolique, source de 
distinctions sociales et d’oppositions 
de classes, qui font douter de l’avenir 
sans nuage que nous promet l’ancien 
prophète de La fin du travail.

Étienne Perrot

Nicolas Duvoux

Le nouvel âge de la solidarité
Pauvreté, précarité et politiques publiques. 
Seuil, coll. La République des idées, 2012, 
105 pages, 11,50 €.

Trancher d’une lame affutée dans 
le millefeuille de l’État social. En dé-
crire les différentes couches dans leur 
dimension historique et politique. Ex-
pliquer leurs contradictions apparentes 
comme une logique de division. Tel 
est le travail de l’auteur, étayé sur des 
exemples chiffrés et sur une analyse 
globale. Le glissement des politiques de 
protection sociale universelle, fondées 
sur des droits collectifs, vers des poli-
tiques d’assistance ciblées sur les indi-
vidus pauvres, est une régression. Les 
effets de cet arbitrage sont délétères 
sur le plan des conditions de vie, inéqui-
tables socialement et peu intégratrices. 
Au cœur du dispositif, le RSA échoue 
à transformer un revenu minimal en 
levier pour l’autonomie, car il repose 
sur une vision étroite de l’insertion, 
fondée exclusivement sur le travail, 
alors même que le chômage s’étend. 
Mais surtout, ces politiques produisent 
du ressentiment tant parmi les bénéfi-
ciaires de l’assistance que parmi les 
travailleurs et les contribuables. Le 
discours de la responsabilisation dégé-
nère en dénonciation, masquant les 
inégalités réelles et les responsabilités 
collectives. Cette dérive devrait nous 
conduire à repenser la solidarité natio-

nale. C’est là que l’ouvrage trouve ses 
limites. Certes, il propose des réformes 
intéressantes sur des points précis des 
dispositifs de protection. Mais il ne 
parvient pas à étayer politiquement un 
projet de nouveau contrat social fondé à 
la fois sur l’autonomie des personnes et 
sur l’universalité des droits.

Sylvie Koller

Gaël Giraud & Cécile Renouard

Le Facteur 12
Pourquoi faut-il plafonner les revenus ? Carnets 
Nord, 2012, 248 pages, 18 €.

« Comment continuer à faire so-
ciété si les écarts de revenus sont tels 
qu’entre le haut et le bas de l’échelle, 
les citoyens n’ont plus rien de com-
mun ? », demandent Gaël Giraud et Cé-
cile Renouard, respectivement jésuite 
et religieuse de l’Assomption. Comment 
vivre sur la même planète quand le 
revenu des 0,01 % de foyers les plus 
riches a crû dix fois plus vite que celui 
des 90 % de foyers les plus pauvres de 
1998 à 2005 ? Ou quand un grand pa-
tron peut gagner 40 000 fois le RMI ? 
Les auteurs réfutent les arguments en 
faveur de cet abîme social. Non, rendre 
les riches plus riches n’aide pas les 
pauvres à s’enrichir. Non, plafonner 
de un à douze les écarts de salaires du 
privé (le fameux « facteur 12 »), comme 
cela est le cas dans la fonction publique 
française, ne ferait pas fuir les talents 
à l’étranger : dans les pays nordiques, 
le facteur est de six et ils ont conservé 
leurs chefs d’entreprise. Jusque là, on 
souscrit à cette frugalité. Mais, avec 
une logique implacable, les auteurs 
associent les inégalités de revenus aux 
plaies du temps présent, telles la crise 
de la dette, les émissions de gaz à ef-
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fet de serre, la désindustrialisation, le 
libre-échangisme, le chômage… Ils en-
visagent donc une fiscalité confiscatoire 
avec – entre autres – un taux effectif 
d’imposition de 83 % au-delà d’un reve-
nu supérieur à 100 000 euros par mois. 
Pour éteindre d’un coup la moitié de la 
dette publique, ils reprennent l’idée de 
Jacques Delpla d’une taxe exception-
nelle de 7 % sur l’ensemble du capital 
national de 12 500 milliards d’euros. 
Mais ne sous-estiment-ils pas la nature 
humaine et les rapports de force ?

Alain Faujas

Michel Dollé

« Peut mieux faire ! »
Pour un renouveau des politiques de 
l’éducation. Éditions Saint-Simon, 2012,  
243 pages, 13 €.

Un « État juste » doit se doter d’une 
politique familiale qui réduise les iné-
galités de départ, et ce avant d’aborder 
toute refondation de son système sco-
laire. Cette priorité est l’angle d’attaque 
de cet ouvrage écrit par un économiste 
proche de Jacques Delors. On y parle 
de mutualisation des institutions et 
des ministères, de redistribution des 
moyens en privilégiant le soutien aux 
familles, les « congés parentaux » et en 
soignant l’accueil en maternelle, « le 
premier lieu d’éducation où s’ancrent 
les inégalités de développement liées 
aux inégalités sociales et où s’en-
clenchent les inégalités scolaires ». 
« Bien devenir », meilleure estime de soi 
et confiance réciproque dans les insti-
tutions d’accompagnement, tel serait, 
au-delà des connaissances, l’objectif 
préalable poursuivi par ce nouveau par-
cours de formation. L’auteur a fait un 
gros effort de documentation pour se 

tenir au courant du débat sur l’éduca-
tion pour finalement ne retenir comme 
modèle que le système finlandais. 
Nous aurions préféré qu’il développe 
plus avant cette idée (nouvelle ?) que 
l’éducation nationale ne serait bientôt 
qu’un département d’un ministère des 
« Affaires sociales et familiales ». Aussi, 
invitons-nous l’auteur de Investir dans 
le social (Odile Jacob, 2009) à donner 
forme à cette intuition inspirée.

Daniel Casadebaig

Jacques Barrot & Christophe Bellon

De l’indignation à l’engagement
Foi et politique. Cerf, 2012, 170 pages, 14 €.

Il n’est pas si fréquent qu’un 
membre du Conseil constitutionnel 
intervienne pour parler de foi et de poli-
tique. L’action politique locale, natio-
nale mais aussi européenne de Jacques 
Barrot a été depuis des décennies moti-
vée par sa foi. Engagement, donc, et 
pas simplement indignation comme il 
apparaît plus facile et plus médiatique 
aujourd’hui. Un engagement appuyé sur 
la tradition de l’enseignement social de 
l’Église, comme sur l’expérience de la 
résistance contre les totalitarismes. La 
construction de l’Europe est bien enten-
du un exemple de cet engagement des 
centristes et des démocrates-chrétiens. 
L’ouvrage propose quatre portraits 
d’humanisme chrétien en exercice, 
ce qui évite l’abstraction et permet de 
suivre des parcours bien concrets. Il 
cherche ensuite à comprendre les rai-
sons de l’affaiblissement du politique, 
y compris pour l’Église. Il les trouve 
dans l’intérêt pour les questions per-
sonnelles et identitaires mais aussi 
dans le court-termisme et la « peopoli-
sation » de la politique. Jacques Barrot 
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propose un autre regard pour ouvrir à 
un nouvel âge de l’humanisme chrétien. 
L’épilogue évoque les chantiers que les 
nouveaux humanistes devront ouvrir. 
Ce petit livre grand public partage 
l’enthousiasme de l’acteur de terrain, 
du chrétien démocrate qui s’intéresse 
à l’autre et à la communauté. Il lance 
ainsi un vent d’optimisme aux généra-
tions fatiguées et inquiètes sur le sens 
de la politique.

Pierre de Charentenay

Georges Balandier

Carnaval des apparences
Fayard, 2012, 288 pages, 19,30 €.

Depuis plusieurs années, Georges 
Balandier s’est fait l’anthropologue de 
notre société de la « sur-modernité » et, 
notamment, des métamorphoses des 
langages via le numérique. Dans ce der-
nier ouvrage, il se souvient d’abord de 
ce « pays de taiseux », sa Haute-Saône 
natale, où la parole était chose rare. 
Puis sont venues la guerre et ses tech-
niques, les Trente Glorieuses et leur 
monde matériel et, enfin, notre moder-
nité tendue de mots « chauffés » exaspé-
rant les passions et saturée de « techno-
vocabulaires » encombrant nos espaces 
cognitif et public. Désormais, les mots 
et nos relations sont noyés dans la 
« parlerie universelle » de l’Internet et 
des réseaux sociaux ; le politique s’est 
fait « gouvernance » d’experts. De ce 
constat, Georges Balandier ne tire ni 
pessimisme ni nostalgie. Une autre 
modernité est possible, affirme l’anthro-
pologue : soit la société « surmoderne » 
continue de cultiver un monde d’« uti-
lisateurs fascinés » et de consomma-
teurs de technologies plongés dans la 
« technojouissance » ; soit elle décide 

de favoriser les explorateurs audacieux 
de ces « nouveaux nouveaux mondes ». 
Au-delà du « carnaval des apparences », 
notre sage humaniste en appelle à la 
construction « de croyances, d’enga-
gements solidaires, de spiritualités » 
capables de refonder le lien social. C’est 
de la créativité et de l’innovation qu’il 
faut. Belle et audacieuse leçon adressée 
par le grand sociologue, d’abord aux 
jeunes générations.

Marie Liesse-Lecerf

Marc Grassin & Frédéric Pochard

La déshumanisation civilisée
Cerf, coll. L’histoire à vif, 2012,  
266 pages, 22 €.

Arguant d’une volonté humaniste, 
le sujet libéral contemporain n’a de 
cesse d’appeler l’éthique à la rescousse 
lorsque difficultés, crises et violences 
surgissent. À grand renfort de codes 
ou de normes, l’éthique promet de ré-
guler les pratiques et de veiller à leur 
humanisation. Mais cette invocation 
suffit-elle, n’est-elle pas en réalité un 
« alibi » qui permet de continuer ce que 
l’on a mis en œuvre, un faire-valoir de la 
probité et de la qualité d’une entreprise 
qui l’affranchit de tout examen critique 
supplémentaire ? Dans un style vigou-
reux et incisif, parfois lapidaire, Marc 
Grassin et Frédéric Pochard soulèvent 
le voile posé sur le processus insidieux 
et rampant par lequel nos sociétés libé-
rales occidentales vident l’éthique de 
son rôle critique, entérinant ainsi des 
mutations qui, « à coup de petits riens », 
annoncent « un monde posthumain, un 
monde où l’indifférence domine ». Refu-
sant la violence, soucieux de préserver 
une paix nécessaire à la réalisation et 
à l’affirmation de lui-même, se targuant 
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de tolérance, le sujet libéral endosse 
pourtant une anthropologie centrée sur 
le même, qualifiée ici d’anthropologie 
« guerrière ». Les auteurs nous font 
comprendre les glissements induits par 
les mécanismes de la pensée libérale 
moderne en son alliance à la technique, 
à l’économie et à la libération politique. 
Convaincants et suggestifs, ils offrent 
de précieuses clés de lecture pour dé-
crypter la violence masquée et déshu-
manisante des discours politiques ou 
des débats éthiques actuels. Une invita-
tion à se convertir à l’imprudence pour 
écouter la promesse qu’est l’homme, 
« une promesse à vouloir et à faire ».

Anne-Solen Kerdraon

Jean-Luc Porquet

Jacques Ellul, l’homme qui avait 
(presque) tout prévu
Le Cherche-Midi, 2012, 360 pages, 18 €.

Jacques Ellul (1912-1994), théolo-
gien protestant, sociologue, fut l’un des 
premiers penseurs français à dénoncer 
les méfaits prévisibles de l’idéologie 
technicienne. Jean-Luc Porquet, jour-
naliste au Canard enchaîné, dans cette 
seconde édition actualisée d’un ouvrage 
paru en 2003, prolonge les intuitions de 
Jacques Ellul et les confronte avec ri- 
gueur aux pratiques sociales, cultu-
relles et politiques de ces dernières 
années. Encadrée par des rappels his-
toriques (biographie et histoire de la 
technique, puis témoignages d’acteurs 
et de penseurs contemporain, de Serge 
Latouche à José Bové en passant par 
Jean-Claude Guillebaud, Lucien Sfez, 
Dominique Bourg et Patrick Chastenet) 
la deuxième partie de l’ouvrage est sai-
sissante. Plutôt que de tenter une gé-
néalogie de la pensée de Jacques Ellul, 
Jean-Luc Porquet choisit vingt thèmes. 

Le traitement des Comités d’éthique 
qui, sous couvert de jugements pruden-
tiels, accompagnent en fait les avancées 
techniques, est suggestif. Les thèmes 
mis en valeurs sont pêchés dans les 
trois livres centraux de Jacques Ellul : 
Le bluff technologique (1988), La tech-
nique ou l’enjeu du siècle (1954), Le sys-
tème technicien (1977). Ces thèmes sont 
traités à la manière des prophéties, à la 
fois comme annonciatrices de l’avenir 
(ça, c’est leur côté divertissant, le plus 
superficiel), et mises au jour de l’actuel 
sous l’actualité. C’est sans doute sur ce 
dernier aspect que la plume alerte de 
Jean-Luc Porquet aurait pu gagner en 
densité.

Étienne Perrot

Robert Neuberger

Exister
Le plus fragile et intime des sentiments. Payot, 
2012, 156 pages, 13,50 €.

Robert Neuberger, psychiatre et 
psychanalyste, livre un petit recueil de 
variations sur le thème du sentiment 
d’exister. Dans un style simple et clair, 
il rappelle comment celui-ci s’élabore, 
mais aussi comment des événements 
peuvent remettre en cause cette fra-
gile construction, imposant un choix : 
désespoir et destruction ? Sublime et 
création ? Tentative de se faire auto-
exister en fixant l’angoisse existentielle 
sur un « objet » censé combler tous les 
manques ? Ou dépression, cette rage 
impuissante sans droit de cité, offrant 
un cadre d’anormalité tolérée à qui 
veut faire grève d’un rôle assigné en 
préservant l’ordre institué, avec la 
complicité d’une médicalisation déli-
vrant des identités de substitution ? 
Loin des poncifs et diagnostics aveu-
glants, l’auteur souligne que l’existence 

1-TU 07-12 intCS5.indd   136 15/06/12   12:08

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



137

E
xp

os
it

io
n

T
hé

ât
re

M
éd

ia
s

C
in

ém
a

L
iv

re
s

137

L
iv

re
s

est liée à la croyance en ce qu’est ou 
devrait être notre vie, chaque homme, 
comme auteur de sa vie, étant dans 
cette invention. Il ne sous-estime pas 
pour autant le fantasme du contourne-
ment de l’angoisse qui naît de ce que 
le sens de la vie est une élaboration 
personnelle en devenir. Non plus que 
le risque de chercher l’évitement dans 
une philosophie qui poserait en principe 
l’existence d’une réponse ou dans une 
quête religieuse qui proposerait une 
réponse toute faite. Mais, à la lumière 
de sa pratique et d’exemples concrets, 
il prône une lecture saine et dépatholo-
gisante de la souffrance psychique, une 
curiosité bienveillante qui restaure la 
dignité liée à la faculté de choisir.

Marie-Emmanuelle Gillet

Nicole & Philippe Jeammet

Lettre aux couples d’aujourd’hui
Les nouveaux défis de la vie à deux. Bayard, 
2012, 2012, 187 pages, 18,50 €.

Psychothérapeute et maître de 
conférence en psychopathologie, psy-
chanalyste et professeur de psychiatrie, 
les auteurs puisent dans leur longue 
pratique d’écoute et d’enseignement, 
inspirés par la littérature contempo-
raine (Anne Bragance, Laura Kasisch-
ke, Patrick Lapeyre, Lionel Shriver ou 
Jean-Marc Parisi…), mais aussi par 
leur expérience de couple marié de-
puis une quarantaine d’années. Leurs 
réflexions s’affrontent aux questions 
que traverse le couple aujourd’hui « lieu 
dramatique […] par son extraordinaire 
puissance de transmission et de pro-
création ». Comment ne pas interroger 
les attentes qui préexistent à toute 
rencontre pour qu’advienne le sens ? La 
liberté, plus que jamais, est aux prises 
avec l’engagement alors qu’un mariage 

sur deux connaît l’épreuve du divorce. 
Nicole et Philippe Jeammet témoignent 
du défi de durer dans le temps. Du be-
soin d’idéalisation au besoin d’ailleurs, 
de la rivalité à la jalousie, la manière de 
se rapporter à soi comme à l’autre, mais 
aussi la place de l’enfant sont autant de 
questions abordées. Ces pages très ac-
cessibles accompagneront la réflexion 
des couples qui souhaitent enraciner 
leur amour tout en réfléchissant à la 
manière dont ils le vivent au quotidien. 
Aimer offre d’apprendre à recevoir 
avant de donner, apprendre à porter un 
regard confiant sur les relations pour 
envisager un avenir ensemble tout en 
étant différents.

Franck Delorme

Questions 
religieuses
Christian Belin

Le Corps pensant
Essai sur la méditation chrétienne. Seuil, coll. 
Les dieux les hommes, 2012, 366 pages, 
23 €.

En 2002, Christian Belin avait 
consacré un savant ouvrage à La Conver-
sation intérieure. La Méditation en France 
au xviie siècle (Honoré Champion). Celui 
qu’il nous offre à présent n’en est pas 
la réduction à l’usage du grand public, 
mais son approfondissement, initiant 
à une intelligence de cet univers spi-
rituel. L’historien n’a rien perdu de sa 
rigueur, mais il affiche de surcroît une 
conviction d’une rare vigueur. La médi-
tation en effet n’est pas une technique 
de concentration ni d’intériorisation, 
mais ce mode de l’intelligence croyante 
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qui consent à se laisser travailler, 
transformer par « la pensée du Christ » 
(1 Co 2,16). Elle est donc source non 
pas tant d’un renouveau de piété que 
d’un renouvellement lucide et engagé 
dans le monde et dans l’histoire. Ce 
qui nous vaut une admirable réflexion 
sur la temporalité chrétienne, combien 
salubre pour les esprits inquiets ou pu-
sillanimes, tentés par la nostalgie cha-
grine d’une chrétienté fantasmatique et 
le repli sur une communauté mythifiée. 
Cette pratique chrétienne de l’intelli-
gence se développe en un septénaire 
ouvert par l’épreuve du vide qui mesure 
l’inconsistance des apparences, pour 
ensuite se laisser habiter par le souffle 
créateur, donnant vie au corps de chair, 
précurseur du corps de gloire, déployant 
entre les deux la sagesse intrépide des 
images. C’est ainsi que prend naissance 
la parole que condensent les Écritures 
dont la densité n’est accessible qu’au 
lecteur qui déchiffre conjointement 
le temps présent. La méditation n’est 
donc ni retrait quiétiste ni assoupisse-
ment indolent, mais pénétration sereine 
de la nouveauté qui obstinément défie 
l’entropie malheureuse à laquelle nous 
nous croirions condamnés. Refus de la 
tyrannie des déterminismes, elle est 
exercice de notre liberté.

François Marxer

Jean-Louis Ska

L’Ancien Testament expliqué à 
ceux qui n’y comprennent rien  
ou presque

Bayard, 2012, 255 pages, 18,90 €.

Grand spécialiste de l’Ancien 
Testament, Jean-Louis Ska relève 
le défi d’une présentation simple et 

accessible à tous de ce vaste corpus 
littéraire qu’il définit, à la suite d’Um-
berto Eco, comme l’un des « Grands 
livres non lus », essentiellement à 
cause d’un langage peu compréhen-
sible au lecteur contemporain, qui 
n’est plus guère familier de la littéra-
ture ancienne. L’ouvrage, de lecture 
agréable, fournit quelques clés his-
toriques nécessaires à une première 
approche critique de la Bible en vue 
d’une lecture évitant l’écueil du litté-
ralisme. Après avoir défini l’Ancien 
Testament comme « bibliothèque 
nationale » d’Israël – ensemble qui 
se construit donc dans le temps avec 
pour finalité essentielle de fonder 
l’identité du peuple –, Jean-Louis 
Ska passe en revue les différentes 
pièces de cette bibliothèque : le Pen-
tateuque, les « historiens » d’Israël, 
les Prophètes, les Sages et la dernière 
« pièce » contenant des livres tels que 
les Psaumes, Daniel ou le Cantique 
des cantiques. Pour chaque ensemble 
sont clairement expliquées les rai-
sons qui, selon la recherche exégé-
tique moderne, ont poussé à l’écriture 
et à l’assemblage de tels corpus, tout 
en décrivant – lorsque c’est possible 
– les caractéristiques essentielles de 
ceux qui en sont à la base. Pour ce 
faire, des comparaisons très actuelles 
et parlantes sont utilisées qui font de 
cet ouvrage une bonne introduction à 
l’Ancien Testament. On déplorera tou-
tefois l’absence d’une bibliographie 
générale permettant au lecteur d’aller 
plus loin dans sa découverte de l’An-
cien Testament.

Elena Di Pede
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Michel Gourgues

« Je le ressusciterai au dernier 
jour »
La singularité de l’espérance chrétienne. Cerf, 
coll. Lire la bible, 2012, 214 pages, 20 €.

Le parcours proposé par cet 
ouvrage court et très dense est ori-
ginal mais il convient de ne pas se 
méprendre sur sa nature. On n’y trou-
vera aucune analyse des textes évan-
géliques sur la résurrection de Jésus 
à la façon d’un Joseph Ratzinger dans 
son dernier livre Jésus de Nazareth. De 
l’entrée à Jérusalem à la résurrection (Le 
Rocher, 2011). Le propos est diffé-
rent et en quelque sorte plus subtil. 
L’essentiel consiste en une exégèse 
serrée des passages où Saint Paul 
traite de la question de la résurrec-
tion, que ce soit celle de Jésus ou la 
nôtre (l’incontournable 1 Co 15, des 
passages de la deuxième lettre aux 
Corinthiens). L’enquête s’étend aussi 
à la tradition paulinienne (Ep 5,14 
et 2 Tm 2,11-13). Chemin faisant, 
l’auteur aura analysé longuement le 
chapitre de Marc (12,18-27) où Jésus 
évoque sa conception de la résur-
rection. Son analyse suggestive est 
proche quoique distincte de celle de 
John P. Meier. Le lecteur devra parfois 
s’armer de patience pour traverser 
d’austères démonstrations exégé-
tiques, mais il sera frappé par la fi-
nesse des analyses. Le titre emprunté 
à Jean attire notre attention sur l’ori-
ginalité forte de formulations du Nou-
veau Testament où le Christ lui-même 
semble être l’agent d’une part de sa 
propre résurrection et d’autre part de 
la nôtre. Pourtant, l’immense majori-
té des témoignages n’insistent-ils pas 
sur le fait que c’est bien Dieu qui a 
ressuscité Jésus ? Est-ce une évolution 
tardive ou une spécificité johannique ? 

Est-ce un abus de langage ? Michel 
Gourgues montre que cette façon 
de parler a des racines anciennes et 
que la tradition paulinienne contient 
des formulations analogues. Ainsi en  
1 Co 15,45, le Christ est appelé « esprit 
vivifiant » et surtout dans la lettre aux 
Philippiens 3,21, il est dit que « le Sei-
gneur Jésus Christ transfigurera notre 
corps de misère pour le conformer à 
son corps de gloire. » Ainsi, « avec  
Ep 5,14, nous sommes en présence 
d’une des affirmations plus anciennes 
de la foi en la résurrection à la suite 
du Christ. Ce qui est frappant c’est 
[…] la certitude d’une participation 
déjà présente à la résurrection de ce 
dernier à travers l’expérience spiri-
tuelle du baptême. La résurrection à 
la suite du Christ, avant d’être célé-
brée en lien avec l’horizon ultime de 
l’espérance, l’a été comme une expé-
rience de communion déjà inaugurée 
à la vie du Ressuscité ». L’apport 
essentiel de ce livre est de souligner 
l’étroite connivence, dès le début de 
l’annonce chrétienne, entre la résur-
rection de Jésus et celle des croyants 
(ou de tout le monde en vue du juge-
ment, selon les représentations), 
et les parallèles théologiques entre 
traditions paulinienne et johannique 
sur le rôle du Christ lui-même dans la 
résurrection des croyants.

Marc Rastoin

Giovanni Miccoli

Le pontificat de Jean Paul II
Un gouvernement contrasté. Trad. de l’italien 
par C. de Paepe et P. Gilbert. Lessius, 2012, 
480 pages, 29,50 €.

Le titre annonce une étude sur « le 
pontificat » de Jean Paul II mais il doit 
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être pris avec réserve, car nombreux 
sont les aspects du gouvernement de 
l’Église catholique durant cette époque 
qui ne sont pas évoqués, sinon par 
allusions. Les prises de position sur la 
situation internationale et les guerres, 
domaine important du pontificat de  
Jean Paul II, sont présentées de façon 
plus complète. Le pontificat est envisagé 
sous l’angle de la cohérence logique des 
enseignements mis en avant par le Pape 
polonais, avant tout revendication d’une 
primauté radicale des enseignements 
pontificaux dans toute l’étendue des 
questions de doctrine théologique ou 
de vie morale. Giovanni Miccoli explore 
le domaine sensible de l’intervention 
pontificale quant à la moralité des com-
portements touchant à la vie sexuelle 
et au respect de la vie individuelle, de 
la conception à la mort. La particula-
rité vive des enseignements pontifi-
caux tient à la revendication romaine 
du caractère infaillible des positions de 
l’Église catholique en ce domaine qui 
rejoindrait une vérité éthique inscrite 
dans la nature de l’homme, de tout 
homme, quelles que soient par ailleurs 
ses convictions religieuses ou anti-reli-
gieuses. L’Église catholique serait donc 
habilitée à demander que la législation 
des Nations et des États soit telle qu’elle 
rende plus facile, voire obligatoire, le 
respect de ce que l’Église connaît, et 
revendique de connaître divinement, 
quant aux dispositions de loi naturelle 
valables pour tout homme. L’Église se 
place alors en position d’antagonisme 
au regard des orientations institution-
nelles des régimes démocratiques. 
L’auteur évoque aussi les initiatives de  
Jean Paul II pour développer une 
conscience catholique de repentance 
concernant les pratiques de cœrcition 
(il ne s’agit pas alors des questions 
soulevées au sujet des comportements 
sexuels). Dégagé d’une position de 

spectateur historique conventionnelle, 
Giovanni Miccoli s’engage dans une 
évaluation du monde catholique, en 
fonction d’un humanisme démocratique, 
largement partagé, qui reste implicite. 
Il reconnaît la nouveauté des demandes 
de pardon tout en montrant leurs 
limites ; les textes romains cherchent 
à minimaliser le rôle des structures 
ecclésiales, ou s’expriment de telle 
façon que soit effacé le caractère histo-
riquement contingent, boiteux, ambigu 
de la marche de l’Église dans le temps. 
À l’avenir, conclue Giovanni Miccoli, il 
faut que l’Église admette qu’elle a été, 
qu’elle est, dans le temps, histoire dans 
l’histoire, avec tout une imbrication 
d’horreurs et de sang, coresponsable 
ou victime. Le ton de donneur de leçons 
irritera mais la lecture ne manque pas 
d’intérêt.

Pierre Vallin

Michel Maxime Egger

La Terre comme soi-même
Repère pour une écospiritualité. Labor et Fides,  
2012, 322 pages, 25 €.

La profondeur de la crise éco-
logique nécessite un changement 
radical, tant de nos modes de vie que 
de notre manière de nous rapporter 
au monde. L’auteur plaide pour une 
véritable conversion spirituelle, au 
profit d’une « écologie intérieure », 
une « écospiritualité ». Si, comme le 
disent certains, le christianisme est 
pour une part responsable de la rela-
tion dégradée de l’homme au monde, 
c’est aussi dans sa tradition, surtout 
orientale (l’auteur est orthodoxe), que 
se trouveront les ressources néces-
saires pour une nouvelle alliance avec 
la nature. La démarche procède d’une 

1-TU 07-12 intCS5.indd   140 15/06/12   12:08

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



141

E
xp

os
it

io
n

T
hé

ât
re

M
éd

ia
s

C
in

ém
a

L
iv

re
s

141

L
iv

re
s

critique du « paradigme moderne » 
dont les composantes sont : dualisme 
esprit/matière, exil de Dieu hors du 
monde, rationalité logique, désacrali-
sation de la nature, supériorité de l’hu-
main sur les autres vivants, primauté 
des valeurs masculines. Il convient de 
revenir d’une attitude de possession/
domination à une attitude de commu-
nion/participation. Cela dit l’impor-
tance d’une théologie de la création, 
qui considère Dieu non pas comme ex-
térieur au monde mais habitant en lui. 
C’est aussi la vision de l’être humain 
qui est à reconsidérer. La proposition 
valorise la dimension liturgique, à dis-
tance d’autres modèles comme la do-
mination ou l’intendance. Un chapitre 
substantiel est consacré aux qualités 
« féminines » à retrouver. L’ouvrage 
propose un parcours assez complet 
pour élaborer une écologie chrétienne.  
On pourra néanmoins s’interroger sur 
la notion de « sacré » dont l’ambiva-
lence serait davantage à prendre en 
compte.

François Euvé

Tilman Nagel

Mahomet
Histoire d’un Arabe, invention d’un Prophète. 
Trad. de l’allemand par J.-M. Tétaz. Labor et 
Fides, 2012, 384 pages, 29 €.

Le professeur Nagel a passé toute 
sa carrière (1981-2007) à enseigner 

la langue et la culture arabes à l’uni-
versité de Göttingen. Cette somme 
est une présentation globale de ses 
précédents ouvrages. Ce n’est pas 
un digest : le texte est dense, touffu 
parfois et la mise en page serrée. Le 
titre décrit bien l’intention de l’au-
teur : devant la littérature croyante 
– voire hagiographique – produite 
au long des siècles, par la commu-
nauté musulmane, Tilman Nagel veut 
retrouver le Mahomet de l’Histoire 
et cerner comment a été construite, 
par la suite, la figure du Mahomet de 
la foi, guide infaillible et impeccable, 
parfait modèle du vrai croyant. A-t-
il réussi à nous donner « la première 
biographie historico-critique de 
Mahomet parue depuis plus de cent 
ans », ainsi que l’annonce la couver-
ture ? Comme il en a été de toutes les 
tentatives similaires produites sur Jé-
sus, l’exercice est périlleux : à force 
de craindre l’approche croyante, 
peut-on éviter d’être trop réducteur ? 
En deux annexes sur les sources dis-
ponibles et leur utilisation, l’auteur 
nous dit que « seul le flair de l’histo-
rien » peut le guider parfois. Au long 
de la première partie, on peut juger 
que « ce flair » supplée souvent à  
l’absence de sources, tandis que les 
documents semblent plus sûrs et 
plus abondants pour la deuxième. Le 
texte mentionne nombre de person-
nages et d’événements qui rendent 
nécessaire une formation préalable.

Jean-Marie Gaudeul

Les recensions sont aussi disponibles en ligne sur www.revue-etudes.com
Chaque mois, des idées de lectures à partager et à commenter.
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