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Littérature

Edna O’Brien

Saints et pécheurs
Nouvelles traduites de l’anglais (Irlande) par 
P.-E. Dauzat. Sabine Wespieser, 2012,  
232 pages, 21 €.

La terre d’Irlande, sa splendeur et 
sa désolation, la misère des cam-
pagnes, les servitudes consenties, les 
frustrations et la grandeur malgré tout. 
Ces contrées perdues entre terre, ciel et 
mer, Edna O’Brien les connaît bien. Elle 
y est née, y a passé son enfance, a 
voulu fuir, s’en est séparée, y est reve-
nue, en est repartie encore… Mais elle 
n’aura guère cherché ailleurs l’inspira-
tion. Jusque dans ces onze nouvelles 
qui sont une parfaite réussite littéraire, 
elle aura dit mieux que quiconque l’at-
tachement contradictoire de l’origine, 
l’amour-haine qui pousse à rejeter l’en-
fouissement initial et auquel on ne 
cesse pourtant de revenir la vie durant. 
Toute son œuvre est marquée de cette 
contraction intérieure, partage éprou-
vant entre violence et tendresse, dureté 
et douceur. L’âge venant, c’est la dou-
ceur d’un regard distancié, presque 
apaisé, qui s’impose dans ce dernier 
livre. S’y révèlent le chagrin et les fêtes 
des plus humbles, bousculés par l’exis-
tence, toujours exposés au risque « de 
l’éviction et de l’asile », de l’oubli et du 
mépris. Toujours la même acuité du 
regard. Simplement, la cruauté a cédé 
la place à la compassion, l’excès à la 
mesure. Il y a dans ces nouvelles 
comme une volonté de baisser les 
armes et de dessiner jusque dans le sor-
dide et le désespérant une même huma-
nité, tour à tour brutale et lumineuse 
– saints et pécheurs – tous avec leurs 

attachements et leurs espoirs minus-
cules, les blessures inguérissables, 
l’impossible auquel si souvent on se 
heurte, et encore l’orgueil et l’humilia-
tion, sans compter les saccages irrémé-
diables. Artiste, Edna O’Brien l’est tout 
du long par son attention aux gestes, 
paroles, frissons et larmes, rires et cris, 
mais aussi « aux lacs bruns-noirs gor-
gés d’eau de tourbe », aux sons et aux 
objets du quotidien, prolongements de 
nos corps, façonnements de nos habi-
tudes, de nos travaux et de nos peines. 
De ces enracinements obscurs, il 
semble que progressivement tout 
s’éclaire. C’est à la fois déchirant et 
tendre. Inoubliable en tout cas.

Françoise Le Corre

Bruce Machart

Le sillage de l’oubli
Trad. de l’anglais (États-Unis) par  
M. Amfreville. Gallmeister, 2012, 344 pages, 
23,60 €.

L’univers décrit par Bruce Machart 
dans ce premier roman est le Texas de 
la terre, un monde primaire et paroxys-
tique, imprégné de sang, de blessures, 
d’entailles de toutes sortes, de chauds 
et de froids, d’épuisements, d’engour-
dissements et de chutes. L’être qui y 
habite est soumis à la violence de la 
pluie qui s’abat implacablement sur 
l’existence, hommes et bêtes plient 
sous le joug d’un destin cruel et inéluc-
table. Un pari décide d’une vie qui bas-
cule dans le tragique. Un quotidien fait 
de labeur, de rages, d’humiliations, de 
frustrations se joue des hommes dont la 
chair et l’esprit sont broyés par la 
dureté d’une histoire trop lourde à por-
ter. Différentes lignes de fuite tempo-
relles et chronologiques donnent à 

1-TU 05-12 int.indd   695 16/04/12   12:13

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

6/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
36

)



696

l’œuvre suspense et profondeur. La 
force des éléments – terre, eau, air et 
feu – accompagne les générations ; ces 
éléments façonnent les créatures à leur 
image : violents, impulsifs, destruc-
teurs. De brefs rayons de lumière, des 
rêves où des fantômes fugitifs tra-
versent parfois la narration qui charrie 
des sentiments tus, des émotions 
enfouies, des refoulements douloureux. 
La complicité de l’humain et de l’ani-
mal éclaire les ténèbres du désespoir et 
de l’abîme qui menacent ce qui existe. 
Ce roman tellurique – variation sur le 
« bruit et la fureur » chers à William 
Faulkner – se termine sur l’apaisement 
du pardon. Une réconciliation avec le 
passé surgit au cœur de la mémoire 
hantée et blessée lorsque le présent en 
interpelle la vie, à nouveau, dans un 
mouvement d’ouverture propre à l’es-
pérance. L’unité intérieure est recou-
vrée au-delà des deuils, des haines et 
des ressentiments mortifères. Un père 
est retrouvé à travers un fils reçu. Une 
existence, enfin, laisse dans son sillage 
apaisement et harmonie, respiration et 
soulagement.

Marie Lienard

Antonio Munoz Molina

Dans la grande nuit des temps
Trad. de l’espagnol par P. Bataillon. Seuil, 
2012, 760 pages, 23 €.

Dans un train qui traverse l’Amé-
rique, lieu de son exil, Ignacio Abel – 
jeune architecte espagnol qui rêvait de 
transformer l’habitat de ses concitoyens 
– se rappelle le double drame intime et 
politique qu’il vient de vivre. Heure des 
bilans donc, où viennent le tarauder tous 
les échecs du présent (l’année 1936 
s’achève) et les souvenirs d’un passé 

proche ou lointain. D’emblée, le lecteur 
est projeté dans la tourmente du héros. 
Tandis que Madrid était sur le point 
d’être prise par les franquistes, il décou-
vrait la passion avec une jeune 
Américaine. C’est dans le désir, sans 
véritable espoir, de la retrouver qu’il fuit 
pays, femme et enfants. Mais aussi 
parce qu’il a perdu – en raison des vio-
lentes querelles entre les factions et de 
tant de meurtres qu’il juge gratuits – les 
idéaux qui l’avaient conduit à s’engager 
aux côtés des Républicains. Un roman 
qui entrecroise histoire des amants et 
événements de l’Histoire, réflexion poli-
tique et célébration sensuelle de la terre 
d’Espagne comme du corps de la femme 
aimée. Le récit se double d’interroga-
tions sur l’œuvre en train de s’écrire. Le 
romancier s’y met en scène : en voyant 
Abel monter dans le train, il reconstruit 
son itinéraire. « Je le vois d’abord… » 
Telle est l’ouverture du roman. Telle est 
ensuite la grâce d’une narration et d’une 
écriture parfaitement maîtrisées : durant 
sept cents pages, le lecteur ne se lasse 
pas de revivre un passé brûlant avec 
Abel et (par un jeu de regards croisés) 
avec ceux, personnages historiques ou 
fictifs, exilés le plus souvent, qui ont tra-
versé son existence.

Marie Goudot

Leonhard Frank

À gauche à la place du cœur
Trad. de l’allemand de G. Brousseau, révisée 
par A.-L. Thomasson et C. Vautrin. Éditions 
Agone, 2012, 224 pages, 21,30 €.

Deux ans après avoir retrouvé l’Alle-
magne au terme d’un long exil, Leonhard 
Frank (1882 Würzburg – 1961 Munich), 
romancier et dramaturge proche du cou-
rant expressionniste, publie en 1952 un 
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roman fortement autobiographique 
Links, wo das Herz ist (À gauche à la place 
du cœur). Michael, le protagoniste du 
roman, écrivain allemand exilé à Zurich 
pendant la Première Guerre mondiale, 
note ses impressions sur un calepin au 
cours de ses promenades dans la ville 
calme et paisible. Sa jeune femme Lisa 
qui vient le rejoindre a été témoin de 
scènes horribles au cours de son voyage. 
Elle a croisé les trains de blessés, d’am-
putés qui reviennent du front. Elle 
raconte, bouleversée. La guerre s’est 
imprimée jusqu’au fond de son âme et ne 
la laissera plus jamais en paix. 
Bouleversé par le récit de Lisa, Michael 
commence à écrire l’histoire d’un garçon 
de café dont le fils est mort à la guerre. 
Le plus souvent il se rend, pour travail-
ler, dans un café de la ville où se retrouve 
une bonne partie de l’intelligentsia euro-
péenne, en exil comme lui. Le roman de 
Leonhard Frank devient alors un docu-
ment passionnant qui témoigne de la vie 
artistique et politique allemande d’une 
guerre mondiale à l’autre. Le lecteur 
croise à Zurich Tristan Tzara et Hugo 
Ball, les co-fondateurs du mouvement 
Dada aussi bien que Lénine et sa femme 
Krupskaïa, la comédienne berlinoise 
Tilla Durieux, l’écrivain René Schickele. 
Il assiste aux soirées du célèbre Cabaret 
Voltaire, haut lieu des avant-gardes. Il 
s’encanaille avec Michael, de retour 
d’exil, avec la bohême munichoise et 
berlinoise des Années folles. Il découvre 
l’expressionnisme. Premier volume des 
œuvres complètes à paraître aux édi-
tions Agone, ce roman raconte aussi 
l’histoire de son auteur, contraint à deux 
reprises à l’exil et dont les livres furent 
interdits, puis brûlés en Allemagne. 
Toute l’œuvre de Leonhard Frank est 
marquée par son refus de la violence.

Nicole Bary

Carole Zalberg

À défaut d’Amérique
Actes Sud, 2012, 213 pages, 18,50 €.

Du présent au passé, la quête généa-
logique découvre l’histoire sur trois 
générations de deux familles d’Europe 
de l’Est poussées à l’exil vers la France 
et les États-Unis par « la foi en un ail-
leurs ». Fille d’une mère endurante, 
Adèle, jeune Polonaise acharnée à 
l’école devient une belle Parisienne 
satisfaite de sa place de secrétaire et 
déterminée à épouser le jeune homme de 
son choix, Louis, horloger débrouillard. 
Cet amour perdure durant les jours heu-
reux comme au milieu des épreuves, des 
joies de la lignée aux chagrins des désil-
lusions familiales. Au moment de la 
Libération, la fidélité à son mariage per-
met à Adèle de transformer la tentative 
de séduction d’un héros de guerre amé-
ricain en certitude d’amitié. Stanley, 
démobilisé, épouse Lisa, intelligente et 
lettrée, puis fait fortune dans le textile. 
Brillante avocate, leur fille Suzan 
observe le couple exemplaire de ses 
parents et admire sa tante Sophia, ins-
tallée en Afrique du Sud où elle mène 
une opposition active contre l’Apartheid. 
Après le décès de sa mère, elle suggère 
à son père d’inviter la Française veuve. 
De la Floride à New York, Adèle se 
révèle chaleureuse et irrésistible, puis 
rentre en France auprès des siens. 
Suzan prend conscience de ses échecs, 
de l’avortement de sa jeunesse à son 
divorce et évoque « la vie empilement de 
souvenirs ». La force de l’amour et la 
tendresse de la compassion jalonnent 
cette œuvre de fiction polyphonique dont 
le charme tient à l’exploration subtile 
des sentiments dans un style limpide et 
imagé.

Jean Duporté
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Lutz bassmann

Danse avec Nathan Golshem
Verdier, 2012, 185 pages, 16 €.

Nathan Golshem, avec qui le titre 
du livre nous invite à danser, n’est plus 
de ce monde. Une fois par an, sa femme 
Djennifer Goranitzé, se rend au bord de 
la mer, sur une colline de détritus, pour 
parler à Nathan, qu’elle aime par-delà 
la mort. Pour « être avec lui dans un 
même poème vivant tracé avec son 
corps », pour le rejoindre « à l’intérieur 
commun de leurs propres nuits inté-
rieures ». Il lui suffit de taper du pied et 
de danser pour poursuivre leur conver-
sation sans fin. Ce pèlerinage macabre 
et allègre se fonde sur l’imagination : en 
dansant, elle reconstitue ce corps tor-
turé à mort et jamais retrouvé. Danse 
avec Nathan Golshem est surtout une 
histoire d’amour, celle de la longue 
marche annuelle de Djennifer vers 
Nathan, roman d’une danse de l’amour 
obstiné. Cette danse est entrecoupée de 
récits, de batailles perdues, de combats 
à mener, et de ces multiples portraits 
de perdants, victimes du capitalisme 
sauvage, cet univers que Lutz 
Bassmann, autre nom d’Antoine 
Volodine, qualifie lui-même de post-exo-
tisme. Ce roman poignant – peut-être 
prophétique ? – à la fabuleuse force 
d’évocation, décrit un monde en ruine, 
oppressant, voire poisseux, où la vio-
lence et la saleté sont édulcorées par 
cette femme qui danse, inlassablement, 
animée d’une vitalité joyeuse qui 
résiste au malheur et affronte le tra-
gique en le doublant de comique : com-
ment ne pas rire de cet ennemi qui ne 
sait que tuer et ne peut plus rien contre 
Nathan ?

Marie-Noëlle Campana

Dominique Eddé

Kamal Jann
Albin Michel, 2012, 455 pages, 22 €.

Comment mettre en roman la terreur 
froide exercée par un régime politique 
bien réel ? C’est le pari de Dominique 
Eddé avec Kamal Jann. Né en Syrie, 
Kamal Jann devient orphelin après l’as-
sassinat de ses parents par les moukha-
barats, les puissants services de sécurité 
syriens. Élevé à Damas avec son frère 
Mourad par leur oncle Sayf, le chef des 
services de sécurité qui a commandité 
l’assassinat, Kamal, adulte, s’installe 
aux États-Unis où il devient un avocat en 
vue à New York, tandis que son frère 
bascule dans l’islamisme. Lorsque la 
CIA propose à Kamal de venger la mort 
de ses parents et de sauver son frère des 
griffes du terrorisme, le destin tragique 
auquel il croyait avoir échappé par l’exil 
s’abat sur lui. À Damas, Beyrouth, Paris 
et New York, ce récit vif, haletant, campe 
des personnages tour à tour manipula-
teurs et manipulés, prisonniers d’un 
pouvoir d’État qu’ils ont construit et qui 
finit par les broyer sur plusieurs généra-
tions. Le mal est partout, la diplomatie 
nulle part : entre des pays ennemis sur la 
carte du monde, l’obsession de la stabi-
lité crée des connivences insoupçon-
nées. Et si l’amour affleure, il est, 
aussitôt exprimé, contaminé par le doute 
ou le cynisme. On regrettera que, dans 
le dernier chapitre, le roman s’essouffle 
dans un long monologue sur le Moyen-
Orient qui n’a ni la profondeur ni la 
vérité du héros. Pourtant, ce qui 
demeure, c’est le plaisir trouble que pro-
cure en ces jours tristes pour la Syrie la 
lecture d’un roman si vraissemblant.

Christophe Hériard
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Martine de Gaudemar

La Voix des personnages
Cerf, 2011, 478 pages, 28 €.

Voici un ouvrage qui, en s’appuyant 
sur plusieurs disciplines (philosophie, 
droit, littérature, psychanalyse, sociolo-
gie), traite d’un sujet aussi original que 
passionnant : l’essence des personnages 
et la nature des rapports que nous entre-
tenons avec eux. Qui sont Médée, 
Antigone, Othello, Napoléon, Rimbaud, 
Sarah Bernhardt, Marlène Dietrich ou 
encore Jacques Mesrine ? Des person-
nages certes révélateurs de notre 
culture tant savante que populaire, mais 
aussi des incarnations de concepts. Ce 
sont à la fois des « personnages parta-
gés » (y compris par ceux qui ignorent 
tout d’eux et de leurs œuvres), mais 
aussi des « outils conceptuels », plus 
flexibles que les concepts, grâce aux-
quels nous pensons le monde. Non qu’ils 
soient les porte-parole d’une philoso-
phie, mais parce qu’ils sont l’incarnation 
« d’un rapport à l’existence, d’une 
manière de construire, seul ou avec 
d’autres, une forme humaine de la vie ». 
L’auteur analyse et expose en détails les 
distinctions entre individu (biologique), 
personne (juridique, théologique), per-
sonnage et type. Cela oblige à reconsidé-
rer ce qui est tenu pour acquis et jette un 
éclairage nouveau sur la différence entre 
personnages de théâtre et de cinéma 
(les premiers vivent leur vie propre à tra-
vers le corps de plusieurs acteurs, alors 
que les seconds ne font qu’un avec les 
acteurs qui les incarnent et deviennent 
des individualités cinématographiques). 
L’intérêt du livre est surtout l’interroga-
tion éthique qu’il déploie : puisque les 
personnages partagés incarnent une 
façon singulière d’être au monde tout en 
étant « des formes collectives de la pen-
sée », comment nous situer face à eux et 

à leurs revendications existentielles ? 
Que signifie la fascination qu’ils exer-
cent sur nous, y compris ceux qui repré-
sentent le mal ? Le lecteur est invité à 
faire « un usage émancipateur des per-
sonnages de la culture », usage qui 
ouvre sur un questionnement intime 
(suis-je un ou multiple ? Appelé à chan-
ger ou à demeurer le même ?), ou de 
façon plus ludique : pourquoi ne pas 
envisager un autre devenir pour les per-
sonnages, une Médée non infanticide, 
qui ne céderait pas à la force de ses pul-
sions et se refuserait « à la jouissance de 
la vengeance » ? Autant de questions qui 
conduisent l’auteur, avec Cicéron, 
Leibniz, Alain Badiou ou Paul Ricœur, à 
réfléchir au déterminisme, à la fatalité, 
au libre arbitre, et à défendre la thèse 
selon laquelle se servir des personnages 
de la culture permet d’échapper au piège 
du relativisme et du cynisme, pour s’ins-
crire dans une perspective plus opti-
miste, celle d’une forme de 
« perfectionnisme ».

Patrick Brunel

Art

Kevin Brownlow

La Parade est passée
Trad. de l’anglais par C. Leteux. Institut 
Lumière/Actes Sud, 2011, 1 000 pages, 32 €.

Ce n’est pas un hasard si l’œuvre la 
plus importante de Kevin Brownlow, col-
lectionneur, restaurateur et historien 
britannique du cinéma, nous arrive tra-
duite près de quarante-cinq ans après sa 
parution : c’est à une ère longtemps 
oubliée du septième art, le muet, que ce 
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cinéphile a consacré la majeure partie de 
ses recherches. La révolution numérique 
actuelle n’est sans doute pas étrangère 
à un regain pour cette époque que le suc-
cès de The Artist a récemment confirmé. 
En de brefs chapitres qui portent le nom 
de réalisateurs, d’acteurs ou de thèmes 
et qui convoquent les génies qui furent 
aussi des « indépendants » avant la 
lettre (Chaplin, Griffith mais aussi leurs 
amis Fairbanks et Pickford), cet 
ouvrage, dédié au Français Abel Gance 
pour son exploration tous azimuts des 
moyens du cinéma, brosse un portrait 
vivant du système hollywoodien au 
temps où les cinéastes y régnaient 
encore. Au-delà de l’anecdote, il y a 
quelque chose d’émouvant à lire le récit 
de « l’invention » du gros plan ou du 
mouvement de caméra à la grue par 
Griffith ou Allan Dwan, car ces figures 
de style devenues banales sont saisies à 
l’état natif. La méthode de Kevin 
Brownlow exclut l’exhaustivité comme 
l’abondance de références : elle se nourrit 
d’entretiens avec les vétérans de « l’usine 
à rêves » qu’il a recueillis dès son adoles-
cence dans les années cinquante. C’est 
paradoxalement des techniciens que 
viennent les témoignages les plus pas-
sionnants. À les en croire, ces artisans 
méconnus furent souvent à l’origine 
d’idées attribuées aux cinéastes.

Charlotte Garson

Laurent Terzieff

Cahiers de vie
Gallimard, 2011, 385 pages, 24,40 €.

Laurent Terzieff n’a jamais cherché 
à faire carrière ; ce qui l’animait, ce qui 
le poussait à jouer, c’était une passion 
profonde pour le théâtre, pour ses textes 
et ses auteurs, quoiqu’il lui en coûtât 

quant à son succès personnel. Pendant 
plus de cinquante-cinq ans, et jusqu’à 
son dernier souffle, il a cherché à faire 
connaître des textes injustement mécon-
nus, des pièces d’Andreiev aux poèmes 
de Milosz, en revenant régulièrement à 
des auteurs classiques aussi éclectiques 
que Claudel, Pirandello, Brecht ou Rilke. 
Les Cahiers de vie réunis et publiés 
aujourd’hui par Danièle Sastre, quelques 
temps après sa mort, sont le reflet de 
cette existence vouée à l’art et à la 
recherche de la vérité. À travers ce 
mélange de correspondances, de 
poèmes, de réflexions et notes en tous 
genres, on découvre la profondeur de 
pensée qu’il faut pour être un grand 
acteur, sans pour autant que jamais 
cette pensée, dans le cas de Terzieff, ne 
vienne étouffer le geste ; ces cahiers, qui 
n’étaient pas destinés par leur auteur à 
la publication, demeurent un chemine-
ment intime, l’écho lointain d’un souffle 
dont l’inspiration était toute méditation 
et l’expiration expression corporelle sur 
scène. À la fin de sa vie, jouant L’habilleur 
de Harwood, il citait Colette : « il faut 
continuer à suivre son chemin et ne se 
coucher que pour mourir » ; aujourd’hui, 
il ne nous reste de cet acteur exception-
nel que ces quelques textes, et la trace 
inoubliable d’un sourire fraternel.

Sylvain Dufeu

Sciences

Jacques Ninio

Au cœur de la mémoire
Odile Jacob, 2011, 179 pages, 23,90 €.

Jacques Ninio, biologiste de forma-
tion, présente dans cet ouvrage un 
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modèle théorique novateur pour la 
mémoire de travail – la mémoire qui 
s’occupe du traitement et du maintien 
des informations à court terme. 
Aujourd’hui, les modèles dominants 
décrivent une mémoire non localisée, 
répartie sur une vaste assemblée de 
neurones interconnectés nécessaires à 
l’évocation de tel ou tel souvenir. Selon 
Jacques Ninio, ces modèles s’appliquent 
bien aux phénomènes d’apprentissage, 
mais non à la mémoire, qui, comme 
telle, a affaire à des images. À l’opposé, 
le modèle qu’il propose est plus loca-
lisé : d’une part, l’existence de cellules 
formant de nombreuses fibres paral-
lèles, dans le cervelet, montre qu’un tel 
motif structural pourrait jouer un rôle 
dans la mémoire, car il serait capable 
de faire circuler des informations com-
plexes. D’autre part, une expérience 
accomplie avec des images conduit à 
penser que, au niveau cérébral, la 
mémoire de travail correspond à un 
nombre limité de plots (qui seraient des 
piles de neurones) organisés en 
couches, selon la plus ou moins grande 
accessibilité de la trace mnésique. 
Dans l’hypothèse, la trace pourrait se 
déplacer d’une couche à une autre, par 
un processus de copie. Proposé déjà 
depuis plusieurs années, Jacques Ninio 
regrette que ce modèle soit peu discuté. 
Les derniers chapitres du livre sont des 
remarques plus libres sur la conscience 
et le rêve.

Joël Dolbeault

Histoire

Bruno Belhoste

Paris savant
Parcours au temps des Lumières. Armand 
Colin, 2011, 311 pages, 25 €.

Ce livre mêle l’érudit à l’agréable 
puisqu’il est une invitation à marcher 
dans le Paris du xviiie siècle que les tra-
vaux du Baron Haussmann et de ceux 
qui l’ont suivi n’ont pas totalement fait 
disparaître. Il propose « d’aller du 
Quartier latin à la Chaussée d’Antin, de 
la barrière d’Enfer au boulevard du 
Temple », mais aussi de croiser Buffon, 
Condorcet, Lavoisier ou Diderot, affairés 
dans leurs salons, leurs laboratoires, 
leurs amphithéâtres et leurs « cabinets 
de curiosités ». En ce temps des 
Lumières, les savants forment un petit 
monde, réseau intense où se croisent les 
érudits, les professeurs, les journalistes 
et les libraires, mais aussi bien des ama-
teurs et des curieux appartenant au 
monde de la finance, de l’économie ou de 
la politique. Paris, en ces années préré-
volutionnaires, s’impose comme « la 
capitale des sciences » et pas seulement 
comme le siège de L’Encyclopédie. Par-
delà « les spectacles et les merveilles », 
les jardins et les boulevards, les inven-
tions se multiplient, l’hygiène publique 
transforme la cité et, bien sûr, « la 
science sévère », la chimie à l’Arsenal, la 
mécanique céleste de Laplace. Bref le 
phlogistique est ridiculisé, tandis que le 
« calcul » règne en maître. Mais dans les 
années qui suivront, la géographie du 
Paris savant se transformera profondé-
ment. L’Académie des sciences quittera 
le Louvres pour s’installer « sur l’autre 
rive » dans l’ancien collège des Quatre-
Nations… Peu à peu, les sciences laisse-
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ront « la ville », pour se replier sur leurs 
terres !

Philippe Lécrivain

Gérard Bardy

Charles le Catholique
De Gaulle et l’Église. Plon, 2011, 395 pages, 
22 €.

Cette biographie développe pour 
chaque moment de la vie du Général de 
Gaulle informations et réflexions concer-
nant ses convictions et pratiques reli-
gieuses, de même que les attitudes 
prises envers lui par les catholiques, et 
en particulier la hiérarchie. Gilbert 
Bardy rappelle la durable opposition des 
évêques à l’égard de la France libre, et 
l’amertume du Général. Ce dernier 
aurait apprécié l’action d’Angelo 
Roncalli, et souhaité l’élection du nonce 
en France au Siège de Pierre. Ce livre 
empreint d’admiration, voire de dévotion 
pour son héros, montre comment le rôle 
majeur joué par la vie catholique et la foi 
dans la solidité personnelle de cet 
homme d’action se conjugue avec une 
recherche de discrétion « laïque » pru-
dente et sincère. La recherche de visibi-
lité fut maximale chez les évêques sous 
Vichy, elle resta toujours minimale chez 
de Gaulle. Notons que le Commandant 
Charles de Gaulle présentant le « Métier 
militaire » dans la revue Études en 
décembre 1933 – « Enquête sur les car-
rières » – s’abstient de toute considéra-
tion d’allure religieuse. De ce point de 
vue, « Charles le catholique » paradoxa-
lement se rapproche des prêtres ou mili-
tants de l’après-guerre, soucieux 
d’enfouissement et de témoignage 
discret !

Pierre Vallin

Anatoli Kouznetsov

Babi Yar
Trad. du russe par M. Menant. Robert 
Laffont, 2011, 451 pages, 21 €.

L’écrivain russo-ukrainien Anatoli 
Kouznetsov (1929-1979), qui a grandi 
dans la période stalinienne, a été témoin 
du massacre de dizaines de milliers de 
personnes (140 000 environ) par les 
nazis dans un ravin proche de son domi-
cile des faubourgs de Kiev, Babi Yar. 
Avec l’appui des populations locales, 
jusqu’en 1943, SS ou Einsatzgruppen éli-
minent surtout des juifs, mais aussi des 
Tziganes, des résistants ou de simples 
suspects. L’auteur note son témoignage 
sur l’occupation allemande de Kiev 
(1941-1943) dans un carnet secret. 
L’URSS impose dès 1945 une mémoire 
monolithique de la guerre : le pays tout 
entier s’est dressé contre l’envahisseur, 
les victimes sont uniformément « sovié-
tiques » et non pas « ukrainiennes » ou 
« juives ». Après 1948, Staline déclenche 
une vague d’antisémitisme qui verrouille 
jusqu’en 1990 la question de la Shoah 
soviétique. Vassili Grossman et Ilya 
Ehrenbourg préparent en vain un Livre 
noir de témoignages sur l’extermination 
des juifs soviétiques. En 1961 seule-
ment, Evtouchenko peut publier un 
poème, Babi Yar, dénonçant l’antisémi-
tisme. Issu d’une famille paysanne et 
ouvrière, Anatoli Kouznetsov parvient à 
suivre une formation universitaire et 
entre en 1955 à l’Institut des Écrivains 
de Moscou. Écrivain officiel du « réa-
lisme socialiste », il bénéficie avec 
d’autres comme Evgueni Evtouchenko 
ou Vassili Axionov du dégel progressif 
de la vie culturelle et devient célèbre 
avec un premier récit de la vie ouvrière 
sur les chantiers des barrages sibériens. 
Soljenitsyne brise un premier tabou, 
celui de l’existence du Goulag, en 1962 
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avec Un jour de la vie d’Ivan Denissovitch, 
Kouznetsov en brise un second en 1966 
avec son roman-document dans la revue 
Iounost (« Jeunesse »), Babi Yar. Malgré 
la censure qui a reconstruit le texte en 
éliminant l’accueil favorable réservé aux 
Allemands par la population ukrai-
nienne, le caractère désastreux de la col-
lectivisation des terres et le parallélisme 
entre hitlérisme et stalinisme, la vente 
atteint deux millions d’exemplaires. La 
libéralisation circonscrite sous 
Khrouchtchev cède la place dès 1966 
avec Brejnev à un retour aux contrôles 
(radiation de Soljenitsyne de l’Union des 
Écrivains en 1969) et à l’occasion d’une 
mission d’études à Londres en 1969, 
Anatoli Kouznetsov parvient à obtenir 
l’asile politique. Le texte original, avec 
en italiques les passages supprimés et 
entre crochets des réflexions adjointes, 
paraît avec succès en 1970 en anglais, 
mais sans grand écho en français, tenu 
en lisière par les influents réseaux cultu-
rels proches du PCF. Après un écho 
limité en Ukraine (1991) ou en Russie 
(2005, réédition 2010), les éditions 
Robert Laffont proposent pour leur 
soixante-dixième anniversaire cette nou-
velle édition française révisée par Annie 
Epelboin et précédée d’une excellente 
introduction.

Michel-Pierre Chélini

Xavier Paulès

L’Opium
Une passion chinoise (1750-1950). Payot, 
2011, 315 pages, 23 €.

Contrairement aux idées reçues, 
l’opium a seulement affecté la santé 
d’une minorité de Chinois gros fumeurs ; 
il n’a pas creusé le tombeau de la Chine 
ni miné son agriculture. Ceci dit, il n’y a 

pas de fumée sans feu : la « drogue étran-
gère » a été un acteur omniprésent sur 
l’échiquier politique et économique de la 
Chine pendant deux siècles, de 1750 à 
1950. Pour Xavier Paulès, qui a ratissé 
les archives de l’administration chinoise, 
les rapports des diplomates, les récits de 
missionnaires et de voyageurs, l’opium 
est évidemment « au cœur des relations 
extérieures » entre 1800 et 1860, puisque 
l’achat de l’opium indien vide les 
réserves en argent de la Chine. Par la 
suite, alors que la Chine devient elle-
même productrice d’opium, celui-ci est 
« un facteur crucial de transfert des 
richesses entre les provinces de l’inté-
rieur et les provinces consommatrices, 
ainsi qu’une source vitale d’impôts », 
sans pourtant être un facteur positif 
d’accumulation capitaliste ou d’investis-
sement. Ceci dit, au xxe siècle, l’opium 
devient la bête noire des réformateurs et 
des révolutionnaires, et trois grandes 
campagnes à l’échelon national (1906, 
1934 et 1952) en viendront à bout. Sur 
une note plus ethnologique, trois cha-
pitres décrivent le mode de préparation 
et de consommation de la drogue, la 
population des fumeurs et son évolution, 
ainsi que les diverses « fumeries 
d’opium ». Bref, l’opium obscurcit, mais 
il y a vérité à trouver !

Michel Masson

Antoine Germa, Benjamin Lellouch  
& Évelyne Patlagean (dir)

Les Juifs dans l’histoire
Champ Vallon, 2011, 927 pages, 29 €.

De leur présence épisodique dans 
les manuels d’histoire est née l’idée 
d’une histoire générale des juifs. Plutôt 
que de les présenter comme une compo-
sante passive de l’histoire des autres 
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peuples, les auteurs se sont donné l’ob-
jectif d’écrire une histoire du peuple juif 
centrée autour de son identité, de son 
expérience particulière, de sa place dans 
les événements qui firent l’histoire uni-
verselle. Ainsi, les juifs sont-ils perçus 
comme acteurs de leur histoire. Le pro-
pos est vaste et s’étend de l’Antiquité à 
la période contemporaine. Il aborde des 
thématiques propres à l’histoire juive – 
les relations avec les autorités locales 
ou la dualité Diaspora/Terre d’Israël – et 
rend dynamique la perception que les 
juifs ont de leur place dans le monde. 
Les liens avec l’histoire générale per-
mettent au lecteur de se situer dans le 
temps, mais le regard porté sur le sujet 
de cette étude en modifie la perspective. 
La première partie du livre explique les 
fondements de la culture et de la religion 
juive, ce qui permet de mieux com-
prendre la place du peuple juif dans le 
monde antique et son dialogue avec la 
culture grecque, notamment grâce à 
deux figures célèbres : Philon d’Alexan-
drie et Flavius Josèphe. Si l’époque 
contemporaine tient une large place, des 
articles traitent de questions spécifiques 
comme des voyages de Benjamin de 
Tulède dans l’Europe du xiie siècle ou de 
l’influence de la Renaissance sur les 
communautés juives d’Italie. Un ouvrage 
riche et un regard nouveau sur l’histoire 
juive.

Laurent Klein

Jocelyne Dakhlia & Bernard Vincent 
(dir)

Les musulmans dans l’histoire de 
l’Europe
T. 1. Une intégration invisible. Albin Michel, 
coll. Bibliothèque Histoire, 2011, 646 pages, 
29 €.

Ce premier volume d’une série sur 
la présence des musulmans en Europe 
depuis le xvie siècle rassemble le travail 
de chercheurs sur les trois formes de 
présence musulmane : celle de diplo-
mates turcs en France et à Rome, celle 
de marchands qui séjournaient entre 
les deux rives, et celle des esclaves 
musulmans capturés par les Européens. 
L’ouvrage n’oublie pas pour autant 
l’étude d’autres contextes où la pré-
sence des musulmans est très significa-
tive, tels que les Morisques au Portugal 
et en Espagne, qui deviendront de 
moins en moins visibles par leur conver-
sion et leur assimilation. Il faut men-
tionner tout spécialement le chapitre 
sur la vie d’un prince de Fez qui 
embrasse la foi chrétienne et obtient la 
permission d’entrer dans la Compagnie 
de Jésus en 1661. La rigueur acadé-
mique n’empêche pas ce travail de viser 
un large public. Facile à lire sans être 
submergé par les références, l’ouvrage 
se veut plus qu’une archéologie d’évé-
nements du passé : il est une contribu-
tion aux débats contemporains sur les 
relations de l’Europe et de l’islam. Les 
éditeurs se réjouissent du fait que la 
question de l’insertion des racines 
judéo-chrétiennes dans la Constitution 
européenne soit un débat dépassé, en 
même temps qu’ils considèrent que la 
présence de l’islam n’est pas une 
affaire récente puisqu’ils souhaitent 
mettre en lumière les nombreux 
exemples d’intégration de musulmans 
dans nos sociétés.

Jaume Flaquer
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Philosophie

Monique Atlan & Roger-Pol Droit

Humain
Une enquête philosophique sur ces révolutions 
qui changent nos vies. Flammarion, 2012,  
560 pages, 22,90 €.

Les révolutions technologiques qui 
bouleversent notre vision de l’humain 
nécessitent à la fois une connaissance 
et une prise de distance afin d’en perce-
voir les enjeux. Une journaliste et un 
philosophe sont allés rencontrer une 
cinquantaine de personnes parmi les 
principaux acteurs et penseurs de ces 
changements, scientifiques et philo-
sophes, en France, en Allemagne et aux 
États-Unis. L’ouvrage présente le 
contenu de ces entretiens, enrichi des 
réflexions des auteurs. On retrouve les 
principales composantes de la « conver-
gence NBIC » : nanotechnologies, neuros-
ciences, biotechnologies, informatique et 
sciences cognitives, sciences de la com-
munication, auxquelles s’ajoute la 
question de l’écologie. Des questions 
transversales sont abordées, comme 
celles du corps, du temps, de l’autre. 
Au terme, le bilan est équilibré. Les 
auteurs restent attachés à un propos 
humaniste, qui, en intégrant davantage 
la technique dans la culture, plus à la 
manière de Gilbert Simondon qu’à celle 
de Martin Heidegger, invite à la respon-
sabilité. La philosophie, héritière 
d’une longue tradition de réflexion 
sur l’humain, reste encore pertinente. 
La dernière partie aborde inévitable-
ment (et discrètement) la question de 
Dieu et celle du mal, comme invita-
tion à un prolongement possible et 
nécessaire. L’intérêt principal de l’ou-
vrage est qu’il donne de manière très 

claire les principaux éléments néces-
saires pour que chaque lecteur per-
çoive les enjeux et participe à un 
vaste débat dont la nécessité se fait 
toujours plus sentir.

François Euvé

Pierre-Henri Tavoillot

Qui doit gouverner ?
Une brève histoire de l’autorité. Grasset, 2011, 
314 pages, 20 €.

On connaît la boutade de Churchill 
selon laquelle la démocratie est le meil-
leur des régimes, à l’exception de tous 
les régimes connus. Le livre de Pierre-
Henri Tavoillot n’en reste pas à ce 
constat. Nourri d’un savoir multiple et 
synthétique, il se veut une « gram-
maire » des débats contemporains 
comme des faux débats récurrents qui 
traversent la démocratie. De nos jours, 
sous la pression des médias, la « démo-
cratie paraît se retourner contre l’opi-
nion et l’opinion se retourner contre la 
démocratie ». Pour l’auteur, les démo-
craties sont encore soumises au phéno-
mène typiquement contemporain de 
« l’adolescence interminable ». Le 
démocrate, écrit-il « continue de rêver 
le gouvernement du peuple au lieu de 
“réaliser” ce que son exercice sup-
pose ». La philosophie politique doit 
être confrontée à la science politique. 
Platon est un bon exemple de ces théo-
riciens qui rêvent de constructions 
idéales dont il est nécessaire de s’écar-
ter dans la pratique. Centré sur l’expé-
rience française, l’ouvrage compare 
néanmoins dans les derniers chapitres 
l’approche des États-Unis et celle de la 
construction de l’Europe, « Fédération 
d’États-nations ». Le pessimisme est 
grand quant à la recherche d’une auto-
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rité mondiale. « Gouvernement impos-
sible – gouvernance improbable » est-il 
affirmé dans un vocabulaire emprunté à 
Raymond Aron. Si l’on pose la question 
« Qui doit gouverner ? », un consensus 
se dessine aujourd’hui pour com-
prendre que le peuple ne peut exercer 
son pouvoir qu’à travers des « représen-
tants ». Mais la question se pose tou-
jours de savoir quels sont les vrais 
représentants du peuple et les réponses 
ont varié au fil de l’histoire, au gré des 
événements, des savoirs accumulés, 
des conceptions de Dieu et de notre 
place changeante au sein du cosmos. 
Finalement, la démocratie demeure un 
perpétuel jeu d’équilibres afin d’éviter 
la prolifération de déséquilibres mor-
tels. Le rêve se trouve ainsi banni. Le 
peuple de la démocratie doit donc com-
prendre que « rien n’est plus difficile 
que de gouverner le peuple de la démo-
cratie ». Il y faudrait un peuple de dieux 
avait déjà diagnostiqué Rousseau.

Henri Madelin

Frédérique Leichter-Flack

Le laboratoire des cas de 
conscience
Alma éditeur, 2012, 222 pages, 14 €.

La littérature offre au moraliste 
nombre de cas de conscience suggestifs 
et peut constituer ainsi un véritable 
laboratoire de réflexion et de pondéra-
tion où un jugement moral trouve 
exemples et situations originales. Ces 
références littéraires bien choisies 
rejoignent d’ailleurs étonnamment 
nombre de problèmes que nous nous 
posons aujourd’hui et parmi les plus 
graves : limites de la solidarité avec la 
souffrance, justification de l’obéissance 
aux ordres de la part d’un exécutant, 

ingérence ou protection des popula-
tions, torture et valeur d’une vie, 
ampleur de la responsabilité… Ce livre 
présente de tels cas trouvés aussi bien 
dans la Bible (jugement de Salomon ou 
le Samaritain) que chez Dostoïevski, 
Hugo, Gogol, Camus ou Melville. Repris 
et actualisés, ces cas offrent donc un 
bon appui pour la réflexion. On reste 
malgré tout frappé, soit par un certain 
flou concernant les positions suggé-
rées, soit par des jugements étranges, 
comme celui qui accuse la malheureuse 
Antigone de « fanatisme mortifère ». 
Mais l’appui sur la littérature, souvent 
trop négligée par les moralistes, les 
philosophes et les théologiens, est un 
rappel opportun en faveur d’une source 
de sagesse tout à fait féconde et 
pertinente.

Paul Valadier

Société

Tatiana Rakhmanova

Au cœur du pouvoir russe
Enquête sur l’empire Poutine. La Découverte, 
2012, 300 pages, 21 €.

Quelques semaines avant le scrutin 
présidentiel qui a porté Vladimir 
Poutine au Kremlin jusqu’en 2018 pour 
un troisième mandat, la journaliste 
russe Tania Rakhmanova publie une 
enquête bienvenue sur le « système 
Poutine ». L’auteur retrace l’ascension 
de celui qui était présenté comme un 
pantin manipulé par l’entourage de 
Boris Eltsine à son élection à la prési-
dence en 2000, puis son émancipation 
une fois élu. L’ouvrage met en lumière 
la toile tissée par le président pour 
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asseoir son emprise sur un pays qu’il 
dirige depuis douze ans : les amitiés 
avec certains oligarques, la réactiva-
tion du conflit en Tchétchénie, la mise 
au pas, voire les assassinats des voix 
dissidentes, la construction de son tan-
dem avec Dmitri Medvedev… La force 
du livre repose sur la franchise des 
nombreux témoins, fidèles de Poutine 
ou anciens proches aujourd’hui déchus, 
tel l’oligarque en exil Boris Berezovski, 
qui révèlent les mécanismes du pouvoir 
depuis la fin des années 1990 et les 
« effets de la boîte de Pandore ouverte 
en mars 2000 ». L’ouvrage a le mérite 
d’éclairer de l’intérieur un système 
aujourd’hui ouvertement contesté, 
comme l’est le style de Poutine, 
mélange unique de détermination, de 
cynisme et de communication. Reste 
que ce système, aujourd’hui, se fissure : 
la séquence électorale vient de révéler 
les brusques évolutions du rapport 
entre l’appareil d’État et des segments 
de la société, à tel point que l’on se 
demande si la « verticale du pouvoir » 
résistera à l’émergence de nouvelles 
formes d’organisations politiques, en 
particulier via les réseaux sociaux.

Julien Nocetti

Rithy Panh & Christophe Bataille

L’élimination
Grasset, 2011, 333 pages, 19 €.

Pendant qu’il monte son film sur 
Duch, responsable du centre de torture 
et d’interrogatoire S21, Rithy Panh se 
remémore son enfance, dans les années 
1975-1979, les années du régime 
Khmer rouge qui fit deux millions de 
victimes au Cambodge. L’évocation 
passe par une succession d’images sur 
le présent du procès de Duch ou du dia-

logue qu’il a avec le cinéaste, mais 
aussi sur ce passé insupportable d’an-
nées de misère et de violence totale. De 
famille bourgeoise respectée, Rithy 
Panh s’est retrouvé paysan, avec ses 
parents, et ses frères et sœurs. Le 
régime les a broyés, la plupart sont 
morts. Il a survécu dans des conditions 
indescriptibles, « jour et nuit avec la 
mort ». Il finira nettoyeur de cadavres à 
l’hôpital. De son côté, Duch s’enferme 
aujourd’hui dans son personnage de 
technicien de la torture, qui ne veut 
rien voir de l’humanité de ses victimes. 
Les pires sévices se déroulent à S21 au 
nom de l’idéologie de l’Angkar. 
Contrairement à ses tentatives pour 
expliquer qu’il ne faisait qu’appliquer 
les ordres à la lettre, Duch est bien un 
homme de l’extermination, une clé du 
régime qui fonctionnait par la terreur et 
dont S21 était le centre, sorte de police 
des polices qui verrouillait toutes les 
dissidences internes. Ce livre rend bien 
le drame d’un homme, le poids d’une 
blessure ineffaçable, l’absurdité d’une 
telle violence et l’interrogation fonda-
mentale sur le « comment cela fut-il 
possible ». Des faits, une aventure 
insensée, des réflexions, tout un art 
pour faire revivre au lecteur le « chagrin 
sans fin » de cette tranche de vie.

Pierre de Charentenay

Ali Mezghani

L’État inachevé
La question du droit dans les pays arabes. 
Gallimard, coll. Bibliothèque des sciences 
humaines, 2011, 358 pages, 26,90 €.

Le droit est une question récur-
rente dans la production intellectuelle 
arabe. Un des premiers textes qui nous 
soit parvenu, la Lettre au Calife d’Ibn al 
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Muqaffa, au milieu du viiie siècle, pose 
même un principe fondamental qui ne 
sera malheureusement pas mis en 
œuvre dans la suite de la production lit-
téraire et scientifique arabe, le recours 
à l’écrit et à la raison. Il s’ensuit l’ab-
sence de la perspective historique, car 
il ne peut y avoir d’histoire sans l’inven-
tion de l’écriture. Dans de telles condi-
tions il est impossible de concevoir 
l’État de droit. Cela découle de la confu-
sion entre le droit et la religion : c’est 
cette dernière qui prime et la préfé-
rence est accordée à la pureté de la 
langue pour la connaissance de la loi de 
Dieu. La défaillance de la raison 
explique le retard et le sous-développe-
ment du monde islamique. Le monde 
arabe vit sans philosophie, sans raison 
ordonnatrice. La modernité y est mal 
assumée. Et parce qu’ils sont en diffi-
culté avec la modernité, les pays arabes 
sont en difficulté avec le concept syn-
thétique d’État de droit. L’État est là, 
certes, mais n’est pas pour autant 
admis avec ses paradigmes. Nous avons 
là un ouvrage très riche et intéressant, 
clair et bien mené.

Jacques Langhade

Henry Laurens

La question de Palestine
T. IV. 1967-1982. Le rameau d’olivier et le fusil 
de combattant. Fayard, 2011, 912 pages, 
35 €.

Avec cet ouvrage, l’auteur, titulaire 
de la chaire d’Histoire contemporaine du 
monde arabe au Collège de France, 
continue son œuvre magistrale entamée 
depuis plus de vingt ans. Commençant 
son récit par le troisième conflit armé 
entre Israël et ses voisins arabes, il le 
termine en 1982, à la veille de l’invasion 

du Liban par l’armée d’Israël. Époque 
troublée où la violence réduit les minces 
espoirs de paix et au cours de laquelle 
on assiste au passage progressif du 
conflit israélo-arabe à la confrontation 
directe entre Israéliens et Palestiniens. 
Le titre choisi pour ce tome évoque bien 
cette situation. Il est extrait de la conclu-
sion du discours prononcé par Yasser 
Arafat lors de son intervention à la tri-
bune de l’ONU en 1974 où, de manière 
solennelle, il présentait une alternative 
à ses adversaires. Au fil de chapitres dis-
posés de manière chronologique, l’au-
teur retrace avec maîtrise l’histoire de 
cette période, mettant bien en lumière 
l’implication des acteurs internationaux 
et régionaux dans cette région. Sa 
conclusion, où il entre en discussion 
avec Raymond Aron, est éclairante. 
Fidèle à la méthode employée dans les 
autres tomes, il cite de nombreux docu-
ments d’époque, bien choisis, qu’il 
insère judicieusement dans son récit. À 
ce sujet, on regrette que les notes conti-
nuent à être rejetées en fin de volume, 
privant le lecteur d’une identification 
aisée des sources citées. Reste à 
attendre le cinquième et dernier tome, 
qui selon le plan de l’auteur, s’arrêtera 
en 2000, date de la seconde intifada. Le 
public francophone disposera alors 
d’une synthèse majeure sur la question 
palestinienne, qui ne cesse de nous 
interroger.

Pierre Sauvage

Patrick Artus & Marie-Paule Virard

La France sans ses usines
Fayard, 2011, 174 pages, 16 €.

Marie-Paule Virard prête une nou-
velle fois sa plume journalistique à 
Patrick Artus pour développer une 
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thèse finalement assez simple : la désin-
dustrialisation de la France est un fait 
patent, générateur de difficultés écono-
miques et sociales qui meurtrissent 
douloureusement les travailleurs et 
leurs familles ; mais la solution n’est 
pas dans la « démondialisation ». Sont 
critiqués ceux qui, aux extrêmes de 
l’échiquier politique, préconisent naïve-
ment le repli sur un territoire, euro-
péens ou français, protégé par des 
barrières douanières. L’argument, per-
tinent, en est que la mondialisation a 
changé de nature : elle ne consiste plus 
seulement à échanger des produits, 
mais à répartir la production, la chaîne 
de valeur comme on dit, sur un grand 
nombre de pays entrelacés. Ainsi le 
made in China n’est encore aujourd’hui 
qu’un atelier d’assemblage de produits 
dont une grande part de la valeur vient 
de, et retourne à l’étranger. À cet argu-
ment s’ajoute un fait tout aussi patent : 
la hausse très rapide des coûts de main-
d’œuvre dans les pays dits émergents. 
Il serait dommage, concluent les 
auteurs, de s’interdire de profiter de 
ces débouchés prochains après avoir 
payé un si lourd tribut à la division 
internationale du travail. Ce livre facile 
à lire et plus nuancé que ne le montre 
cette recension, aurait gagné à être un 
peu moins bavard.

Étienne Perrot

Franck Dedieu, Benjamin Masse-
Stamberger & Adrien de Tricornot

Inévitable protectionnisme
Gallimard, coll. Le Débat, 2012, 243 pages, 
17,90 €.

Ce remarquable ouvrage signe pro-
bablement la fin d’une ère, celle où, 
pendant quinze ans, les élites euro-

péennes se sont mutuellement persua-
dées que le libre-échange dérégulé 
constituait l’horizon indépassable de 
l’économie mondiale. Il signale un bas-
culement hors de la doxa, qui en appelle 
d’autres – celui de trois jeunes journa-
listes, appartenant pourtant à des 
médias plutôt réservés à ces mêmes 
élites, L’Expansion, L’Express et Le 
Monde. Les auteurs font le constat que 
le libre-échange promu par l’OMC et la 
Commission Européenne n’a pas tenu 
ses promesses pour une écrasante 
majorité des salariés européens. Et 
s’interrogent sur les formes à donner, 
en Europe, à un protectionnisme com-
mercial et financier, raisonné, écolo-
gique et social. Non, argumentent-ils, le 
protectionnisme n’est pas synonyme de 
repli archaïque derrière une forteresse 
nationaliste. Oui, revenir sur vingt ans 
de dérégulation commerciale tous azi-
muts ne sera pas simple, mais c’est une 
condition sine qua non tant pour éviter 
l’appauvrissement de notre continent 
que pour amorcer sa réindustrialisation 
dans le contexte de la transition éner-
gétique et climatique. Les auteurs 
osent instruire ce dossier en dépit des 
récupérations démagogiques dont la 
remise en cause du libre-échange fait 
aujourd’hui l’objet, en particulier par le 
Front National. Ils font preuve d’un 
courage salutaire à l’heure où, devant 
la « résilience » d’une partie de leurs 
pairs face à une crise qui ne cesse de 
désavouer chaque jour ce qu’ils 
tenaient encore pour acquis la veille 
(l’efficience des marchés, la force de 
l’euro, le « modèle allemand », les ver-
tus du libre-échange…), d’aucuns s’in-
terrogent sur l’indépendance véritable, 
en France, des médias et de leurs 
experts. S’il est une vocation de journa-
liste d’investigation, capable de porter 
sur la scène publique, avec intelligence 
et force de conviction, un débat tenu 

1-TU 05-12 int.indd   709 16/04/12   12:13

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

6/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
36

)



710

pour tabou depuis plus d’une décennie, 
alors ce livre fait la démonstration que 
ce journalisme-là est bien vivant en 
France, aujourd’hui. Le « réveil » d’une 
partie de la classe politique française 
de gouvernement qui, à la faveur de la 
campagne présidentielle, semble décou-
vrir l’intérêt d’ouvrir, enfin, le débat du 
protectionnisme montre que cet 
ouvrage a déjà commencé à porter ses 
fruits.

Gaël Giraud

Jean-Christophe Parisot

Préfet des autres
DDB, 2011, 192 pages, 15 €.

Le « premier tétraplégique diplômé 
de Sciences-Po », Jean-Christophe 
Parisot, tel qu’il se nomme, aujourd’hui 
sous-préfet à Montpellier de la 
« République des biens portants », livre 
un témoignage fort. Sans langue de 
bois ni emphase, il conte les aventures 
toujours épiques, solitaires et rudes 
souvent, amicales et joyeuses parfois, 
d’un citoyen handicapé dans la société 
française. Chaque jour offre sa bataille 
et ses exploits pour vivre ou simple-
ment survivre. Combat pour mener des 
études normales, pour affronter le 
regard des autres, pour entrer dans la 
vie professionnelle. Combat aussi pour 
avoir une vie de famille et des relations 
avec les autres, comme les autres, pour 
les autres. Les obstacles à franchir sont 
nombreux : symboliques et culturels, ils 
sont aussi pratiques et économiques. 
Avec ce témoignage, Jean-Christophe 
Parisot lance un appel au monde des 
valides. Certes, l’attribution d’alloca-
tions de foyers, d’emplois ou de lieux 
aménagés est fort utile, mais elle ne 
remplacera jamais la liberté d’organi-

ser sa propre vie. Ce qu’il revendique, 
c’est que les personnes souffrant de 
handicap ne soient plus les spectatrices 
de leur propre immobilité, mais qu’elles 
puissent enfin accéder au droit de par-
ticiper activement à l’organisation de 
leur existence et des soins qui les 
concernent. Que chacun, et les autres 
aussi, vive en liberté.

Marie Liesse-Lecerf

Luc Boltanski

Énigmes et complots
Une enquête à propos d’enquêtes. Gallimard, 
coll. NRF Essais, 2012, 461 pages, 23,90 €.

Le sociologue et le détective ont en 
commun de mener des enquêtes. Le 
second résout des énigmes, tel Sherlock 
Holmes reconstituant les projets malé-
fiques de Moriarty à partir du plus petit 
indice à sa disposition, tandis que le 
premier interroge la « réalité de la réa-
lité ». Dans De la critique (Études, déc. 
2009, p. 705), Luc Boltanski avait en 
effet distingué le monde considéré 
comme « l’ensemble de ce qui arrive », 
de la réalité qui en serait la construc-
tion socialement produite. Il soutient 
ici que le succès du roman policier et 
d’espionnage, qui viennent inquiéter 
cette réalité, a progressivement 
influencé notre manière de nous rappor-
ter aux événements historiques et poli-
tiques, au point que l’énigme et le 
complot en seraient devenus les tropes. 
Le renforcement des États-nations, qui 
se soutiennent du projet démiurgique 
de fonder une réalité stable pour une 
population et un territoire donnés, 
aurait pour sa part largement contribué 
à la généralisation de ce type de suspi-
cion. Serions-nous dupes d’un pouvoir 
qui travaille dans l’ombre en nous 

1-TU 05-12 int.indd   710 16/04/12   12:13

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

6/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
36

)



711

E
xp

os
it

io
n

T
hé

ât
re

M
us

iq
ue

C
in

ém
a

L
iv

re
s

711

L
iv

re
s

payant de simulacres ? Le problème 
avec le paranoïaque, c’est qu’il lui 
arrive d’avoir étrangement raison. 
Celui du sociologue consiste à enquêter 
sur l’écart entre le monde et la réalité, 
donc à l’interpréter, sans passer pour 
un fou. Luc Boltanski y réussit admira-
blement, livrant tout à la fois une 
enquête nourrie des influences 
conjointes de l’histoire littéraire, poli-
tique et sociale, un essai qui interroge 
habilement notre manière de nous rap-
porter aux événements et à la réalité, et 
une réflexion épistémologique, enfin, 
qui tente d’établir la frontière entre l’in-
terminable enquête du paranoïaque et 
celle du sociologue – qui a chance 
d’aboutir. En somme, un vrai bon livre 
qui se dévore.

Chloé Salvan

Emmanuel Todd

L’origine des systèmes familiaux
T. I. L’Eurasie. Gallimard, coll. NRF Essais, 
2011, 755 pages, 29 €.

Le projet initial d’Emmanuel Todd 
est de montrer que la diversité des 
structures familiales traditionnelles est 
en rapport avec la diversité des cultures 
et des systèmes politiques présents. Il 
cite la famille nucléaire absolue en 
Angleterre marquée par l’individua-
lisme et le libéralisme politique, la 
famille nucléaire avec égalité des héri-
tiers de la moitié nord de la France et le 
sentiment d’égalité des hommes et des 
peuples, la famille souche de l’Alle-
magne ou du Japon liée à l’apparition 
d’idéologies ethnocentriques… Le fil 
directeur de cet ouvrage est de cher-
cher l’histoire, sinon les causes, de ces 
variations des structures familiales. 
L’auteur dessine une répartition syn-

thétique des grands types familiaux 
dans l’espace européen et asiatique. La 
mise en carte des types révèle des 
répartitions spatiales saisissantes : la 
prédominance et la centralité sur 
chaque zone de la localisation des 
familles autour de la souche paternelle 
et la fréquence des systèmes bilocaux 
et nucléaires sur la périphérie avec par-
fois des espaces matrilocaux intermé-
diaires. Il appuie les interprétations 
qu’il en propose sur l’histoire de la 
pénétration, par vagues et selon des 
axes divers, des premiers habitants de 
l’Europe venus d’Orient. Son hypothèse 
la plus intéressante concerne la famille 
nucléaire présentée en général comme 
un effet de l’évolution des mœurs lié à 
la modernité. Il s’appuie sur la réparti-
tion de cette forme de famille dans des 
zones périphériques européennes aussi 
bien qu’asiatiques, et sur des ressem-
blances qui ne s’expliquent que par une 
contagion vue la dispersion et l’éloigne-
ment de ces zones. Il y voit une analo-
gie avec les zones périphériques où 
apparaissent des éléments archaïques 
de langage identifiés par les linguistes 
et pose le principe de la famille 
nucléaire comme la forme la plus 
ancienne de l’humanité repoussée sur 
les marges par la diffusion du modèle 
prédominant patrilocal.

Françoise Lautman

Jean-Claude Métraux

La migration comme métaphore
La Dispute, 2011, 260 pages, 26 €.

Le titre de la première partie « Nous 
sommes tous des migrants » fournit le 
thème majeur et le point de départ 
incontournable d’un parcours très éla-
boré, qui cherche à se confronter à 
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notre incapacité notoire à soulager 
migrants, précaires, exclus, malades 
d’un lien social défaillant, de l’effet 
iatrogène de nos interventions. Car la 
migration dans l’espace ne constitue, à 
bien y réfléchir, qu’une forme particu-
lière de migration temporelle : dans 
l’une comme dans l’autre, le processus 
du deuil, avec ses dynamiques et ses 
blocages, donne son allure au passage 
d’un monde à un autre. Après une 
esquisse de phénoménologie de la 
migration, et une partie qui analyse les 
représentations présidant à nos rap-
ports aux migrants (modèle des défi-
cits, interculturalisme, primat du 
traumatisme), la troisième et dernière 
partie construit des réponses. Parce 
que l’échange est inégal avec les 
migrants, il faut repenser les théories 
de l’échange avec Marcel Mauss, 
Maurice Godelier, pour comprendre 
combien l’offre de paroles précieuses 
peut être un remède contre la gangrène 
du lien. Et avec Paul Ricœur, refaire, 
mais à l’envers, le parcours de la recon-
naissance. La migration devient alors 
une métaphore souriante, de guerrière 
qu’elle était. Ouvrage puissant, très 
charpenté, fort bien servi par un style 
vif, inventif, proche du terrain.

Jean-Marie Carrière

Claire Fourcade

1 001 vies en soins palliatifs
Bayard, coll Christus, 2012, 238 pages, 
14 €.

De brefs tableautins d’une page ou 
deux, pour raconter ce qui se vit dans 
une équipe mobile de soins palliatifs. 
C’est un témoignage, bien sûr, qui res-
pire le vécu mais qui ne fait pas la 
leçon. La variété des récits, pudiques, 

communique des émotions, des regards, 
des sourires au milieu des plaintes, des 
silences éloquents. Entre espérances et 
déceptions, souvent la page reste en 
suspens, comme l’auteur et ses person-
nages, malades et familles, collègues, 
soignants et visiteurs. Tous vivent. La 
discrétion gagne le lecteur invité à ces 
rencontres. Claire Fourcade nous dit 
avoir recueilli au quotidien des pépites : 
oui, des pépites d’amour.

Olivier de Dinechin

Lázló F. Földényi

Mélancolie
Essai sur l’âme occidentale. Trad. du hongrois 
par N. Huzsvai et C. Zaremba. Actes Sud, 
2012, 343 pages, 24,80 €.

Ce livre touffu et parfois décousu 
est une suite de méditations libres, 
assez bien informées sur la complexité 
de la mélancolie et de son devenir. 
L’auteur connaît la distinction entre la 
mélancolie humorale et pathologique, 
mais insiste surtout avec pertinence 
sur l’émergence et le déploiement du 
paradoxe mélancolique médiéval et 
moderne en particulier : une fascination 
et un effroi de la liberté. Fascination, 
car en un sens le mélancolique déses-
père de l’ordre établi, qu’il soit externe 
ou interne ; c’est un ordre sujet à la 
perte. Ce qui l’expose à la défaite non 
de soi mais du soin de soi, à l’acédie, 
dans une acception qui n’est plus celle 
d’Évagre ni même de la morale scolas-
tique médiévale. D’où la fascination 
pour le suicide. Non que le mélanco-
lique soit angoissé par la mort finale, 
mais plutôt par le mourir lui-même qui 
contamine toute la vie. L’isolement 
mélancolique, lequel n’est pas trans-
missible comme une pure tonalité affec-
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tive, est le foyer même où la volonté 
libre découvre la vraie vie sous les 
pavés de la civilisation, des artifices, où 
la liberté s’affronte à l’être élémen-
taire, l’être cru, l’être brut, comme le 
pauvre, le terroriste, le prophète ou le 
mystique, mais encore le marin avec les 
vagues, le vent, le feu, la lumière et les 
ténèbres, la terre et ses écueils. Ce que 
suggère très habilement l’auteur, c’est 
le passage à l’effroi en raison directe de 
la fascination. Plus j’éprouve la fasci-
nation pour la liberté, vu sa puissance 
d’alternative, d’ouverture, de futur et 
même d’infini positif, plus je suis 
effrayé par le gaspillage des possibles 
dans ma vie et peut-être par l’injustice 
qu’il trahit ; plus j’éprouve la perte des 
possibles et la réalisation de l’impos-
sible : la perte absolue du soin de soi, de 
l’immortalité, comme dans la mystique 
du pur amour. À moins que le possible 
lui-même ne soit plus éprouvé comme 
une respiration libératrice mais comme 
une angoisse de la disparition des 
choses réelles au profit de chimères ! 
Alors le mélancolique se montre 
envoûté par les puissances qui pré-
tendent maintenir l’ordre : le géomètre 
de Dürer (mais c’est un ange et non un 
homme !), les astrologues, les détermi-
nistes les plus divers, et même les 
conformistes. Ce qui se traduit jusque 
dans le souci de la tenue, de l’habitus, 
de l’habit : il ne faudrait pas qu’un bou-
ton manque au chemisier, qu’un bégaie-
ment advienne, un mot mal traduit, 
sinon l’inanité de l’existence me serait 
révélée. D’où le burn in, le présentéisme 
au travail, où je fais contre mauvaise 
fortune bonne figure. Comme si de rien 
n’était, comme s’il n’y avait pas de 
vraie responsabilité.

Bernard Forthomme

Questions 
Religieuses
Jean-Christophe Attias

Les Juifs et la Bible
Fayard, 2012, 362 pages, 22 €.

C’est sans aucun doute un ouvrage 
important que nous offre Jean-
Christophe Attias, Directeur d’études 
à l’École Pratique des Hautes Études 
(Sorbonne). Tout d’abord irrépro-
chable du point de vue de la documen-
tation, il ouvre à une réflexion sur ce 
corpus composite, à l’histoire compli-
quée, qu’est précisément ce que 
recouvre le faux féminin singulier du 
mot « Bible ». Un pluriel donc, com-
posé de « rouleaux » d’abord puis de 
« livres », quand les techniques d’écri-
ture puis de lecture évolueront. 
L’auteur en compte certes l’histoire ; 
surtout il propose une réflexion quant 
à ceux qui s’en diront les maîtres et 
les propriétaires, en des concurrences 
qui ont toujours été loin de la sérénité, 
pour ne pas dire pire. Autrement dit, 
depuis vingt siècles, juifs et chrétiens 
se réclament de ce composé d’événe-
ments, d’ouvrages, de figures, de sym-
boles et surtout de conceptions 
d’« Écritures » qui n’impliquent pas 
spontanément l’accord. Le mérite de 
cet ouvrage est d’établir ou de rétablir 
un certain nombre de données histo-
riques sur arrière-fond d’une exégèse 
critique et historico-critique assumée 
dans laquelle les chercheurs de tous 
bords peuvent se reconnaître. Les dif-
férentes positions étant bien situées, 
on reçoit là une documentation et une 
intelligence des données littéraires et 
historiques qui ne peuvent que com-
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pléter les informations acquises, face 
aux incessantes questions que conti-
nue de poser la Bible, que ce soit aux 
juifs ou aux chrétiens.

Pierre Gibert

Philippe Lefebvre

Joseph, l’éloquence d’un taciturne
Enquête sur l’époux de Marie à la lumière de 
l’Ancien Testament. Salvator, 2012,  
289 pages, 20,29 €.

Comme dans son précédent ouvrage 
La Vierge au livre : Marie et l’Ancien 
Testament (Cerf, 2004), Philippe Lefebvre 
nous propose de « partir sur les chemins 
de l’Ancien Testament » pour découvrir, 
au-delà du rôle secondaire que lui 
donnent les récits évangéliques, toute la 
richesse de la figure de Joseph. Il nous 
convie à un voyage passionnant, à tra-
vers toute la Bible, déployant au fil des 
pages un savant jeu d’échos entre les 
deux Testaments. Tissant, à partir du 
témoignage de Matthieu et Luc sur 
Joseph, comme une vaste tapisserie aux 
motifs nombreux et chatoyants, il nous 
invite à méditer sur la cohérence du plan 
de Dieu dans les Écritures et à la déchif-
frer patiemment dans notre vie : « La 
théologie issue de la Bible est un art de 
trouver le Dieu trois fois saint dans les 
trois fois riens qui constituent notre vie ; 
c’est une manière de voir le réel quoti-
dien habité par Dieu, et non une fuite 
hors de ce réel ». « Joseph parmi les 
petits », « Joseph et Marie », « Joseph 
nouvel Adam », « Joseph, l’homme 
endormi qui reçoit la visite de l’ange », 
« Joseph fils de Jacob », « Joseph, un fils 
de David qui en annonce un autre », 
« Joseph comme père ? », « Joseph et 
Moïse », « Joseph de la tribu de Juda », 
« Joseph et David » de l’aveu même de 

l’auteur, l’enquête n’est pas close et le 
lecteur est invité à la poursuivre. Jamais 
« l’éloquence d’un taciturne » n’aura été 
mieux honorée !

Odile FLichy

Christoph Theobald

Présences d’Évangile II
Lire l’Évangile de Luc et les Actes des apôtres 
en Creuse et ailleurs. Éditions de l’Atelier, 
2011, 237 pages, 22 €.

Ce livre dont on ne présente plus 
l’auteur fait suite à Présences d’Évan-
giles I. Lire les Évangiles et l’Apocalypse 
en Algérie et ailleurs (Éditions de l’Ate-
lier, réédition 2011). Le principe est le 
même : rendre compte de l’expérience 
de lecture d’un Évangile ou d’un livre 
biblique dans un contexte socio-ecclé-
sial particulier. L’objectif n’est pas 
moins clair : fournir si ce n’est une 
méthode, au moins un chemin pour des 
groupes qui voudraient faire de même. 
Après avoir présenté le département de 
la Creuse et son histoire, le jésuite du 
Centre Sèvres pratique une lecture sys-
tématique de l’Évangile de Luc et des 
Actes des apôtres dont il faut signaler 
la grande pédagogie et l’effort didac-
tique. La dernière partie de l’ouvrage 
va jusqu’à des propositions pastorales 
concrètes pour une présence évangé-
lique de l’Église en milieu rural. La pré-
face de l’évêque du lieu ne vient pas 
seulement leur donner une caution 
magistérielle, mais attester que lecture 
de la Bible, réflexion théologique, 
échanges locaux et propositions pasto-
rales peuvent aller de pair et permettre 
de passer de « la tristesse au sentiment 
d’une humble fierté ». On tient ici entre 
les mains un livre – aux prétentions 
toujours modestes – susceptible de 
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nous prémunir contre les risques de 
morosité ecclésiale, spécialement en 
rural.

Laurent Villemin

Frédéric Boyer

Sexy Lamb
De la séduction, de la révolution et des 
transformations chrétiennes. 2012, P.O.L.,  
194 pages, 14 €.

Cet ouvrage de Frédéric Boyer, écri-
vain prolixe, maître d’œuvre d’une nou-
velle traduction de la Bible (Bayard, 
2001) rassemble une collection de 
textes, écrits sur une dizaine d’années, 
autour de l’identité du christianisme et 
de la nature du croire chrétien. Sujets 
abordés non de manière extérieure 
mais comme un questionnement qui 
taraude l’homme et l’écrivain : « la 
situation est en moi inextricable. » 
D’autant que Frédéric Boyer voit 
d’abord dans le christianisme « une for-
midable performance narrative », ayant 
eu cette capacité d’emprunter à une 
pluralité de greffes, d’écritures, de tra-
ditions, de les assimiler et transformer, 
pour accoucher à son tour de la fiction, 
« des corps d’écrits singuliers », ayant 
produit eux-mêmes de l’histoire. Cette 
idée revient sous bien des formes 
(trop ?), celle d’un christianisme né de 
« rapts et de réinventions simulta-
nées », entreprise inédite « d’emprunts, 
de déplacements, de plagiats et d’in-
ventions », œuvre de réception jamais 
achevée. Sans que les transitions soient 
très formalisées, cette réflexion sur 
l’identité du christianisme se double 
d’une réflexion sur le croire chrétien, 
lié au besoin de croire à l’existence 
d’un narrateur derrière ces narrations : 
« Croire que quelqu’un nous raconte 

quelque chose dans le noir. » Frédéric 
Boyer a cette formule : « Croire n’est 
jamais croire en quelqu’un ou quelque 
chose mais croire que quelqu’un ou 
quelque chose se raconte à nous dans 
l’existence visible. » Cela vaut de beaux 
développements sur la visibilité du 
christianisme, pas au sens où beaucoup 
voudraient l’entendre aujourd’hui, mais 
le visible comme « scène racontée, 
comme spectacle de l’invisible : le chris-
tianisme n’est pas réalisé. Il n’est pas 
là. N’a jamais été vraiment. Il n’est 
sans doute pas réalisable. Du christia-
nisme, nous n’avons qu’un négatif. Une 
inversion des valeurs qui seule a pu le 
rendre visible a contrario ».

Dominique Cupillard

Timothy Radcliffe & Lucette Verboven

La voie dominicaine
Trad. de l’anglais par E. Boyer. Bayard, 
2012, 359 pages, 18 €.

Timothy Radcliffe donne la tonalité 
de cette série d’entretiens qui sont 
autant de facettes du génie dominicain : 
passion de la vérité et compassion pour 
les frères humains. Le premier volet de 
l’ouvrage met l’accent sur l’investisse-
ment caritatif et social. Après un inter-
mède qui rappelle la vocation prédicante 
de l’Ordre (que réalisent aussi les com-
munautés féminines contemplatives), il 
revient à la seconde partie de montrer 
que la préoccupation de l’étude et de la 
recherche n’a pas déserté les nouvelles 
générations, débordant le seul domaine 
philosophico-théologique. Chez tous, 
engagement passionné, générosité sin-
cère, et parfois risquée (mais la bana-
lité des questions posées ne permet 
pas d’en saisir la probable profon-
deur). Heureusement, T. Radcliffe res-
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saisit en finale cette gerbe si profuse et 
en renoue l’unité dans les fondamentaux 
de la vocation de prêcheur. Il n’élude 
rien des défis de nos sociétés (l’intégra-
tion de l’islam à la modernité) comme de 
l’Église contemporaine (le désastre de la 
pédophilie cléricale et de la politique de 
l’omertà ; le piège mortel de la dialec-
tique traditionalisme/progressisme ; le 
cléricalisme récurrent), préconisant un 
humanisme de la conversation et appor-
tant des éclairages d’un pragmatisme 
roboratif et d’un optimisme pacifiant, 
dégagé du corset de l’européocentrisme. 
On regrette toutefois que ne soit que 
rarement évoqué ce qui serait la source, 
le liant qui articule la cohésion de tous 
ces itinéraires : la liberté chrétienne. 
Mais peut-être est-ce aux traditions 
franciscaine et ignatienne d’en illustrer 
la fondamentale radicalité ? Un autre 
regret est l’inélégance de la traduction.

François Marxer

Jean-Claude Larchet

Personne et nature
La Trinité – Le Christ – L’homme. Cerf, coll. 
Théologies, 2011, 403 pages, 32 €.

Y a-t-il une divergence de fond entre 
l’Église latine, pour qui l’Esprit procède 
« du Père et du Fils » (Filioque), et l’Or-
thodoxie, pour qui l’Esprit procède « du 
Père » ? Alors qu’un document romain de 
1995 avait tenté de dissiper les malen-
tendus et de montrer la complémentarité 
entre les deux formules, le théologien 
orthodoxe Jean-Claude Larchet estime 
que ce document est contestable sur plu-
sieurs points ; entre autres, il y aurait 
selon lui confusion entre le plan de l’his-
toire du salut (l’envoi de l’Esprit par le 
Fils) et le plan proprement théologique 
(l’origine de l’Esprit dans le Père). Non 

moins contestable serait le projet 
d’union entre l’Église orthodoxe et cer-
taines Églises non chalcédoniennes, car 
le « monophysisme » de celles-ci, pour 
être beaucoup plus modéré que l’hérésie 
condamnée par le concile de Chalcédoine, 
n’en reste pas moins hétérodoxe aux 
yeux de l’auteur. Enfin, celui-ci consi-
dère que les théories personnalistes de 
C. Yannaras et de J. Zizioulas, même si 
elles réagissent à bon droit contre l’es-
sentialisme, tombent dans un excès 
inverse et s’écartent par là même de la 
tradition dont l’Orthodoxie est héritière. 
Nombre de lecteurs seront sans doute 
surpris de voir mis en cause ce qu’ils 
croyaient acquis au plan œcuménique, 
notamment à propos de la procession de 
l’Esprit. Mais les théologiens catho-
liques devront écouter et peser les argu-
ments de l’auteur – à charge, pour eux, 
d’approfondir leur propre réflexion et de 
montrer ce qui, malgré ces arguments, 
contribue à fonder la doctrine latine du 
« Filioque ».

Michel Fédou

Christian Delorme

« L’islam que j’aime, l’islam qui 
m’inquiète »
Entretien avec Antoine d’Abbundo. Bayard, 
2012, 245 pages, 17,50 €.

« Avant de rencontrer l’islam, j’ai 
rencontré des musulmans. » En pleine 
période électorale, la France connaît une 
multitude de discours, d’articles, de 
« dossiers » présentant au public un 
« islam » stylisé, réduit à quelques élé-
ments de sa doctrine ou de ses pra-
tiques, dont on déduit qu’il représente 
une menace pour notre identité cultu-
relle. Dès les premières pages, Christian 
Delorme présente, non pas une théorie 
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livresque, mais une population – les 
musulmans de France – et « leur » islam. 
On ne saurait s’en étonner : ce prêtre de 
Lyon que le public découvrit quand il 
participa à la « marche des Beurs » en 
1983, n’est pas un spécialiste de l’islam 
mais un homme de contact, chaleureux 
et amical. Après un premier chapitre où 
il retrace son itinéraire et « son entrée en 
amitié » avec les jeunes issus de l’immi-
gration de la banlieue lyonnaise, le jour-
naliste qui l’interroge le fait parler de la 
religion appelée islam, son prophète, 
son Coran, ses divisions actuelles. Un 
autre chapitre décrit les musulmans de 
France. Vient ensuite, en trois chapitres, 
la question du dialogue possible mais 
difficile entre chrétiens et musulmans. 
Les réponses qu’il donne au fil des pages 
sur tous ces sujets, y compris celles qui 
portent sur la « théorie » de l’islam, sont 
éclairantes à deux titres : elles sont 
exactes, et elles restent toujours en 
contact avec la vie des hommes de notre 
temps, ses côtés positifs et ses aspects 
inquiétants. Peut-on cheminer ensemble, 
lier amitié ? Nous y arriverons !, répond 
l’auteur.

Jean-Marie Gaudeul

Claire Ly

La mangrove
À la croisée des cultures et des religions. 
Éditions Siloë, 2011, 208 pages, 17 €.

Livre étrange et fascinant ! À pre-
mière lecture, on se dit qu’il s’agit 

d’un récit parmi d’autres : retour au 
Cambodge de deux amies khmères – 
l’une, restée fidèle à la foi bouddhique, 
l’autre convertie au catholicisme. On 
évoque des souvenirs ; ainsi, ce 
24 avril 1975 : « Un convoi de camions 
est arrivé […] Un bruit d’enfer a 
résonné dans la campagne paisible. 
[…] Mon père a assisté à cette tuerie 
avec un sentiment d’impuissance 
totale. Il est rentré au village sans 
oser parler de ce qu’il avait vu. » Par-
delà ces souvenirs, les deux amies 
s’interrogent sur le sens de leur exis-
tence : pourquoi chrétienne ? Pourquoi 
bouddhiste ? Le lecteur est emmené 
dans un dialogue à plusieurs voix 
concernant la rencontre des cultures 
et des religions ; dialogue d’autant 
plus délicat que le pays a du mal à sor-
tir des ruines du passé. On juge seule-
ment aujourd’hui le sinistre Duch, 
responsable de tant de meurtres au 
centre de tortures « S 21 » de Phnom 
Penh. « S’il est vrai que chaque culture 
a besoin de dire clairement et bien 
haut que tout crime contre l’humanité 
doit être puni », reste que « les jeunes 
de ma génération, souligne l’un des 
personnages, ont le besoin urgent 
d’une vie quotidienne moins assujettie 
à la loi des plus forts », ne serait-ce 
que devenir de « vrais pontifes, au 
sens premier du mot : des faiseurs de 
ponts, entre cultures et entre 
religions ».

Alain Feuvrier

Les recensions sont aussi disponibles en ligne sur www.revue-etudes.com
Chaque mois, des idées de lectures à partager et à commenter.
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