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. s, attachements et leurs espoirs minus-
thtel‘ature cules, les blessures inguérissables,
I'impossible auquel si souvent on se
heurte, et encore 1'orgueil et 'humilia-
Edna O’Briex tion, sans compter les saccages irrémé-
diables. Artiste, Edna O’Brien 1'est tout

Saints etp écheurs du long par son attention aux gestes,

Nouvelles traduites de 'anglais (Irlande) par paroles, frissons et larmes, rires et cris,
P.-E. Dauzat. Sabine Wespieser, 2012, mais aussi « aux lacs bruns-noirs gor-
232 pages, 21 €. gés d’eau de tourbe », aux sons et aux

La terre d’'Irlande, sa splendeur et
sa désolation, la misére des cam-
pagnes, les servitudes consenties, les
frustrations et la grandeur malgré tout.
Ces contrées perdues entre terre, ciel et
mer, Edna O’Brien les connait bien. Elle
y est née, y a passé son enfance, a
voulu fuir, s’en est séparée, y est reve-
nue, en est repartie encore... Mais elle
n’aura guere cherché ailleurs 'inspira-
tion. Jusque dans ces onze nouvelles
qui sont une parfaite réussite littéraire,
elle aura dit mieux que quiconque 'at-
tachement contradictoire de 1'origine,
I'amour-haine qui pousse a rejeter I’en-
fouissement initial et auquel on ne
cesse pourtant de revenir la vie durant.
Toute son ceuvre est marquée de cette
contraction intérieure, partage éprou-
vant entre violence et tendresse, dureté
et douceur. L'age venant, c’est la dou-
ceur d’'un regard distancié, presque
apaisé, qui s’impose dans ce dernier
livre. S’y révelent le chagrin et les fétes
des plus humbles, bousculés par |'exis-
tence, toujours exposés au risque « de
I’éviction et de ’asile », de ’oubli et du
mépris. Toujours la méme acuité du
regard. Simplement, la cruauté a cédé
la place a la compassion, 'exces a la
mesure. Il y a dans ces nouvelles
comme une volonté de baisser les
armes et de dessiner jusque dans le sor-
dide et le désespérant une méme huma-
nité, tour a tour brutale et lumineuse
— saints et pécheurs — tous avec leurs

objets du quotidien, prolongements de
nos corps, faconnements de nos habi-
tudes, de nos travaux et de nos peines.
De ces enracinements obscurs, il
semble que progressivement tout
s’éclaire. C’est a la fois déchirant et
tendre. Inoubliable en tout cas.

Francoise Le Corre

Bruce MACHART
Le sillage de I'oubli

Trad. de 'anglais (Etats-Unis) par
M. Amfreville. Gallmeister, 2012, 344 pages,
23,60 €.

L'univers décrit par Bruce Machart
dans ce premier roman est le Texas de
la terre, un monde primaire et paroxys-
tique, imprégné de sang, de blessures,
d’entailles de toutes sortes, de chauds
et de froids, d’épuisements, d’engour-
dissements et de chutes. L'étre qui y
habite est soumis a la violence de la
pluie qui s’abat implacablement sur
I'existence, hommes et bétes plient
sous le joug d’un destin cruel et inéluc-
table. Un pari décide d'une vie qui bas-
cule dans le tragique. Un quotidien fait
de labeur, de rages, d’humiliations, de
frustrations se joue des hommes dont la
chair et 'esprit sont broyés par la
dureté d’une histoire trop lourde a por-
ter. Différentes lignes de fuite tempo-
relles et chronologiques donnent a
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I'ceuvre suspense et profondeur. La
force des éléments — terre, eau, air et
feu — accompagne les générations; ces
€léments faconnent les créatures a leur
image: violents, impulsifs, destruc-
teurs. De brefs rayons de lumiére, des
réves ol des fantémes fugitifs tra-
versent parfois la narration qui charrie
des sentiments tus, des émotions
enfouies, des refoulements douloureux.
La complicité de I'humain et de 1’ani-
mal éclaire les ténebres du désespoir et
de I’abime qui menacent ce qui existe.
Ce roman tellurique — variation sur le
«bruit et la fureur » chers a William
Faulkner - se termine sur I’apaisement
du pardon. Une réconciliation avec le
passé surgit au ceeur de la mémoire
hantée et blessée lorsque le présent en
interpelle la vie, a nouveau, dans un
mouvement d’ouverture propre a 1'es-
pérance. L'unité intérieure est recou-
vrée au-dela des deuils, des haines et
des ressentiments mortiféres. Un peére
est retrouvé a travers un fils recu. Une
existence, enfin, laisse dans son sillage
apaisement et harmonie, respiration et
soulagement.

Marie Lienard

Antonio Mu~oz MoLiNa

Dans la grande nuit des temps

Trad. de ’espagnol par P. Bataillon. Seuil,
2012, 760 pages, 23 €.

Dans un train qui traverse 1'Amé-
rique, lieu de son exil, Ignacio Abel —
jeune architecte espagnol qui révait de
transformer 'habitat de ses concitoyens
— se rappelle le double drame intime et
politique qu’il vient de vivre. Heure des
bilans donc, ot viennent le tarauder tous
les échecs du présent (I'année 1936
s’'acheve) et les souvenirs d’'un passé
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proche ou lointain. D’emblée, le lecteur
est projeté dans la tourmente du héros.
Tandis que Madrid était sur le point
d’étre prise par les franquistes, il décou-
vrait la passion avec une jeune
Américaine. C'est dans le désir, sans
véritable espoir, de la retrouver qu'il fuit
pays, femme et enfants. Mais aussi
parce qu'il a perdu — en raison des vio-
lentes querelles entre les factions et de
tant de meurtres qu'il juge gratuits —les
idéaux qui 'avaient conduit a s’engager
aux cotés des Républicains. Un roman
qui entrecroise histoire des amants et
événements de 'Histoire, réflexion poli-
tique et célébration sensuelle de la terre
d’Espagne comme du corps de la femme
aimée. Le récit se double d’interroga-
tions sur I'ceuvre en train de s’écrire. Le
romancier s’y met en scéne: en voyant
Abel monter dans le train, il reconstruit
son itinéraire. « Je le vois d’abord... »
Telle est I'ouverture du roman. Telle est
ensuite la grace d’une narration et d'une
écriture parfaitement maitrisées: durant
sept cents pages, le lecteur ne se lasse
pas de revivre un passé briillant avec
Abel et (par un jeu de regards croisés)
avec ceux, personnages historiques ou
fictifs, exilés le plus souvent, qui ont tra-
versé son existence.

Marie Goudot

Leonhard Frank

A gauche a la place du coeur

Trad. de 'allemand de G. Brousseau, révisée
par A.-L. Thomasson et C. Vautrin. Editions
Agone, 2012, 224 pages, 21,30 €.

Deux ans aprés avoir retrouvé I’Alle-
magne au terme d'un long exil, Leonhard
Frank (1882 Wiirzburg — 1961 Munich),
romancier et dramaturge proche du cou-
rant expressionniste, publie en 1952 un
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roman fortement autobiographique
Links, wo das Herz ist (A gauche a la place
du cceur). Michael, le protagoniste du
roman, écrivain allemand exilé a Zurich
pendant la Premiére Guerre mondiale,
note ses impressions sur un calepin au
cours de ses promenades dans la ville
calme et paisible. Sa jeune femme Lisa
qui vient le rejoindre a été témoin de
scenes horribles au cours de son voyage.
Elle a croisé les trains de blessés, d’am-
putés qui reviennent du front. Elle
raconte, bouleversée. La guerre s’est
imprimée jusqu’au fond de son ame et ne
la laissera plus jamais en paix.
Bouleversé par le récit de Lisa, Michael
commence a écrire I'histoire d'un garcon
de café dont le fils est mort a la guerre.
Le plus souvent il se rend, pour travail-
ler, dans un café de la ville ot se retrouve
une bonne partie de I'intelligentsia euro-
péenne, en exil comme lui. Le roman de
Leonhard Frank devient alors un docu-
ment passionnant qui témoigne de la vie
artistique et politique allemande d'une
guerre mondiale a l'autre. Le lecteur
croise a Zurich Tristan Tzara et Hugo
Ball, les co-fondateurs du mouvement
Dada aussi bien que Lénine et sa femme
Krupskaia, la comédienne berlinoise
Tilla Durieux, I'écrivain René Schickele.
11 assiste aux soirées du célebre Cabaret
Voltaire, haut lieu des avant-gardes. 11
s’encanaille avec Michael, de retour
d’exil, avec la bohéme munichoise et
berlinoise des Années folles. Il découvre
I'expressionnisme. Premier volume des
ceuvres completes a paraitre aux édi-
tions Agone, ce roman raconte aussi
I’histoire de son auteur, contraint a deux
reprises a l'exil et dont les livres furent
interdits, puis briilés en Allemagne.
Toute 1'ceuvre de Leonhard Frank est
marquée par son refus de la violence.

Nicole Bary

Carole ZALBERG
A défaut dAmérique
Actes Sud, 2012, 213 pages, 18,50 €.

Du présent au passé, la quéte généa-
logique découvre I'histoire sur trois
générations de deux familles d’Europe
de I'Est poussées a 1'exil vers la France
et les Etats-Unis par «la foi en un ail-
leurs ». Fille d'une meére endurante,
Adele, jeune Polonaise acharnée a
I’école devient une belle Parisienne
satisfaite de sa place de secrétaire et
déterminée a épouser le jeune homme de
son choix, Louis, horloger débrouillard.
Cet amour perdure durant les jours heu-
reux commie au milieu des épreuves, des
joies de la lignée aux chagrins des désil-
lusions familiales. Au moment de la
Libération, la fidélité a son mariage per-
met a Adele de transformer la tentative
de séduction d’'un héros de guerre amé-
ricain en certitude d’amitié. Stanley,
démobilisé, épouse Lisa, intelligente et
lettrée, puis fait fortune dans le textile.
Brillante avocate, leur fille Suzan
observe le couple exemplaire de ses
parents et admire sa tante Sophia, ins-
tallée en Afrique du Sud ot elle méne
une opposition active contre I’ Apartheid.
Apres le déces de sa meére, elle suggere
a son pére d'inviter la Francaise veuve.
De la Floride a New York, Adeéle se
révele chaleureuse et irrésistible, puis
rentre en France auprés des siens.
Suzan prend conscience de ses échecs,
de l'avortement de sa jeunesse a son
divorce et évoque « la vie empilement de
souvenirs ». La force de 'amour et la
tendresse de la compassion jalonnent
cette ceuvre de fiction polyphonique dont
le charme tient a l'exploration subtile
des sentiments dans un style limpide et
imagé.

Jean Duporté
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Lutz BASSMANN
Danse avec Nathan Golshem
Verdier, 2012, 185 pages, 16 €.

Nathan Golshem, avec qui le titre
du livre nous invite a danser, n’est plus
de ce monde. Une fois par an, sa femme
Djennifer Goranitzé, se rend au bord de
la mer, sur une colline de détritus, pour
parler a Nathan, qu’elle aime par-dela
la mort. Pour « étre avec lui dans un
méme poeme vivant tracé avec son
corps », pour le rejoindre « a I'intérieur
commun de leurs propres nuits inté-
rieures ». Il lui suffit de taper du pied et
de danser pour poursuivre leur conver-
sation sans fin. Ce pelerinage macabre
et allegre se fonde sur I'imagination: en
dansant, elle reconstitue ce corps tor-
turé a mort et jamais retrouvé. Danse
avec Nathan Golshem est surtout une
histoire d’amour, celle de la longue
marche annuelle de Djennifer vers
Nathan, roman d’une danse de I’amour
obstiné. Cette danse est entrecoupée de
récits, de batailles perdues, de combats
a mener, et de ces multiples portraits
de perdants, victimes du capitalisme
sauvage, cet univers que Lutz
Bassmann, autre nom d’Antoine
Volodine, qualifie lui-méme de post-exo-
tisme. Ce roman poignant — peut-étre
prophétique? — a la fabuleuse force
d’évocation, décrit un monde en ruine,
oppressant, voire poisseux, oil la vio-
lence et la saleté sont édulcorées par
cette femme qui danse, inlassablement,
animée d'une vitalité joyeuse qui
résiste au malheur et affronte le tra-
gique en le doublant de comique: com-
ment ne pas rire de cet ennemi qui ne
sait que tuer et ne peut plus rien contre
Nathan?

Marie-Noélle Campana
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Dominique Eppg
Kamal Jann
Albin Michel, 2012, 455 pages, 22 €.

Comment mettre en roman la terreur
froide exercée par un régime politique
bien réel? C'est le pari de Dominique
Eddé avec Kamal Jann. Né en Syrie,
Kamal Jann devient orphelin apres 1'as-
sassinat de ses parents par les moukha-
barats, les puissants services de sécurité
syriens. Elevé 3 Damas avec son frére
Mourad par leur oncle Sayf, le chef des
services de sécurité qui a commandité
I'assassinat, Kamal, adulte, s’installe
aux Etats-Unis ot il devient un avocat en
vue a New York, tandis que son frere
bascule dans l'islamisme. Lorsque la
CIA propose a Kamal de venger la mort
de ses parents et de sauver son frére des
griffes du terrorisme, le destin tragique
auquel il croyait avoir échappé par 1'exil
s’abat sur lui. A Damas, Beyrouth, Paris
et New York, ce récit vif, haletant, campe
des personnages tour a tour manipula-
teurs et manipulés, prisonniers d'un
pouvoir d’Etat qu'ils ont construit et qui
finit par les broyer sur plusieurs généra-
tions. Le mal est partout, la diplomatie
nulle part: entre des pays ennemis sur la
carte du monde, I’obsession de la stabi-
lité crée des connivences insoupcon-
nées. Et si 'amour affleure, il est,
aussit6t exprimé, contaminé par le doute
ou le cynisme. On regrettera que, dans
le dernier chapitre, le roman s’essouffle
dans un long monologue sur le Moyen-
Orient qui n’a ni la profondeur ni la
vérité du héros. Pourtant, ce qui
demeure, c’est le plaisir trouble que pro-
cure en ces jours tristes pour la Syrie la
lecture d'un roman si vraissemblant.

Christophe Hériard
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Martine DE GAUDEMAR

La Voix des personnages
Cerf, 2011, 478 pages, 28 €.

Voici un ouvrage qui, en s’appuyant
sur plusieurs disciplines (philosophie,
droit, littérature, psychanalyse, sociolo-
gie), traite d'un sujet aussi original que
passionnant: ’essence des personnages
et la nature des rapports que nous entre-
tenons avec eux. Qui sont Médée,
Antigone, Othello, Napoléon, Rimbaud,
Sarah Bernhardt, Marléne Dietrich ou
encore Jacques Mesrine? Des person-
nages certes révélateurs de notre
culture tant savante que populaire, mais
aussi des incarnations de concepts. Ce
sont a la fois des « personnages parta-
gés » (y compris par ceux qui ignorent
tout d’eux et de leurs ceuvres), mais
aussi des «outils conceptuels », plus
flexibles que les concepts, grace aux-
quels nous pensons le monde. Non qu'ils
soient les porte-parole d'une philoso-
phie, mais parce qu'’ils sont I'incarnation
«d'un rapport a lexistence, d’une
maniére de construire, seul ou avec
d’autres, une forme humaine de la vie ».
Lauteur analyse et expose en détails les
distinctions entre individu (biologique),
personne (juridique, théologique), per-
sonnage et type. Cela oblige a reconsidé-
rer ce qui est tenu pour acquis et jette un

a leurs revendications existentielles?
Que signifie la fascination qu’ils exer-
cent sur nous, y compris ceux qui repré-
sentent le mal? Le lecteur est invité a
faire « un usage émancipateur des per-
sonnages de la culture », usage qui
ouvre sur un questionnement intime
(suis-je un ou multiple ? Appelé a chan-
ger ou a demeurer le méme?), ou de
facon plus ludique: pourquoi ne pas
envisager un autre devenir pour les per-
sonnages, une Médée non infanticide,
qui ne céderait pas a la force de ses pul-
sions et se refuserait « a la jouissance de
la vengeance » ? Autant de questions qui
conduisent l’auteur, avec Cicéron,
Leibniz, Alain Badiou ou Paul Riceeur, a
réfléchir au déterminisme, a la fatalité,
au libre arbitre, et a défendre la these
selon laquelle se servir des personnages
de la culture permet d’échapper au piege
du relativisme et du cynisme, pour s’ins-
crire dans une perspective plus opti-
miste, celle d'une forme de
« perfectionnisme ».

Patrick Brunel

Art
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éclairage nouveau sur la différence entre Kevin BrowNLOW
personnages de théatre et de cinéma
(les premiers vivent leur vie propre a tra-
vers le corps de plusieurs acteurs, alors

que les seconds ne font qu'un avec les

La Parade est passée

Trad. de I'anglais par C. Leteux. Institut
Lumiere/Actes Sud, 2011, 1000 pages, 32 €.

acteurs qui les incarnent et deviennent
des individualités cinématographiques).
Lintérét du livre est surtout I'interroga-
tion éthique qu’il déploie: puisque les
personnages partagés incarnent une
facon singuliére d’étre au monde tout en
étant « des formes collectives de la pen-
sée », comment nous situer face a eux et

Ce n’est pas un hasard si ’ceuvre la
plus importante de Kevin Brownlow, col-
lectionneur, restaurateur et historien
britannique du cinéma, nous arrive tra-
duite prés de quarante-cing ans aprés sa
parution: c’est & une ére longtemps
oubliée du septieme art, le muet, que ce
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cinéphile a consacré la majeure partie de
ses recherches. La révolution numérique
actuelle n’est sans doute pas étrangere
aun regain pour cette époque que le suc-
ces de The Artist a récemment confirmé.
En de brefs chapitres qui portent le nom
de réalisateurs, d’acteurs ou de thémes
et qui convoquent les génies qui furent
aussi des «indépendants» avant la
lettre (Chaplin, Griffith mais aussi leurs
amis Fairbanks et Pickford), cet
ouvrage, dédié au Francais Abel Gance
pour son exploration tous azimuts des
moyens du cinéma, brosse un portrait
vivant du systeme hollywoodien au
temps o les cinéastes y régnaient
encore. Au-dela de l'anecdote, il y a
quelque chose d’émouvant a lire le récit
de «l'invention » du gros plan ou du
mouvement de caméra a la grue par
Griffith ou Allan Dwan, car ces figures
de style devenues banales sont saisies a
I'état natif. La méthode de Kevin
Brownlow exclut I'exhaustivité comme
I'abondance de références: elle se nourrit
d’entretiens avec les vétérans de « I'usine
aréves » qu'il a recueillis des son adoles-
cence dans les années cinquante. C’est
paradoxalement des techniciens que
viennent les témoignages les plus pas-
siommants. A les en croire, ces artisans
méconnus furent souvent a 1'origine
d’idées attribuées aux cinéastes.

Charlotte Garson

quant a son succes personnel. Pendant
plus de cinquante-cing ans, et jusqu'a
son dernier souffle, il a cherché a faire
connaitre des textes injustement mécon-
nus, des pieces d’Andreiev aux poemes
de Milosz, en revenant régulierement a
des auteurs classiques aussi éclectiques
que Claudel, Pirandello, Brecht ou Rilke.
Les Cahiers de vie réunis et publiés
aujourd’hui par Daniéle Sastre, quelques
temps apres sa mort, sont le reflet de
cette existence vouée a l'art et a la
recherche de la vérité. A travers ce
mélange de correspondances, de
poémes, de réflexions et notes en tous
genres, on découvre la profondeur de
pensée qu'il faut pour étre un grand
acteur, sans pour autant que jamais
cette pensée, dans le cas de Terzieff, ne
vienne étouffer le geste; ces cahiers, qui
n’étaient pas destinés par leur auteur a
la publication, demeurent un chemine-
ment intime, I’écho lointain d’un souffle
dont I'inspiration était toute méditation
et 'expiration expression corporelle sur
scéne. A lafin de sa vie, jouant L 'habilleur
de Harwood, il citait Colette: «il faut
continuer a suivre son chemin et ne se
coucher que pour mourir »; aujourd hui,
il ne nous reste de cet acteur exception-
nel que ces quelques textes, et la trace
inoubliable d'un sourire fraternel.

Sylvain Dufeu
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Laurent TERZIEFF

Cahiers de vie

Gallimard, 2011, 385 pages, 24,40 €. Jacques Ninio

Au cceur de la mémoire

Odile Jacob, 2011, 179 pages, 23,90 €.

Laurent Terzieff n’a jamais cherché
a faire carriére; ce qui I'animait, ce qui
le poussait a jouer, ¢’était une passion
profonde pour le théatre, pour ses textes
et ses auteurs, quoiqu’il lui en cofitat

Jacques Ninio, biologiste de forma-
tion, présente dans cet ouvrage un
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modele théorique novateur pour la
mémoire de travail — la mémoire qui
s’occupe du traitement et du maintien
des informations a court terme.
Aujourd’hui, les modeles dominants
décrivent une mémoire non localisée,
répartie sur une vaste assemblée de
neurones interconnectés nécessaires a
I’évocation de tel ou tel souvenir. Selon
Jacques Ninio, ces modeles s’appliquent
bien aux phénomenes d’apprentissage,
mais non a la mémoire, qui, comme
telle, a affaire 4 des images. A 'opposé,
le modele qu'il propose est plus loca-
lisé : d’une part, I'existence de cellules
formant de nombreuses fibres paral-
leles, dans le cervelet, montre qu'un tel
motif structural pourrait jouer un réle
dans la mémoire, car il serait capable
de faire circuler des informations com-
plexes. D’autre part, une expérience
accomplie avec des images conduit a
penser que, au niveau cérébral, la
mémoire de travail correspond a un
nombre limité de plots (qui seraient des
piles de mneurones) organisés en
couches, selon la plus ou moins grande
accessibilité de la trace mnésique.
Dans I'hypothese, la trace pourrait se
déplacer d'une couche a une autre, par
un processus de copie. Proposé déja
depuis plusieurs années, Jacques Ninio
regrette que ce modéle soit peu discuté.
Les derniers chapitres du livre sont des
remarques plus libres sur la conscience
et le réve.

Joél Dolbeault

Histoire

Bruno BELHOSTE
Paris savant

Parcours au temps des Lumiéres. Armand
Colin, 2011, 311 pages, 25 €.

Ce livre méle I'érudit a I'agréable
puisqu’il est une invitation a marcher
dans le Paris du xvir siecle que les tra-
vaux du Baron Haussmann et de ceux
qui 'ont suivi n’ont pas totalement fait
disparaitre. Il propose «d’aller du
Quartier latin a la Chaussée d’Antin, de
la barriere d’Enfer au boulevard du
Temple », mais aussi de croiser Buffon,
Condorcet, Lavoisier ou Diderot, affairés
dans leurs salons, leurs laboratoires,
leurs amphithéatres et leurs « cabinets
de curiosités ». En ce temps des
Lumieres, les savants forment un petit
monde, réseau intense ot se croisent les
érudits, les professeurs, les journalistes
et les libraires, mais aussi bien des ama-
teurs et des curieux appartenant au
monde de la finance, de I’économie ou de
la politique. Paris, en ces années préré-
volutionnaires, s’impose comme «la
capitale des sciences » et pas seulement
comme le siége de L ’Encyclopédie. Par-
dela « les spectacles et les merveilles »,
les jardins et les boulevards, les inven-
tions se multiplient, I'hygiene publique
transforme la cité et, bien sfir, «la
science sévere », la chimie a 1’Arsenal, la
mécanique céleste de Laplace. Bref le
phlogistique est ridiculisé, tandis que le
« calcul » régne en maitre. Mais dans les
années qui suivront, la géographie du
Paris savant se transformera profondé-
ment. L'Académie des sciences quittera
le Louvres pour s’installer « sur 'autre
rive » dans I’ancien college des Quatre-
Nations... Peu a peu, les sciences laisse-
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ront « la ville », pour se replier sur leurs

terres!

Philippe Lécrivain

Gérard Barpy

Charles le Catholique

De Gaulle et I’Eglise. Plon, 2011, 395 pages,
22 €.

Cette biographie développe pour
chaque moment de la vie du Général de
Gaulle informations et réflexions concer-
nant ses convictions et pratiques reli-
gieuses, de méme que les attitudes
prises envers lui par les catholiques, et
en particulier la hiérarchie. Gilbert
Bardy rappelle la durable opposition des
évéques a I’égard de la France libre, et
lamertume du Général. Ce dernier
aurait apprécié l'action d’Angelo
Roncalli, et souhaité 1’élection du nonce
en France au Siege de Pierre. Ce livre
empreint d’admiration, voire de dévotion
pour son héros, montre comment le réle
majeur joué par la vie catholique et la foi
dans la solidité personnelle de cet
homme d’action se conjugue avec une
recherche de discrétion « laique » pru-
dente et sincere. La recherche de visibi-
lité fut maximale chez les évéques sous
Vichy, elle resta toujours minimale chez
de Gaulle. Notons que le Commandant
Charles de Gaulle présentant le « Métier
militaire » dans la revue Etudes en
décembre 1933 — « Enquéte sur les car-
rieres » — s’abstient de toute considéra-
tion d’allure religieuse. De ce point de
vue, « Charles le catholique » paradoxa-
lement se rapproche des prétres ou mili-
tants de l'aprés-guerre, soucieux
d’enfouissement et de témoignage

discret!

Pierre Vallin
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Anatoli KouzNETSOV

Babi Yar

Trad. du russe par M. Menant. Robert
Laffont, 2011, 451 pages, 21 €.

Décrivain russo-ukrainien Anatoli
Kouznetsov (1929-1979), qui a grandi
dans la période stalinienne, a été témoin
du massacre de dizaines de milliers de
personnes (140000 environ) par les
nazis dans un ravin proche de son domi-
cile des faubourgs de Kiev, Babi Yar.
Avec 'appui des populations locales,
jusqu’en 1943, SS ou Einsatzgruppen €li-
minent surtout des juifs, mais aussi des
Tziganes, des résistants ou de simples
suspects. L'auteur note son témoignage
sur 'occupation allemande de Kiev
(1941-1943) dans un carnet secret.
L'URSS impose dés 1945 une mémoire
monolithique de la guerre: le pays tout
entier s’est dressé contre 1’envahisseur,
les victimes sont uniformément « sovié-
tiques » et non pas « ukrainiennes » ou
«juives ». Apres 1948, Staline déclenche
une vague d’antisémitisme qui verrouille
jusqu’en 1990 la question de la Shoah
soviétique. Vassili Grossman et Ilya
Ehrenbourg préparent en vain un Livre
noir de témoignages sur 1'extermination
des juifs soviétiques. En 1961 seule-
ment, Evtouchenko peut publier un
poéme, Babi Yar, dénoncant I’antisémi-
tisme. Issu d'une famille paysanne et
ouvriere, Anatoli Kouznetsov parvient a
suivre une formation universitaire et
entre en 1955 a I'Institut des Ecrivains
de Moscou. Ecrivain officiel du « réa-
lisme socialiste », il bénéficie avec
d’autres comme Evgueni Evtouchenko
ou Vassili Axionov du dégel progressif
de la vie culturelle et devient célebre
avec un premier récit de la vie ouvriere
sur les chantiers des barrages sibériens.
Soljenitsyne brise un premier tabou,
celui de 1'existence du Goulag, en 1962
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avec Un jour de la vie d’Ivan Denissovitch,
Kouznetsov en brise un second en 1966
avec son roman-document dans la revue
Tounost (« Jeunesse »), Babi Yar. Malgré
la censure qui a reconstruit le texte en
€liminant I'accueil favorable réservé aux
Allemands par la population ukrai-
nienne, le caractére désastreux de la col-
lectivisation des terres et le parallélisme
entre hitlérisme et stalinisme, la vente
atteint deux millions d’exemplaires. La
libéralisation  circonscrite  sous
Khrouchtchev céde la place des 1966
avec Brejnev a un retour aux controles
(radiation de Soljenitsyne de I'Union des
Ecrivains en 1969) et & 'occasion d'une
mission d’études a Londres en 1969,
Anatoli Kouznetsov parvient a obtenir
l'asile politique. Le texte original, avec
en italiques les passages supprimés et
entre crochets des réflexions adjointes,
parait avec succes en 1970 en anglais,
mais sans grand écho en francais, tenu
en lisiére par les influents réseaux cultu-
rels proches du PCF. Aprés un écho
limité en Ukraine (1991) ou en Russie
(2005, réédition 2010), les éditions
Robert Laffont proposent pour leur
soixante-dixieme anniversaire cette nou-
velle édition francaise révisée par Annie
Epelboin et précédée d'une excellente
introduction.

Michel-Pierre Chélini

pas de fumée sans feu: la « drogue étran-
gere » a été un acteur omniprésent sur
’échiquier politique et économique de la
Chine pendant deux siecles, de 1750 a
1950. Pour Xavier Paules, qui a ratissé
les archives de 'administration chinoise,
les rapports des diplomates, les récits de
missionnaires et de voyageurs, 1'opium
est évidemment « au ceeur des relations
extérieures » entre 1800 et 1860, puisque
l'achat de l'opium indien vide les
réserves en argent de la Chine. Par la
suite, alors que la Chine devient elle-
méme productrice d’opium, celui-ci est
«un facteur crucial de transfert des
richesses entre les provinces de l'inté-
rieur et les provinces consommatrices,
ainsi qu'une source vitale d'impdts »,
sans pourtant étre un facteur positif
d’accumulation capitaliste ou d’investis-
sement. Ceci dit, au xx® siécle, 1’opium
devient la béte noire des réformateurs et
des révolutionnaires, et trois grandes
campagnes a 1’échelon national (1906,
1934 et 1952) en viendront a bout. Sur
une note plus ethnologique, trois cha-
pitres décrivent le mode de préparation
et de consommation de la drogue, la
population des fumeurs et son évolution,
ainsi que les diverses «fumeries
d’opium ». Bref, I'opium obscurcit, mais
il y a vérité a trouver!

Michel Masson
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Xavier PAuLEs

L’Opium

Une passion chinoise (1750-1950). Payot,
2011, 315 pages, 23 €.

Antoine GErma, Benjamin LeLLoUCH
& Evelyne PATLAGEAN (DIR)

Les Juifs dans Uhistoire
Champ Vallon, 2011, 927 pages, 29 €.

Contrairement aux idées recues,
Popium a seulement affecté la santé
d’une minorité de Chinois gros fumeurs ;
il n’a pas creusé le tombeau de la Chine
ni miné son agriculture. Ceci dit, iln'y a

De leur présence épisodique dans
les manuels d’histoire est née l'idée
d’une histoire générale des juifs. Plutot
que de les présenter comme une compo-
sante passive de I'histoire des autres
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peuples, les auteurs se sont donné 1'ob-
jectif d’écrire une histoire du peuple juif
centrée autour de son identité, de son
expérience particuliére, de sa place dans
les événements qui firent Ihistoire uni-
verselle. Ainsi, les juifs sont-ils pergus
comme acteurs de leur histoire. Le pro-
pos est vaste et s’étend de 1’ Antiquité a
la période contemporaine. Il aborde des
thématiques propres a I'histoire juive —
les relations avec les autorités locales
ou la dualité Diaspora/Terre d'Israél - et
rend dynamique la perception que les
juifs ont de leur place dans le monde.
Les liens avec I'histoire générale per-
mettent au lecteur de se situer dans le
temps, mais le regard porté sur le sujet
de cette étude en modifie la perspective.
La premiére partie du livre explique les
fondements de la culture et de la religion
juive, ce qui permet de mieux com-
prendre la place du peuple juif dans le
monde antique et son dialogue avec la
culture grecque, notamment grace a
deux figures célebres: Philon d’Alexan-
drie et Flavius Joséphe. Si 1'époque
contemporaine tient une large place, des
articles traitent de questions spécifiques
comme des voyages de Benjamin de
Tuléde dans I'Europe du xu® siecle ou de
l'influence de la Renaissance sur les
communautés juives d'Italie. Un ouvrage
riche et un regard nouveau sur I'histoire

juive.

Laurent Klein

Jocelyne Dakuria & Bernard VINCENT
(pIR)

Les musulmans dans lhistoire de

I’Europe
T 1. Une intégration invisible. Albin Michel,

coll. Bibliotheque Histoire, 2011, 646 pages,

29 €.
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Ce premier volume d’une série sur
la présence des musulmans en Europe
depuis le xvr* siecle rassemble le travail
de chercheurs sur les trois formes de
présence musulmane: celle de diplo-
mates turcs en France et a Rome, celle
de marchands qui séjournaient entre
les deux rives, et celle des esclaves
musulmans capturés par les Européens.
Louvrage n’oublie pas pour autant
I'étude d’autres contextes ou la pré-
sence des musulmans est tres significa-
tive, tels que les Morisques au Portugal
et en Espagne, qui deviendront de
moins en moins visibles par leur conver-
sion et leur assimilation. Il faut men-
tionner tout spécialement le chapitre
sur la vie d'un prince de Fez qui
embrasse la foi chrétienne et obtient la
permission d’entrer dans la Compagnie
de Jésus en 1661. La rigueur acadé-
mique n’empéche pas ce travail de viser
un large public. Facile a lire sans étre
submergé par les références, 1'ouvrage
se veut plus qu'une archéologie d’évé-
nements du passé : il est une contribu-
tion aux débats contemporains sur les
relations de I’Europe et de 'islam. Les
éditeurs se réjouissent du fait que la
question de l'insertion des racines
judéo-chrétiennes dans la Constitution
européenne soit un débat dépassé, en
méme temps qu'ils consideérent que la
présence de lislam n’est pas une
affaire récente puisqu’ils souhaitent
mettre en lumiére les nombreux
exemples d’intégration de musulmans
dans nos sociétés.

Jaume Flaquer
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Philosophie

Monique ATLAaN & Roger-Pol Droit
Humain

Une enquéte philosophique sur ces révolutions

qui changent nos vies. Flammarion, 2012,
560 pages, 22,90 €.

claire les principaux éléments néces-
saires pour que chaque lecteur per-
coive les enjeux et participe a un
vaste débat dont la nécessité se fait
toujours plus sentir.

Francois Euvé

Pierre-Henri TavorLLoT

Les révolutions technologiques qui
bouleversent notre vision de I'humain
nécessitent a la fois une connaissance
et une prise de distance afin d’en perce-
voir les enjeux. Une journaliste et un
philosophe sont allés rencontrer une
cinquantaine de personnes parmi les
principaux acteurs et penseurs de ces
changements, scientifiques et philo-
sophes, en France, en Allemagne et aux
Etats-Unis. Louvrage présente le
contenu de ces entretiens, enrichi des
réflexions des auteurs. On retrouve les
principales composantes de la « conver-
gence NBIC »: nanotechnologies, neuros-
ciences, biotechnologies, informatique et
sciences cognitives, sciences de la com-
munication, auxquelles s’ajoute la
question de I’écologie. Des questions
transversales sont abordées, comme
celles du corps, du temps, de l'autre.
Au terme, le bilan est équilibré. Les
auteurs restent attachés a un propos
humaniste, qui, en intégrant davantage
la technique dans la culture, plus a la
maniére de Gilbert Simondon qu’a celle
de Martin Heidegger, invite a la respon-
sabilité. La philosophie, héritiere
d’une longue tradition de réflexion
sur ’humain, reste encore pertinente.
La derniere partie aborde inévitable-
ment (et discrétement) la question de
Dieu et celle du mal, comme invita-
tion a un prolongement possible et
nécessaire. L'intérét principal de I’ou-
vrage est qu’il donne de maniére trées

Qui doit gouverner?

Une bréve histoire de l'autorité. Grasset, 2011,
314 pages, 20 €.

On connait la boutade de Churchill
selon laquelle la démocratie est le meil-
leur des régimes, a l'exception de tous
les régimes connus. Le livre de Pierre-
Henri Tavoillot n’en reste pas a ce
constat. Nourri d'un savoir multiple et
synthétique, il se veut une «gram-
maire » des débats contemporains
comme des faux débats récurrents qui
traversent la démocratie. De nos jours,
sous la pression des médias, la « démo-
cratie parait se retourner contre 1’opi-
nion et 'opinion se retourner contre la
démocratie ». Pour 'auteur, les démo-
craties sont encore soumises au phéno-
mene typiquement contemporain de
«l’adolescence interminable ». Le
démocrate, écrit-il « continue de réver
le gouvernement du peuple au lieu de
“réaliser” ce que son exercice sup-
pose ». La philosophie politique doit
étre confrontée a la science politique.
Platon est un bon exemple de ces théo-
riciens qui révent de constructions
idéales dont il est nécessaire de s’écar-
ter dans la pratique. Centré sur 1'expé-
rience francaise, 1'ouvrage compare
néanmoins dans les derniers chapitres
I'approche des Etats-Unis et celle de la
construction de I’Europe, « Fédération
d’Etats-nations ». Le pessimisme est
grand quant a la recherche d’une auto-
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rité mondiale. « Gouvernement impos-
sible — gouvernance improbable » est-il
affirmé dans un vocabulaire emprunté a
Raymond Aron. Sil'on pose la question
« Qui doit gouverner? », un consensus
se dessine aujourd’hui pour com-
prendre que le peuple ne peut exercer
son pouvoir qu’a travers des « représen-
tants ». Mais la question se pose tou-
jours de savoir quels sont les vrais
représentants du peuple et les réponses
ont varié au fil de I'histoire, au gré des
événements, des savoirs accumulés,
des conceptions de Dieu et de notre
place changeante au sein du cosmos.
Finalement, la démocratie demeure un
perpétuel jeu d’équilibres afin d’éviter
la prolifération de déséquilibres mor-
tels. Le réve se trouve ainsi banni. Le
peuple de la démocratie doit donc com-
prendre que «rien n’est plus difficile
que de gouverner le peuple de la démo-
cratie ». Il y faudrait un peuple de dieux
avait déja diagnostiqué Rousseau.

Henri Madelin

Frédérique LeicuTER-FLACK

Le laboratoire des cas de

conscience
Alma Editeur, 2012, 222 pages, 14 €.

La littérature offre au moraliste
nombre de cas de conscience suggestifs
et peut constituer ainsi un véritable
laboratoire de réflexion et de pondéra-
tion oll un jugement moral trouve
exemples et situations originales. Ces
références littéraires bien choisies
rejoignent d’ailleurs étonnamment
nombre de problémes que nous nous
posons awjourd’hui et parmi les plus
graves: limites de la solidarité avec la
souffrance, justification de 1’obéissance
aux ordres de la part d'un exécutant,
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ingérence ou protection des popula-
tions, torture et valeur d'une vie,
ampleur de la responsabilité... Ce livre
présente de tels cas trouvés aussi bien
dans la Bible (jugement de Salomon ou
le Samaritain) que chez Dostoievski,
Hugo, Gogol, Camus ou Melville. Repris
et actualisés, ces cas offrent donc un
bon appui pour la réflexion. On reste
malgré tout frappé, soit par un certain
flou concernant les positions suggé-
rées, soit par des jugements étranges,
comme celui qui accuse la malheureuse
Antigone de «fanatisme mortifére ».
Mais l'appui sur la littérature, souvent
trop négligée par les moralistes, les
philosophes et les théologiens, est un
rappel opportun en faveur d'une source
de sagesse tout a fait féconde et
pertinente.

Paul Valadier

Société

Tatiana RAKHMANOVA

Au cceur du pouvoir russe

Enquéte sur I'empire Poutine. La Découverte,
2012, 300 pages, 21 €.

Quelques semaines avant le scrutin
présidentiel qui a porté Vladimir
Poutine au Kremlin jusqu’en 2018 pour
un troisieme mandat, la journaliste
russe Tania Rakhmanova publie une
enquéte bienvenue sur le « systéme
Poutine ». L'auteur retrace ’ascension
de celui qui était présenté comme un
pantin manipulé par l'entourage de
Boris Eltsine a son élection a la prési-
dence en 2000, puis son émancipation
une fois €lu. L'ouvrage met en lumiére
la toile tissée par le président pour
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asseoir son emprise sur un pays qu'il
dirige depuis douze ans: les amitiés
avec certains oligarques, la réactiva-
tion du conflit en Tchétchénie, la mise
au pas, voire les assassinats des voix
dissidentes, la construction de son tan-
dem avec Dmitri Medvedev... La force
du livre repose sur la franchise des
nombreux témoins, fideles de Poutine
ou anciens proches aujourd’hui déchus,
tel 'oligarque en exil Boris Berezovski,
qui révelent les mécanismes du pouvoir
depuis la fin des années 1990 et les
« effets de la boite de Pandore ouverte
en mars 2000 ». L'ouvrage a le mérite
d’éclairer de l'intérieur un systéme
aujourd’hui ouvertement contesté,
comme l'est le style de Poutine,
mélange unique de détermination, de
cynisme et de communication. Reste
que ce systéme, aujourd’hui, se fissure:
la séquence électorale vient de révéler
les brusques évolutions du rapport
entre 'appareil d’Etat et des segments
de la société, a tel point que 'on se
demande si la « verticale du pouvoir »
résistera a 1'émergence de nouvelles
formes d’organisations politiques, en
particulier via les réseaux sociaux.

Julien Nocetti

logue qu’il a avec le cinéaste, mais
aussi sur ce passé insupportable d’an-
nées de misere et de violence totale. De
famille bourgeoise respectée, Rithy
Panh s’est retrouvé paysan, avec ses
parents, et ses fréres et sceurs. Le
régime les a broyés, la plupart sont
morts. Il a survécu dans des conditions
indescriptibles, «jour et nuit avec la
mort ». Il finira nettoyeur de cadavres a
I'hopital. De son c6té, Duch s’enferme
aujourd’hui dans son personnage de
technicien de la torture, qui ne veut
rien voir de ’humanité de ses victimes.
Les pires sévices se déroulent a S21 au
nom de lidéologie de 1’Angkar.
Contrairement a ses tentatives pour
expliquer qu’il ne faisait qu’appliquer
les ordres a la lettre, Duch est bien un
homme de 1’extermination, une clé du
régime qui fonctionnait par la terreur et
dont S21 était le centre, sorte de police
des polices qui verrouillait toutes les
dissidences internes. Ce livre rend bien
le drame d'un homme, le poids d'une
blessure ineffacable, I’absurdité d’une
telle violence et l'interrogation fonda-
mentale sur le « comment cela fut-il
possible ». Des faits, une aventure
insensée, des réflexions, tout un art
pour faire revivre au lecteur le « chagrin
sans fin » de cette tranche de vie.

Pierre de Charentenay
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Rithy Panu & Christophe BaraiLLe
L'¢limination
Grasset, 2011, 333 pages, 19 €. Ali MEZGHANI

Pendant qu’il monte son film sur
Duch, responsable du centre de torture
et d’interrogatoire S21, Rithy Panh se
remémore son enfance, dans les années
1975-1979, les années du régime
Khmer rouge qui fit deux millions de
victimes au Cambodge. L'évocation
passe par une succession d’'images sur
le présent du proces de Duch ou du dia-

L'Etat inachevé

La question du droit dans les pays arabes.
Gallimard, coll. Bibliotheque des sciences
humaines, 2011, 358 pages, 26,90 €.

Le droit est une question récur-
rente dans la production intellectuelle
arabe. Un des premiers textes qui nous
soit parvenu, la Lettre au Calife d’Ibn al
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Muqaffa, au milieu du vire siecle, pose
méme un principe fondamental qui ne
sera malheureusement pas mis en
ceuvre dans la suite de la production lit-
téraire et scientifique arabe, le recours
a l'écrit et a la raison. Il s’ensuit I’ab-
sence de la perspective historique, car
il ne peut y avoir d’histoire sans 'inven-
tion de I'écriture. Dans de telles condi-
tions il est impossible de concevoir
I’Etat de droit. Cela découle de la confu-
sion entre le droit et la religion: c’est
cette derniere qui prime et la préfé-
rence est accordée a la pureté de la
langue pour la connaissance de la loi de
Dieu. La défaillance de la raison
explique le retard et le sous-développe-
ment du monde islamique. Le monde
arabe vit sans philosophie, sans raison
ordonnatrice. La modernité y est mal
assumée. Et parce qu’ils sont en diffi-
culté avec la modernité, les pays arabes
sont en difficulté avec le concept syn-
thétique d’Etat de droit. L'Etat est 13,
certes, mais n’est pas pour autant
admis avec ses paradigmes. Nous avons
la un ouvrage tres riche et intéressant,
clair et bien mené.

Jacques Langhade

Henry Laurens
La question de Palestine

T IV, 1967-1982. Le rameau d’olivier et le fusil
de combattant. Fayard, 2011, 912 pages,
35 €.

Avec cet ouvrage, I'auteur, titulaire
de la chaire d'Histoire contemporaine du
monde arabe au College de France,
continue son ceuvre magistrale entamée
depuis plus de vingt ans. Commencant
son récit par le troisieme conflit armé
entre Isra€l et ses voisins arabes, il le
termine en 1982, a la veille de I'invasion
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du Liban par 'armée d’Israél. Epoque
troublée oli la violence réduit les minces
espoirs de paix et au cours de laquelle
on assiste au passage progressif du
conflit israélo-arabe a la confrontation
directe entre Israéliens et Palestiniens.
Le titre choisi pour ce tome évoque bien
cette situation. Il est extrait de la conclu-
sion du discours prononcé par Yasser
Arafat lors de son intervention a la tri-
bune de I'ONU en 1974 oti, de maniére
solennelle, il présentait une alternative
a ses adversaires. Au fil de chapitres dis-
posés de maniére chronologique, 'au-
teur retrace avec maitrise I'histoire de
cette période, mettant bien en lumiere
I'implication des acteurs internationaux
et régionaux dans cette région. Sa
conclusion, ou il entre en discussion
avec Raymond Aron, est éclairante.
Fidele a la méthode employée dans les
autres tomes, il cite de nombreux docu-
ments d’époque, bien choisis, qu'il
insére judiciensement dans son récit. A
ce sujet, on regrette que les notes conti-
nuent a étre rejetées en fin de volume,
privant le lecteur d’une identification
aisée des sources citées. Reste a
attendre le cinquieme et dernier tome,
qui selon le plan de I'auteur, s’arrétera
en 2000, date de la seconde intifada. Le
public francophone disposera alors
d’une synthése majeure sur la question
palestinienne, qui ne cesse de nous
interroger.

Pierre Sauvage

Patrick Artus & Marie-Paule VIRARD
La France sans ses usines
Fayard, 2011, 174 pages, 16 €.

Marie-Paule Virard préte une nou-
velle fois sa plume journalistique a
Patrick Artus pour développer une
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these finalement assez simple : la désin-
dustrialisation de la France est un fait
patent, générateur de difficultés écono-
miques et sociales qui meurtrissent
douloureusement les travailleurs et
leurs familles; mais la solution n’est
pas dans la « démondialisation ». Sont
critiqués ceux qui, aux extrémes de
I’échiquier politique, préconisent naive-
ment le repli sur un territoire, euro-
péens ou francais, protégé par des
barriéres douaniéres. L'argument, per-
tinent, en est que la mondialisation a
changé de nature: elle ne consiste plus
seulement a échanger des produits,
mais a répartir la production, la chaine
de valeur comme on dit, sur un grand
nombre de pays entrelacés. Ainsi le
made in China n’est encore aujourd hui
qu’un atelier d’assemblage de produits
dont une grande part de la valeur vient
de, et retourne & 'étranger. A cet argu-
ment s’ajoute un fait tout aussi patent :
la hausse tres rapide des cofits de main-
d’ceuvre dans les pays dits émergents.
Il serait dommage, concluent les
auteurs, de s’interdire de profiter de
ces débouchés prochains apres avoir
payé un si lourd tribut a la division
internationale du travail. Ce livre facile
a lire et plus nuancé que ne le montre
cette recension, aurait gagné a étre un
peu moins bavard.

Etienne Perrot

Franck Depieu, Benjamin MassE-
STAMBERGER & Adrien pE TRICORNOT

Inévitable protectionnisme

Gallimard, coll. Le Débat, 2012, 243 pages,
17,90 €.

Ce remarquable ouvrage signe pro-
bablement la fin d'une ére, celle ot
pendant quinze ans, les élites euro-

péennes se sont mutuellement persua-
dées que le libre-échange dérégulé
constituait I'horizon indépassable de
I’économie mondiale. Il signale un bas-
culement hors de la doxa, qui en appelle
d’autres — celui de trois jeunes journa-
listes, appartenant pourtant a des
médias plutdt réservés a ces mémes
élites, L’Expansion, L’Express et Le
Monde. Les auteurs font le constat que
le libre-échange promu par 'OMC et la
Commission Européenne n’a pas tenu
ses promesses pour une écrasante
majorité des salariés européens. Et
s'interrogent sur les formes a donner,
en Europe, a un protectionnisme com-
mercial et financier, raisonné, écolo-
gique et social. Non, argumentent-ils, le
protectionnisme n’est pas synonyme de
repli archaique derriere une forteresse
nationaliste. Oui, revenir sur vingt ans
de dérégulation commerciale tous azi-
muts ne sera pas simple, mais c’est une
condition sine qua non tant pour éviter
I’appauvrissement de notre continent
que pour amorcer sa réindustrialisation
dans le contexte de la transition éner-
gétique et climatique. Les auteurs
osent instruire ce dossier en dépit des
récupérations démagogiques dont la
remise en cause du libre-échange fait
aujourd’hui I'objet, en particulier par le
Front National. Ils font preuve d'un
courage salutaire a I’heure o, devant
la «résilience » d'une partie de leurs
pairs face a une crise qui ne cesse de
désavouer chaque jour ce qu'ils
tenaient encore pour acquis la veille
('efficience des marchés, la force de
I’euro, le « modéle allemand », les ver-
tus du libre-échange...), d’aucuns s’in-
terrogent sur I'indépendance véritable,
en France, des médias et de leurs
experts. S'il est une vocation de journa-
liste d’investigation, capable de porter
sur la scéne publique, avec intelligence
et force de conviction, un débat tenu
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pour tabou depuis plus d'une décennie,
alors ce livre fait la démonstration que
ce journalisme-la est bien vivant en
France, aujourd’hui. Le « réveil » d'une
partie de la classe politique francaise
de gouvernement qui, a la faveur de la
campagne présidentielle, semble décou-
vrir I'intérét d’ouvrir, enfin, le débat du
protectionnisme montre que cet
ouvrage a déja commencé a porter ses
fruits.

Gaél Giraud

Jean-Christophe Parisor
Préfet des autres
DDB, 2011, 192 pages, 15 €.

Le « premier tétraplégique diplomé
de Sciences-Po», Jean-Christophe
Parisot, tel qu’il se nomme, aujourd’hui
sous-préfet a Montpellier de la
« République des biens portants », livre
un témoignage fort. Sans langue de
bois ni emphase, il conte les aventures
toujours épiques, solitaires et rudes
souvent, amicales et joyeuses parfois,
d’un citoyen handicapé dans la société
francaise. Chaque jour offre sa bataille
et ses exploits pour vivre ou simple-
ment survivre. Combat pour mener des
études normales, pour affronter le
regard des autres, pour entrer dans la
vie professionnelle. Combat aussi pour
avoir une vie de famille et des relations
avec les autres, comme les autres, pour
les autres. Les obstacles a franchir sont
nombreux : symboliques et culturels, ils
sont aussi pratiques et économiques.
Avec ce témoignage, Jean-Christophe
Parisot lance un appel au monde des
valides. Certes, I'attribution d’alloca-
tions de foyers, d’emplois ou de lieux
aménagés est fort utile, mais elle ne
remplacera jamais la liberté d’organi-
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ser sa propre vie. Ce qu'il revendique,
c’est que les personnes souffrant de
handicap ne soient plus les spectatrices
de leur propre immobilité, mais qu’elles
puissent enfin accéder au droit de par-
ticiper activement a 1’organisation de
leur existence et des soins qui les
concernent. Que chacun, et les autres
aussi, vive en liberté.

Marie Liesse-Lecerf

Luc Borranskr
Enigmes et complots

Une enquéte a propos d’enquétes. Gallimard,
coll. NRF Essais, 2012, 461 pages, 23,90 €.

Le sociologue et le détective ont en
commun de mener des enquétes. Le
second résout des énigmes, tel Sherlock
Holmes reconstituant les projets malé-
fiques de Moriarty a partir du plus petit
indice a sa disposition, tandis que le
premier interroge la « réalité de la réa-
lité ». Dans De la critique (Etudes, déc.
2009, p. 705), Luc Boltanski avait en
effet distingué le monde considéré
comme « l'ensemble de ce qui arrive »,
de la réalité qui en serait la construc-
tion socialement produite. I1 soutient
ici que le succés du roman policier et
d’espionnage, qui viennent inquiéter
cette réalité, a progressivement
influencé notre maniere de nous rappor-
ter aux événements historiques et poli-
tiques, au point que 1'énigme et le
complot en seraient devenus les tropes.
Le renforcement des Etats-nations, qui
se soutiennent du projet démiurgique
de fonder une réalité stable pour une
population et un territoire donnés,
aurait pour sa part largement contribué
a la généralisation de ce type de suspi-
cion. Serions-nous dupes d'un pouvoir
qui travaille dans l'ombre en nous
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payant de simulacres? Le probléme
avec le paranoiaque, c’est qu’il lui
arrive d’avoir étrangement raison.
Celui du sociologue consiste a enquéter
sur I’écart entre le monde et la réalité,
donc a l'interpréter, sans passer pour
un fou. Luc Boltanski y réussit admira-
blement, livrant tout a la fois une
enquéte nourrie des influences
conjointes de I'histoire littéraire, poli-
tique et sociale, un essai qui interroge
habilement notre maniére de nous rap-
porter aux événements et a la réalité, et
une réflexion épistémologique, enfin,
qui tente d’établir la frontiére entre 'in-
terminable enquéte du paranoiaque et
celle du sociologue — qui a chance
d’aboutir. En somme, un vrai bon livre
qui se dévore.

Chloé Salvan

Emmanuel Topp
L'origine des systemes familiaux

T I L’Eurasie. Gallimard, coll. NRF Essais,
2011, 755 pages, 29 €.

Le projet initial d’Emmanuel Todd
est de montrer que la diversité des
structures familiales traditionnelles est
en rapport avec la diversité des cultures
et des systémes politiques présents. I1
cite la famille nucléaire absolue en
Angleterre marquée par l'individua-
lisme et le libéralisme politique, la
famille nucléaire avec égalité des héri-
tiers de la moitié nord de la France et le
sentiment d’égalité des hommes et des
peuples, la famille souche de I’Alle-
magne ou du Japon liée a 1’apparition
d’idéologies ethnocentriques... Le fil
directeur de cet ouvrage est de cher-
cher I'histoire, sinon les causes, de ces
variations des structures familiales.
Lauteur dessine une répartition syn-

thétique des grands types familiaux
dans I'espace européen et asiatique. La
mise en carte des types révele des
répartitions spatiales saisissantes: la
prédominance et la centralité sur
chaque zone de la localisation des
familles autour de la souche paternelle
et la fréquence des systémes bilocaux
et nucléaires sur la périphérie avec par-
fois des espaces matrilocaux intermé-
diaires. I1 appuie les interprétations
qu’il en propose sur l'histoire de la
pénétration, par vagues et selon des
axes divers, des premiers habitants de
I’Europe venus d’Orient. Son hypothese
la plus intéressante concerne la famille
nucléaire présentée en général comme
un effet de I’évolution des meeurs lié a
la modernité. Il s’appuie sur la réparti-
tion de cette forme de famille dans des
zones périphériques européennes aussi
bien qu’asiatiques, et sur des ressem-
blances qui ne s’expliquent que par une
contagion vue la dispersion et I'éloigne-
ment de ces zones. Il y voit une analo-
gie avec les zones périphériques ol
apparaissent des éléments archaiques
de langage identifiés par les linguistes
et pose le principe de la famille
nucléaire comme la forme la plus
ancienne de '’humanité repoussée sur
les marges par la diffusion du modele
prédominant patrilocal.

Francoise Lautman

Jean-Claude METRAUX
La migration comme métaphore
La Dispute, 2011, 260 pages, 26 €.

Le titre de la premieére partie « Nous
sommes tous des migrants » fournit le
théme majeur et le point de départ
incontournable d'un parcours trés éla-
boré, qui cherche a se confronter a

711

S.E.R, | Téléchargé le 06/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P; 216.73.216.36)

Livres



notre incapacité notoire a soulager
migrants, précaires, exclus, malades
d’un lien social défaillant, de I'effet
iatrogene de nos interventions. Car la
migration dans I’espace ne constitue, a
bien y réfléchir, qu'une forme particu-
liere de migration temporelle: dans
l'une comme dans !’autre, le processus
du deuil, avec ses dynamiques et ses
blocages, donne son allure au passage
d'un monde a un autre. Aprés une
esquisse de phénoménologie de la
migration, et une partie qui analyse les
représentations présidant a nos rap-
ports aux migrants (modele des défi-
cits, interculturalisme, primat du
traumatisme), la troisieme et derniere
partie construit des réponses. Parce
que l’échange est inégal avec les
migrants, il faut repenser les théories
de l’échange avec Marcel Mauss,
Maurice Godelier, pour comprendre
combien I'offre de paroles précieuses
peut étre un remede contre la gangréne
du lien. Et avec Paul Ricceur, refaire,
mais a l'’envers, le parcours de la recon-
naissance. La migration devient alors
une métaphore souriante, de guerriere
qu'elle était. Ouvrage puissant, tres
charpenté, fort bien servi par un style
vif, inventif, proche du terrain.

Jean-Marie Carriere

Claire Fourcape

1001 vies en soins palliatifs

Bayard, coll Christus, 2012, 238 pages,
14 €.

De brefs tableautins d’'une page ou
deux, pour raconter ce qui se vit dans
une équipe mobile de soins palliatifs.
C’est un témoignage, bien sfir, qui res-
pire le vécu mais qui ne fait pas la
lecon. La variété des récits, pudiques,
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communique des émotions, des regards,
des sourires au milieu des plaintes, des
silences éloquents. Entre espérances et
déceptions, souvent la page reste en
suspens, comme 1’auteur et ses person-
nages, malades et familles, collegues,
soignants et visiteurs. Tous vivent. La
discrétion gagne le lecteur invité a ces
rencontres. Claire Fourcade nous dit
avoir recueilli au quotidien des pépites:
oui, des pépites d’amour.

Olivier de Dinechin

Laz16 F. FOLDENYI
Meélancolie

Essai sur I'dme occidentale. Trad. du hongrois
par N. Huzsvai et C. Zaremba. Actes Sud,
2012, 343 pages, 24,80 €.

Ce livre touffu et parfois décousu
est une suite de méditations libres,
assez bien informées sur la complexité
de la mélancolie et de son devenir.
Lauteur connait la distinction entre la
mélancolie humorale et pathologique,
mais insiste surtout avec pertinence
sur 1’émergence et le déploiement du
paradoxe mélancolique médiéval et
moderne en particulier : une fascination
et un effroi de la liberté. Fascination,
car en un sens le mélancolique déses-
pére de l'ordre établi, qu'il soit externe
ou interne; c’est un ordre sujet a la
perte. Ce qui I'expose a la défaite non
de soi mais du soin de soi, a 'acédie,
dans une acception qui n’est plus celle
d’Evagre ni méme de la morale scolas-
tique médiévale. D’onr la fascination
pour le suicide. Non que le mélanco-
lique soit angoissé par la mort finale,
mais plutdt par le mourir lni-méme qui
contamine toute la vie. L'isolement
mélancolique, lequel n’est pas trans-
missible comme une pure tonalité affec-
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tive, est le foyer méme ou la volonté
libre découvre la vraie vie sous les
pavés de la civilisation, des artifices, olt
la liberté s’affronte a 1'étre élémen-
taire, 1’étre cru, 1'étre brut, comme le
pauvre, le terroriste, le prophéte ou le
mystique, mais encore le marin avec les
vagues, le vent, le feu, la lumiére et les
ténebres, la terre et ses écueils. Ce que
suggere trés habilement I'auteur, c’est
le passage a !'effroi en raison directe de
la fascination. Plus j’éprouve la fasci-
nation pour la liberté, vu sa puissance
d’alternative, d’ouverture, de futur et
méme d’infini positif, plus je suis
effrayé par le gaspillage des possibles
dans ma vie et peut-étre par l'injustice
qu’il trahit; plus j’éprouve la perte des
possibles et la réalisation de 1'impos-
sible: la perte absolue du soin de soi, de
I'immortalité, comme dans la mystique
du pur amour. A moins que le possible
lui-méme ne soit plus éprouvé comme
une respiration libératrice mais comme
une angoisse de la disparition des
choses réelles au profit de chimeres!
Alors le mélancolique se montre
envoiité par les puissances qui pré-
tendent maintenir 1'ordre: le géomeétre
de Diirer (mais c’est un ange et non un
homme!), les astrologues, les détermi-
nistes les plus divers, et méme les
conformistes. Ce qui se traduit jusque
dans le souci de la tenue, de 1'habitus,
de 'habit: il ne fandrait pas qu'un bou-
ton manque au chemisier, qu'un bégaie-
ment advienne, un mot mal traduit,
sinon l'inanité de 1’existence me serait
révélée. D’ou le burn in, le présentéisme
au travail, ol je fais contre mauvaise
fortune bonne figure. Comme si de rien
n’était, comme s’il n'y avait pas de
vraie responsabilité.

Bernard Forthomme

Questions
Religieuses

Jean-Christophe AtT1AS

Les Juifs et la Bible
Fayard, 2012, 362 pages, 22 €.

C’est sans aucun doute un ouvrage
important que nous offre Jean-
Christophe Attias, Directeur d’études
a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes
(Sorbonne). Tout d’abord irrépro-
chable du point de vue de la documen-
tation, il ouvre a une réflexion sur ce
corpus composite, a 1'histoire compli-
quée, qu'est précisément ce que
recouvre le faux féminin singulier du
mot « Bible ». Un pluriel donc, com-
posé de « rouleaux » d’abord puis de
« livres », quand les techniques d’écri-
ture puis de lecture évolueront.
Lauteur en compte certes l'histoire;
surtout il propose une réflexion quant
a ceux qui s’en diront les maitres et
les propriétaires, en des concurrences
qui ont toujours été loin de la sérénité,
pour ne pas dire pire. Autrement dit,
depuis vingt siecles, juifs et chrétiens
se réclament de ce composé d’événe-
ments, d’ouvrages, de figures, de sym-
boles et surtout de conceptions
d’« Ecritures » qui n’impliquent pas
spontanément I’accord. Le mérite de
cet ouvrage est d’établir ou de rétablir
un certain nombre de données histo-
riques sur arriere-fond d'une exégese
critique et historico-critique assumée
dans laquelle les chercheurs de tous
bords peuvent se reconnaitre. Les dif-
férentes positions étant bien situées,
on regoit 1a une documentation et une
intelligence des données littéraires et
historiques qui ne peuvent que com-
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pléter les informations acquises, face
aux incessantes questions que conti-
nue de poser la Bible, que ce soit aux

l'auteur, I'enquéte n’est pas close et le
lecteur est invité a la poursuivre. Jamais
«1’éloquence d’'un taciturne » n’aura été

juifs ou aux chrétiens.

Pierre Gibert

Philippe Lefebvre
Joseph, l'éloquence d’un taciturne

Enqueéte sur I'époux de Marie a la lumiére de
U’Ancien Testament. Salvator, 2012,
289 pages, 20,29 €.

mieux honorée!

Odile FLichy

Christoph THEOBALD

Présences d’Evangile II

Lire I'Evangile de Luc et les Actes des apotres

en Creuse et ailleurs. Editions de 1'Atelier,
2011, 237 pages, 22 €.

Comme dans son précédent ouvrage
La Vierge au livre: Marie et ['Ancien
Testament (Cerf, 2004), Philippe Lefebvre
nous propose de « partir sur les chemins
de I'’Ancien Testament » pour découvrir,
au-dela du réle secondaire que lui
donnent les récits évangéliques, toute la
richesse de la figure de Joseph. Il nous
convie a un voyage passionnant, a tra-
vers toute la Bible, déployant au fil des
pages un savant jeu d’échos entre les
deux Testaments. Tissant, a partir du
témoignage de Matthieu et Luc sur
Joseph, comme une vaste tapisserie aux
motifs nombreux et chatoyants, il nous
invite a méditer sur la cohérence du plan
de Dieu dans les Ecritures et 2 la déchif-
frer patiemment dans notre vie: «La
théologie issue de la Bible est un art de
trouver le Dieu trois fois saint dans les
trois fois riens qui constituent notre vie;
c’est une maniére de voir le réel quoti-
dien habité par Dieu, et non une fuite
hors de ce réel». «Joseph parmi les
petits », «Joseph et Marie », « Joseph
nouvel Adam», «Joseph, l’homme
endormi qui recoit la visite de 'ange »,
«Joseph fils de Jacob », « Joseph, un fils
de David qui en annonce un autre »,
«Joseph comme pére? », «Joseph et
Moise », « Joseph de la tribu de Juda »,
«Joseph et David » de I'aveu méme de
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Ce livre dont on ne présente plus
l'auteur fait suite & Présences d’Evan-
giles I. Lire les Evangiles et I'Apocalypse
en Algérie et ailleurs (Editions de 1'Ate-
lier, réédition 2011). Le principe est le
méme: rendre compte de I’expérience
de lecture d'un Evangile ou d'un livre
biblique dans un contexte socio-ecclé-
sial particulier. L'objectif n’est pas
moins clair: fournir si ce n’est une
méthode, au moins un chemin pour des
groupes qui voudraient faire de méme.
Apres avoir présenté le département de
la Creuse et son histoire, le jésuite du
Centre Sevres pratique une lecture sys-
tématique de I'Evangile de Luc et des
Actes des apotres dont il faut signaler
la grande pédagogie et l'effort didac-
tique. La derniére partie de 1'ouvrage
va jusqu'a des propositions pastorales
concrétes pour une présence évangé-
lique de I'Eglise en milieu rural. La pré-
face de 1'évéque du lieu ne vient pas
seulement leur donner une caution
magistérielle, mais attester que lecture
de la Bible, réflexion théologique,
échanges locaux et propositions pasto-
rales peuvent aller de pair et permettre
de passer de « la tristesse au sentiment
d’une humble fierté ». On tient ici entre
les mains un livre — aux prétentions
toujours modestes — susceptible de
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nous prémunir contre les risques de
morosité ecclésiale, spécialement en

rural.

Laurent Villemin

Frédéric Bovyer
Sexy Lamb

De la séduction, de la révolution et des
transformations chrétiennes. 2012, P.O.L.,
194 pages, 14 €.

quelque chose dans le noir. » Frédéric
Boyer a cette formule: « Croire n’est
jamais croire en quelqu'un ou quelque
chose mais croire que quelqu'un ou
quelque chose se raconte a nous dans
’existence visible. » Cela vaut de beaux
développements sur la visibilité du
christianisme, pas au sens ot beaucoup
voudraient 1’entendre aujourd hui, mais
le visible comme «sceéne racontée,
comme spectacle de 'invisible : le chris-
tianisme n’est pas réalisé. Il n’est pas
la. N’a jamais été vraiment. Il n’est

Cet ouvrage de Frédéric Boyer, écri-
vain prolixe, maitre d’ceuvre d’une nou-
velle traduction de la Bible (Bayard,
2001) rassemble une collection de
textes, écrits sur une dizaine d’années,
autour de I'identité du christianisme et
de la nature du croire chrétien. Sujets
abordés non de maniére extérieure
mais comme un questionnement qui
taraude ’homme et 1'écrivain: «la
situation est en moi inextricable. »
D’autant que Frédéric Boyer voit
d’abord dans le christianisme « une for-
midable performance narrative », ayant
eu cette capacité d’emprunter a une
pluralité de greffes, d’écritures, de tra-
ditions, de les assimiler et transformer,
pour accoucher a son tour de la fiction,
«des corps d’écrits singuliers », ayant
produit eux-mémes de I'histoire. Cette
idée revient sous bien des formes
(trop?), celle d’un christianisme né de
«rapts et de réinventions simulta-
nées », entreprise inédite « d’emprunts,
de déplacements, de plagiats et d'in-
ventions », ceuvre de réception jamais
achevée. Sans que les transitions soient
treés formalisées, cette réflexion sur
l'identité du christianisme se double
d'une réflexion sur le croire chrétien,
lié au besoin de croire a l'existence
d’un narrateur derriére ces narrations :
« Croire que quelqu'un nous raconte

sans doute pas réalisable. Du christia-
nisme, nous n’avons qu'un négatif. Une
inversion des valeurs qui seule a pu le
rendre visible a contrario ».

Dominique Cupillard

Timothy RapcLiFre & Lucette VERBOVEN
La voie dominicaine

Trad. de I’anglais par E. Boyer. Bayard,
2012, 359 pages, 18 €.

Timothy Radcliffe donne la tonalité
de cette série d’entretiens qui sont
autant de facettes du génie dominicain:
passion de la vérité et compassion pour
les fréres humains. Le premier volet de
l'ouvrage met 'accent sur l'investisse-
ment caritatif et social. Aprés un inter-
mede qui rappelle la vocation prédicante
de 1'Ordre (que réalisent aussi les com-
munautés féminines contemplatives), il
revient a la seconde partie de montrer
que la préoccupation de I'étude et de la
recherche n’a pas déserté les nouvelles
générations, débordant le seul domaine
philosophico-théologique. Chez tous,
engagement passionné, générosité sin-
cere, et parfois risquée (mais la bana-
lité des questions posées ne permet
pas d’en saisir la probable profon-
deur). Heureusement, T. Radcliffe res-
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saisit en finale cette gerbe si profuse et
en renoue 1'unité dans les fondamentaux
de la vocation de précheur. Il n’élude
rien des défis de nos sociétés ('intégra-
tion de I'islam a la modernité) comme de
I’Eglise contemporaine (le désastre de la
pédophilie cléricale et de la politique de
l'omerta; le piege mortel de la dialec-
tique traditionalisme/progressisme; le
cléricalisme récurrent), préconisant un
humanisme de la conversation et appor-
tant des éclairages d'un pragmatisme
roboratif et d'un optimisme pacifiant,
dégagé du corset de 1'européocentrisme.
On regrette toutefois que ne soit que
rarement évoqué ce qui serait la source,
le liant qui articule la cohésion de tous
ces itinéraires: la liberté chrétienne.
Mais peut-étre est-ce aux traditions
franciscaine et ignatienne d’en illustrer
la fondamentale radicalité? Un autre
regret est I'inélégance de la traduction.

Francois Marxer

moins contestable serait le projet
d'union entre I'Eglise orthodoxe et cer-
taines Eglises non chalcédoniennes, car
le « monophysisme » de celles-ci, pour
étre beaucoup plus modéré que 'hérésie
condamnée par le concile de Chalcédoine,
n’en reste pas moins hétérodoxe aux
yeux de l'auteur. Enfin, celui-ci consi-
deére que les théories personnalistes de
C. Yannaras et de J. Zizioulas, méme si
elles réagissent a bon droit contre 1'es-
sentialisme, tombent dans un exces
inverse et s’écartent par la méme de la
tradition dont 1'Orthodoxie est héritiere.
Nombre de lecteurs seront sans doute
surpris de voir mis en cause ce qu’ils
croyaient acquis au plan cecuménique,
notamment a propos de la procession de
I'Esprit. Mais les théologiens catho-
liques devront écouter et peser les argu-
ments de I'auteur — a charge, pour eux,
d’approfondir leur propre réflexion et de
montrer ce qui, malgré ces arguments,
contribue a fonder la doctrine latine du
« Filioque ».

Michel Fédou

Jean-Claude LARCHET
Personne et nature

La Trinité — Le Christ — L’homme. Cerf, coll.
Théologies, 2011, 403 pages, 32 €.

Christian DELORME

Y a-t-il une divergence de fond entre
I'Eglise latine, pour qui I’Esprit procede
« du Pere et du Fils » (Filioque), et 1'Or-
thodoxie, pour qui 'Esprit procede « du
Pere »? Alors qu'un document romain de
1995 avait tenté de dissiper les malen-
tendus et de montrer la complémentarité
entre les deux formules, le théologien
orthodoxe Jean-Claude Larchet estime
que ce document est contestable sur plu-
sieurs points; entre autres, il y aurait
selon lui confusion entre le plan de I'his-
toire du salut ('envoi de I’Esprit par le
Fils) et le plan proprement théologique
(Uorigine de I’Esprit dans le Pére). Non
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« L'islam que j'aime, lUislam qui
m’inquiete »

Entretien avec Antoine d’Abbundo. Bayard,
2012, 245 pages, 17,50 €.

« Avant de rencontrer l'islam, j’ai
rencontré des musulmans. » En pleine
période électorale, la France connait une
multitude de discours, d’articles, de
«dossiers » présentant au public un
«islam » stylisé, réduit a quelques élé-
ments de sa doctrine ou de ses pra-
tiques, dont on déduit qu’il représente
une menace pour notre identité cultu-
relle. Dés les premiéres pages, Christian
Delorme présente, non pas une théorie
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livresque, mais une population — les
musulmans de France — et « leur » islam.
On ne saurait s’en étonner: ce prétre de
Lyon que le public découvrit quand il
participa a la « marche des Beurs » en
1983, n’est pas un spécialiste de I'islam
mais un homme de contact, chaleureux
et amical. Aprés un premier chapitre olt
il retrace son itinéraire et « son entrée en
amitié » avec les jeunes issus de 'immi-
gration de la banlieue lyonnaise, le jour-
naliste qui l'interroge le fait parler de la
religion appelée islam, son prophete,
son Coran, ses divisions actuelles. Un
autre chapitre décrit les musulmans de
France. Vient ensuite, en trois chapitres,
la question du dialogue possible mais
difficile entre chrétiens et musulmans.
Les réponses qu'il donne au fil des pages
sur tous ces sujets, y compris celles qui
portent sur la « théorie » de I'islam, sont
€clairantes a deux titres: elles sont
exactes, et elles restent toujours en
contact avec la vie des hommes de notre
temps, ses cotés positifs et ses aspects
inquiétants. Peut-on cheminer ensemble,
lier amitié ? Nous y arriverons!, répond
lauteur.

Jean-Marie Gaudeul

Claire Ly

La

mangrove

A la croisée des cultures et des religions.
Editions Silog, 2011, 208 pages, 17 €.

Livre étrange et fascinant! A pre-
miere lecture, on se dit qu’il s’agit
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d’'un récit parmi d’autres: retour au
Cambodge de deux amies khmeres —
I'une, restée fidele a la foi bouddhique,
l'autre convertie au catholicisme. On
évoque des souvenirs; ainsi, ce
24 avril 1975: « Un convoi de camions
est arrivé [...] Un bruit d’enfer a
résonné dans la campagne paisible.
[...] Mon peére a assisté a cette tuerie
avec un sentiment d’impuissance
totale. Il est rentré au village sans
oser parler de ce qu'’il avait vu. » Par-
dela ces souvenirs, les deux amies
s’interrogent sur le sens de leur exis-
tence : pourquoi chrétienne ? Pourquoi
bouddhiste? Le lecteur est emmené
dans un dialogue a plusieurs voix
concernant la rencontre des cultures
et des religions; dialogue d’autant
plus délicat que le pays a du mal a sor-
tir des ruines du passé. On juge seule-
ment aujourd’hui le sinistre Duch,
responsable de tant de meurtres au
centre de tortures « S 21 » de Phnom
Penh. « S’il est vrai que chaque culture
a besoin de dire clairement et bien
haut que tout crime contre ’humanité
doit étre puni », reste que « les jeunes
de ma génération, souligne 'un des
personnages, ont le besoin urgent
d’une vie quotidienne moins assujettie
a la loi des plus forts », ne serait-ce
que devenir de «vrais pontifes, au
sens premier du mot: des faiseurs de
ponts, entre cultures et entre
religions ».

Alain Feuvrier

3 Les recensions sont aussi disponibles en ligne sur www.revue-etudes.com
Chaque mois, des idées de lectures a partager et a commenter.
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