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E x p o s i t i o n
Danser sa vie ou  
la fusion des arts au xxe siècle

« Mon art est précisément un effort pour exprimer en gestes 
et en mouvements la vérité de mon être. […] Je n’ai fait que danser 
ma vie », écrit Isadora Duncan dans un livre publié en 1928. Cette 
phrase a donné son titre à une exposition foisonnante et ambitieuse 
du Centre Pompidou, Danser sa vie. C’est une histoire parallèle des 
arts plastiques et de la danse de 1900 à aujourd’hui, plus d’un siècle 
d’observation mutuelle, d’amour et de méfiance, d’échanges, de défis 
parfois relevés, parfois abandonnés, et d’une passion partagée pour 
le mouvement des corps dans l’espace : 450 œuvres, un dédale pour 
deux arts qui, avant la révolution artistique de la fin du xixe siècle, 
étaient encore séparés.

Mais qui donc danse sa vie ? Isadora aux bras jetés vers le 
ciel ? Ces deux femmes et cet homme nus sur les prairies du Monte 
Veritá près d’Ascona dont les corps oscillent et dont les mains liées 
forment une ronde ? Mary Wigman interprétant une danse de mort 
ou de sorcière ? Et plus près de nous, les danseurs de Pina Bausch 
sur la musique du Sacre du printemps d’Igor Stravinsky ? Qui danse sa 
vie ? Des danseurs, des peintres, des sculpteurs, des photographes, 
des cinéastes…

En 1912, Emil Nolde peint Danseuses aux bougies, un ballet de 
couleurs et de lignes dépourvu des grâces anciennes de la peinture 
académique, celles d’un temps où chacun, peintres et danseurs, 
savait rester à sa place, les uns montrant avec élégance un instant 
suspendu dont ils ne pouvaient que laisser entrevoir l’avant et 
l’après comme chez Watteau au xviiie siècle, les autres réalisant le 
miracle de la légèreté et de l’apesanteur en un moment éphémère 
aussitôt disparu mais réglé par des conventions que reconnaissait 
immédiatement le public cultivé.

Vers 1926-1928, Ernst Ludwig Kirschner représente Mary 
Wigman et sa danse de la mort. Les danseurs occupent toute la 
toile. Les pieds de Mary Wigman sont presque posés sur le bas du 
tableau, les lignes au sol semblent déborder du côté de l’observateur 
qui n’est plus en condition d’observer car il n’est ni dans la salle, 
ni au balcon ni même au premier rang. Il est sur scène avec les 
personnages. Le peintre est devenu danseur. En quelques années, 
du début du xxe siècle aux années 1920, dans tous les arts, les 
conventions figuratives qui ont réglé chaque mode d’expression 
depuis la Renaissance sont remises en question par les créateurs.

Danser sa vie. Art et 
danse de 1900  
à nos jours 

Centre Pompidou, 
75004 Paris

Rens :  
01 44 78 12 33 et 
www.centrepompi-
dou.fr 

Tous les jours sauf 
le mardi de 11h à 
21 h 

Jusqu’au 2 avril 

Exposition complé-
tée par un catalogue, 
un recueil d’écrits 
sur la danse, des 
projections, des 
spectacles et des 
performances 

Commentez  
les carnets sur  
www.revue-etudes.com
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motif et la composition en perspective artificielle a cédé la place à 
l’expérience visuelle de l’espace. Ils ont figuré de nouveaux sujets 
liés au développement de l’industrie, de l’urbanisme, des loisirs 
et des villégiatures. Ils se sont intéressés à d’autres modèles, à 
d’autres catégories sociales, à des cultures ou à des représentations 
lointaines et exotiques. L’édifice optique et figuratif qui régnait 
depuis quatre siècles s’est écroulé ; il fallait tout reconstruire et tout 
réinventer. La danse a vécu un processus analogue. L’architecture 
scénique, qui obéissait à la même logique que l’espace pictural, est 
contestée. Les danseurs cherchent d’autres lieux et d’autres dis-
positifs. Comme les peintres quittent leurs ateliers, ils sortent des 
salles de spectacle. Comme les peintres vont travailler en plein-air, 
ils vont danser dans les forêts et dans les clairières. Ils exercent de 
moins en moins leur liberté à l’intérieur des anciens codes et des 
anciennes conventions ; ils puisent de plus en plus leur inspiration 
dans leur propre existence mentale et corporelle.

ll se produit en même temps une collision générale que rend 
visible le tableau d’Emil Nolde avec sa peinture gestuelle, ses cou-
leurs extrêmes et la sauvagerie mouvementée de ses personnages. 
Danse figurée, peinture dansée, c’est tout un. Autour de 1912, les 
peintres et les danseurs partagent les mêmes expériences, ils se 
trouvent aux mêmes endroits, ils vivent ensemble. Les conventions 
picturales, les conventions gestuelles, les frontières entre les genres 
artistiques, les anciennes classifications ont explosé. Les artistes 
sont à la poursuite d’un art total dont ils deviennent le centre – non 
plus un centre par mode d’expression, mais un seul centre, un seul 
principe qu’ils mettent à l’épreuve en organisant des spectacles 
uniques, ceux des communautés d’artistes éloignées du public 
comme au Monte Veritá, ceux des Ballets russes où triomphe la 
figure de Nijinski, ou ceux des dadaïstes comme Sophie Taeuber-
Arp, danseuse et peintre, peintre et danseuse.

Les plasticiens ne se contentent plus de représenter le spec-
tacle, ils y participent. Ils ne se contentent plus d’en composer le 
décor, ils en conditionnent le déroulement et l’accomplissement – 
ainsi Picasso dans ses collaborations avec les Ballets russes. Ils en 
organisent la mise en scène au point de vouloir parfois en contrôler 
l’ensemble, jusqu’aux mouvements des corps réglés des costumes 
aux déplacements – chez Oskar Schlemmer au Bauhaus par exemple. 
De leur côté, les chorégraphes et les danseurs ne se contentent plus 
d’interpréter une musique et des rythmes conçus par d’autres selon 
une autre logique ; les décors et les costumes cessent d’être des acces-
soires. Sons, images et chorégraphie n’ont plus qu’une seule origine.

Le parcours de Danser sa vie est composé comme une sym-
phonie en trois mouvements, « la danse comme expression de soi », 
« danse et abstraction », « danse et performance ». Les deux premiers 
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mouvements racontent comment l’approfondissement de l’expression 
ou de l’abstraction devient le moteur d’une recherche partagée, d’un 
enrichissement et de stimulations mutuelles qui se poursuivent 
encore aujourd’hui.

Les plasticiens adoptent les formes corporelles de la danse. 
Expression de soi par le geste, au début du xxe siècle chez Nolde et 
chez Kirschner, ou dans les années 1950 chez Jackson Pollock qui 
tourne autour de ses toiles en y jetant de la couleur (le dripping). 
Interprétation abstraite comme dans la mécanique du mouvement 
saisie par les Futuristes, dans les compositions de Kandinsky ou de 
Theo van Doesburg. Les danseurs reprennent ce qu’ils ont contribué 
à mettre en forme, la schématisation du mouvement obtenue par les 
plasticiens qu’ils réintègrent à la danse. Cet échange nourrit encore 
la danse contemporaine. Il nourrit aussi les artistes plasticiens, 
Matthew Barney par exemple, quand il se contraint à des postures 
extrêmes, des situations de déséquilibre ou de danger corporel pour 
exécuter des dessins ou quand il se met en scène dans des sortes 
d’opéras-ballets filmés qui sont des avalanches de tableaux vivants.

Les plasticiens s’approprient le mouvement. Les chorégraphes 
et les danseurs s’approprient la composition graphique. Les deux 
modalités artistiques de la danse et des arts plastiques se sont rap-
prochées au point de se toucher parce qu’elles s’appuient sur les deux 
principes complémentaires qui gouvernent tout l’art du xxe siècle : 
l’expression qui vient de l’intérieur, qui va du sujet vers l’objet ; l’abs-
traction qui vient de l’extérieur, qui va de l’objet vers le sujet.

L’exposition du Centre Pompidou donne une image saisis-
sante de cette collision ; elle met en œuvre certains des moyens qui 
l’ont provoquée : d’abord la photographie, puis le cinéma, enfin la 
vidéo et les techniques numériques. Auparavant, jusqu’à la deuxième 
partie du xixe siècle, une telle exposition aurait été impossible. Il 
n’y avait de documents sur l’histoire de la danse que des récits, 
des dessins, des peintures et des sculptures. Avec les nouvelles 
techniques de l’image, de nouveaux documents apparaissent qui ne 
sont ni peinture, ni sculpture, ni récits, pas plus qu’ils ne sont la 
danse elle-même, puisqu’elle est éphémère et disparaît sitôt finie.

Ces nouveaux documents font que nous pouvons désormais 
savoir, ou croire que nous savons, ce qu’était ou ce qu’est la danse. 
Et les plasticiens peuvent faire autre chose que représenter ce qu’ils 
en voient, cette tâche étant désormais dévolue à la pellicule et à 
l’enregistrement. Ils peuvent ainsi y entrer à leur façon qui cesse 
finalement d’être la leur pour devenir celle d’un seul art. Un demi-
siècle après la révolution moderne des années 1900, la collision 
s’est transformée en une fusion que symbolisent les Anthropométries 
réalisées par Yves Klein vers 1960 : des performances dansées par 
des femmes nues au contact d’une peinture bleue dont elles laissent 
ensuite l’empreinte sur des toiles.

1-TU 02-12 int.indd   246 13/01/12   11:44

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



247

E
xp

os
it

io
n

T
hé

ât
re

M
us

iq
ue

C
in

ém
a

L
iv

re
s

247

E
xp

os
it

io
nLe troisième mouvement de l’exposition donne ainsi un sens 

précis et intelligible au terme de « performance ». Depuis les années 
1960, ce mot est associé à des actions éphémères réalisées en public 
ou en privé dont il reste des documents soit sous forme d’œuvres-
traces (dessins, peintures, objets divers utilisés pendant ces actions), 
soit sous forme d’enregistrements (photographies, films, vidéos). Les 
Anthropométries d’Yves Klein, ou les drippings de Jackson Pollock 
peuvent être classés dans cette catégorie ; de même que les spectacles 
ou les événements dansés documentés systématiquement. Ces pra-
tiques ne peuvent plus être classées du côté de l’art plastique ou de 
la danse ; elles sont à la fois l’un et l’autre. Après leur exécution, elles 
sont le plus souvent destinées à être présentées dans des institutions 
consacrées aux arts plastiques, voire à être mises en vente sur le 
marché de l’art sous différentes formes (enregistrement ou descriptif 
permettant une nouvelle interprétation de l’action initiale).

Danser sa vie permet de prendre la mesure de l’événement que 
constitue la naissance de la performance comme mode d’expression 
artistique autonome commun à tous les arts, de la peinture à la 
danse et de la musique à la poésie (la performance coexiste d’ailleurs 
aujourd’hui avec les autres modes d’expression qui poursuivent leur 
existence propre).

Dans l’Antiquité grecque, il y avait une Muse de la danse, 
Terpsichore, mais il n’y en avait pas pour la peinture et pour la 
sculpture. À la Renaissance, la peinture ne faisait pas partie des 
arts libéraux comme la musique et la poésie. La relation entre les 
arts, leur classement et leur hiérarchie a été l’objet d’un long combat, 
mené principalement par les peintres qui voulaient sortir de leur 
statut d’artisans et accéder à celui des poètes. Ce combat a non 
seulement influencé les systèmes de formation et de transmission 
des savoirs, il a aussi joué un rôle dans l’évolution des styles et des 
pratiques artistiques. Il ne sera gagné qu’à la fin du xixe siècle, quand 
de nouveaux arts « mécaniques » (photographie, cinéma) permettront 
aux arts plastiques d’échapper à leur fonction documentaire, quand 
danser la vie sera devenu la finalité commune de tous les arts.

Depuis les années 1960, les nouvelles technologies figura-
tives numériques, les échanges entre les modes d’expression et la 
fusion des arts conduisent à des expériences inédites qui ne peuvent 
être comprises ni jugées en fonction de classifications artistiques 
datant d’un demi-millénaire, voire de l’Antiquité. Le spectacle de 
ces nouveautés est d’autant plus déconcertant qu’il est difficile de 
savoir à quoi on a affaire et quelle sera la suite de cette aventure. 
L’exposition Danser sa vie met en scène un moment extraordinaire 
de l’histoire culturelle commencé au début du xxe siècle, celui d’une 
recomposition des arts qui n’a pas encore écrit son avenir.

Laurent Wolf
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