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Essai

Philosophe, faculté de philosophie de Lyon 3. Auteur de Vulnérabilité, 
Pour une philosophie du soin, PUF, 2010.

Jean-Philippe Pierron

L’indignation

Impossible de se taire.
Obligation de parler.

Et si la politique, montant de partout,
fausse les intentions originelles du discours,

obligation de crier.
Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté,  

Albin Michel, 1995, p. 176.

De l’appel de l ’Abbé Pierre dans l ’hiver 1954 
au Indignez-vous ! de Stephane Hessel en 20111 ; de 
la révolte des indignés lors du Printemps arabe sur 

la place Tarhir au Caire ou à la Puerta del Sol à Madrid, 
jusqu’aux indignés contre « le monde de la finance » à New 
York, l’indignation retentit, dans la diversité de ses langues 
et de ses causes, faisant entendre une rumeur qui gronde. 
L’indignation n’est pas l’attestation d’un oui, elle est la posi-
tion d’un non ; refus. Les études sociologiques des mouve-
ments sociaux le montrent, l ’indignation manifeste le 
sentiment que sont bafouées les normes fondamentales du 
monde commun plutôt qu’elle ne revendique d’être un posi-
tionnement des principes de justice2. On dira peut-être, scep-
tique, que l’indignation a l’allure d’une incantation passagère ; 
qu’elle a beau jeu de se réveiller devant des drames qui durent 
depuis si longtemps ; qu’elle est une posture de salon surjouée 
ayant la splendeur de la belle âme. Et si c’était l’inverse ? Et 
si, au contraire, l’indignation se faisait l’indicateur d’un des 
plus hauts usages de la liberté ?

1. « Le motif de base de la 
Résistance était l’indigna-
tion. Nous, vétérans des 
mouvements de résistance 
et des forces combattantes 
de la France Libre, nous 
appelons les jeunes géné-
rations à faire vivre, trans-
mettre, l ’héritage de la 
Résistance. Nous leur 
disons/ prenez le relais, 
indignez vous ! » Stéphane 
Hessel, Indignez-vous . 
Indigène éditions, 2010, 
p. 11.

2 .  M .  V a k o u l i s , 
« Mouvement social et ana-
lyse pol it ique  », dans 
C. Leneveu et . M. Vakoulis, 
Faire le mouvement en 
novembre-décembre 1995, 
p. 9-55.
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Un sentiment moral

Parole et geste libérés des convenances, dans l’urgence du 
« c’est maintenant ou jamais » d’attester, l’indignation révèle le 
sentiment fort d’un « choisis la vie » face au mal qui la carica-
ture. Elle est également dénonciation du mal qui nourrit la 
nécessité de l’engagement. Enfin, elle en appelle à la réplique 
éthique et politique sans qu’il y ait pour autant une continuité 
systématique du sentiment d’indignation à sa portée institu-
tionnelle. Sentiment moral, sursaut de l’engagement et provo-
cation à l’action l’élèvent ainsi au rang d’expérience morale 
inaugurale des relations que l’homme entretient face au mal.

« Où est le mal ? » On répond parfois à cette question 
par une géographie des contrées du mal : mal physique, mal 
moral et mal métaphysique, négligeant que du mal, on en fait 
d’abord l’expérience. Reposons la question : « où est le mal ? » 
Cette reprise réflexive examine ce qui a été brisé dans une 
relation à soi et au monde dans l’épreuve malheureuse. Or, 
c’est l’indignation qui nous donne le sentiment que quelque 
chose d’originaire dans les rapports de l’homme à soi, à 
l’autre homme et aux autres a été violé. On pense ainsi à la 
révolte indignée d’Ivan adressée à Aliocha contre toutes les 
tentatives de justification du mal qui afflige l’innocent : 
«  Toute la science du monde ne vaut pas les larmes des 
enfants. […] Que vaut cette harmonie qui comporte un 
enfer ? […] C’est par amour pour l’humanité que je ne veux 
pas de cette harmonie. Je préfère garder mes souffrances non 
rachetées et mon indignation persistante, même si j’avais 
tort.3 » Alors, l’indignation ne vise pas tant des droits bafoués 
que des relations fracturées en ce qui les fondent.

Position affective d’un enjeu moral, l’indignation 
atteste un principe qu’elle ne parvient pas encore à définir – 
la dignité – mais dont elle est le lieu de retentissement – l’in-
dignation. Sans préalable – elle ne prévient pas – l’indignation 
révèle qu’un sentiment assoit les normes morales – le senti-
ment de l’injustifiable dirait Nabert. La place faite à ce senti-
ment moral est révélatrice de l’attention moderne à l’éthique 
de l’authenticité, sans céder pour autant au subjectiviste culte 
de la sincérité. Si l’honneur gardé dans le malheur domine 
dans les sociétés hiérarchisées et les logiques d’États, l’indi-
gnation devant l’horreur le remplace dans les sociétés démo-
cratiques. Lorsqu’on ne se drape plus dans sa dignité ; lorsque 
se diagnostique une irrésistible «  obsolescence de l’hon-

3. Dostoievski, Les frères 
K a r a m a z o v ,  t r a d . 
H. Mongault, Gallimard/ 
L a  P l é i a d e ,  1 9 5 2 , 
p. 262-265.
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neur  », on individualise l’honneur dans l’indignation. 
L’indignation signale la préoccupation moderne d’une iden-
tité individuelle. Prenant, de plus, ses distances avec l’intel-
lectualisme moral, face au mal subi ou commis, l’indignation 
donne de vivre une dimension originaire de notre expé-
rience : un désir d’être, charnel, bafoué en sa visée.

Du spectacle compassionnel  
au sentiment de violation

Sentiment moral, l’indignation n’est pourtant pas l’émotivité 
de « l’homme compassionnel ». On ne mesure pas à sa juste 
hauteur ce qu’engage ce mouvement de l’indignation lorsqu’on 
n’y voit qu’une émotion. Il faut certes distinguer entre indigna-
tion et logique compassionnelle. Cette dernière a ceci de faussé 
qu’elle est éminemment théâtralisée et abstraite. Elle manipule 
des stéréotypes suffisamment généralisés et spectaculaires qui 
n’inscrivent pas leur singularité effroyable dans notre histoire 
mais l’excitent pourtant. Cette médiatisation relève de ce que 
Luc Boltanski appelle une « souffrance à distance »4. La logique 
compassionnelle produit au mieux une solidarité de fait – 
voyez comme ils souffrent –, mais non une solidarité de rejet, 
et encore moins de projet. Elle dérive alors en lassitude com-
passionnelle, fatiguée et usée avant même de s’être mobilisée. 
De plus, le compassionnel, « sous couvert d’être au plus près 
des victimes… court-circuite les médiations institution-
nelles5 ». Le discours de l’émotion se complaît dans la décharge 
affective qu’impose le spectacle de malheurs ramenés au rang 
d’images-emblèmes sensationnelles, négligeant son devoir 
d’engagement. Ce qui fait sensation ne nous augmente pas 
moralement pour autant. Sentiment moral qui sollicite un 
désir d’être malmené par une épreuve du malheur, l’indigna-
tion ne se confond donc pas avec une émotion fugace et occa-
sionnelle. L’émotion est d’ordre psychologique ; le sentiment 
d’ordre existentiel. Loin d’être arbitraire, le « ça n’est pas pos-
sible » de l’indignation entre tragiquement dans le royaume 
des normes. En ce sens, le non de l’indignation devant le mal 
est aussi la forte attestation d’un oui à la vie.

Sentiment moral, l’indignation est assez proche de cette 
pitié que Rousseau définissait comme ce qui « nous inspire une 
répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être sensible, 
et principalement nos semblables6  ». On retiendra d’abord 

4. Op.  cit., Éd. Métailié, 
1993.

5. Myriam Revault d’Al-
lonnes, «  Le sarkozysme 
est-il la «  vérité  » de la 
démocratie  ?  », Esprit, 
mars-avril 2010, p. 51.

6. Discours sur l’origine et 
les fondements des inégali-
tés parmi les hommes , 
P r é f a c e ,  Œ u v r e s 
Complètes, Tome III, La 
Pléiade/Gallimard, 1969, 
p. 126
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cette idée du semblable. L’indignation tout comme la pitié 
maintient l’imagination du semblable. Elle est disponibilité à 
l’apparence sensible de l’humain par delà les masques qui en 
font un stéréotype : clochard7, Rom, sans-papiers, mou-
rant, etc. Elle revêt ainsi une dimension de principe : il y a une 
sensibilité sans sensiblerie de l’homme devant la vulnérabilité 
qui oblige. Comme sentiment moral, l’indignation se fait alors 
l’expression d’une relation morale à autrui nourrie de la bri-
sure dont il fait l’épreuve. Sentiment moral, l’indignation est 
en nous la disponibilité à la vulnérabilité et en dehors de nous 
une disposition relationnelle qui est au fondement des interac-
tions sociales. En prendre conscience, c’est être conduit à l’idée 
que les mouvements indignés dont nous sommes les contem-
porains sont autant d’expressions d’un sentiment de violation 
à l’égard de ce qui fonde l’humanité du monde humain, senti-
ment de violation affectant en leur cœur les interactions 
sociales dans un déni de reconnaissance. La lassitude compas-
sionnelle nous anesthésiait ; le sentiment d’indignation nous 
sensibilise et nous mobilise.

Une préparation intérieure  
à l’engagement

L’indignation, c’est aussi la sainte colère en régime sécularisé8. 
Manifestation d’une dimension axiologique, celle-ci ne vient 
plus d’en haut à partir d’une splendeur de la vérité morale, 
mais sourd d’en bas à partir d’un être affecté par la précarité 
d’une vulnérabilité. Elle définit, en creux, le lieu d’un essentiel : 
« ça ne doit pas être » ! S’il est plus facile en régime pluraliste 
d’attester ce qui ne doit pas être que ce qui doit être, on com-
prend que l’indignation, nous saisissant par l’appel d’un 
dehors vulnérabilisé, nous dessaisisse de nos volontés de justi-
fications sociales ou morales. Au-delà de la norme morale, elle 
vise ce qu’a de fondamental la vulnérabilité qui oblige. Sans 
doute est-ce pour cela que l’indignation porte une dimension 
translocale et transpartisane, donnant une impression d’apoli-
tisme qui se méfie des formes instituées (partis, institutions, 
syndicats, etc.) de répliques au mal, au nom d’une revendica-
tion d’authenticité. Au discours moraliste de la substance qui 
dit ce qui doit être, l’indignation oppose également le dire 
éthique d’un sentiment moral exprimant ce qui ne peut pas 
être. Ça ne doit pas être, ces pauvres dortoirs improvisés sous 

7. Le travail de Patrick 
Declerck, Les naufragés. 
Avec les clochards de Paris 
est sur ce point un travail 
d’ethnologie-anthropolo-
gie remarquable en ce que 
précisément, usant du 
vocable stéréoty pé de 
« clochard », il cherche à 
retrouver le singul ier 
qu’engage le monde de la 
rue. Op.  cit., Collection 
Terres Humaines, Plon, 
2001. Florence Aubenas a 
récemment fait de même 
concernant le statut des 
«  travailleurs pauvres  ». 
Voir Le quai de Ouistreham, 
Éditions de l’Olivier, 2010.

8. Voir le livre de Lytta 
Basset Sainte colère, Jacob, 
Job, Jésus (Labor et Fides/
Bayard, 2002) sur l’histoire 
de la colère dans la Bible 
autour des prophètes. On 
pourrait ici rapprocher 
d’ailleurs, au-delà du jeu 
de mots, le prophète de 
malheur Jonas du catastro-
phiste éclairé et indigné 
devant la crise environne-
menta le que fut Hans 
Jonas.
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les ponts de Paris l’hiver. Ça ne peut être, ces jeunes Sénégalais 
partant sur des embarcations de fortunes ou dans des conte-
neurs pour tenter leur chance dans les pays du Nord qui se 
souviennent avoir un jour fait tomber le mur de Berlin sans 
s’émouvoir des murs qu’ils élèvent à la frontière du Mexique, 
dans le désert marocain, aux portes de l’Europe, entre Israël et 
Palestine. Ça ne doit pas être, la lancinante litanie du monde 
en ses douleurs, toujours plus atroces les unes que les autres.

Manifestation d’un universel qui court-circuite les 
justifications, le sentiment d’indignation est une « exclama-
tion morale »9 dont il faudra apprendre à déployer les consé-
quences éthiques et politiques. Si l’indignation prépare et 
éveille à la moralité, elle ne saurait en tenir lieu. Sismographe 
enregistrant les tremblements devant les terres du malheur, 
l’indignation en est l’indicateur sensible et immédiat. 
« J’aimerais mettre à une place d’honneur un sentiment fort, 
tel que l’indignation, qui vise en négatif la dignité d’autrui 
aussi bien que la dignité propre ; le refus d’humilier exprime 
en terme négatif la reconnaissance de ce qui fait la différence 
entre un sujet moral et un sujet physique, différence qui s’ap-
pelle dignité, laquelle dignité est une grandeur estimative 
que le sentiment moral appréhende directement.10 »

L’indignation est le sentiment d’être obligé par ce qui 
est vulnérabilisé. Elle «  marque le point de suture entre le 
royaume des normes et la vie, le désir11 ». Dans l’entre-deux 
qui sépare l’urgence de formuler un principe et la situation 
singulière d’un contexte indignant, l’indignation est ambi-
valente. Tournée du côté de l’expression objective d’un prin-
cipe – on s’indigne de plus et d’autre que de soi –, l’indignation 
peut dériver en intransigeance, mais pointe une responsabi-
lité essentielle. Du côté contextuel, sa dimension sensible 
explore des territoires du mal découverts dans leurs particu-
larités. L’indignation est une disponibilité à se laisser affecter, 
sur le mode du sentiment, par une extériorité blessée recon-
nue en sa valeur insubstituable et toujours singulière. Face au 
malheur ordinaire, l’indignation sort donc de l’indifférence, 
fait la différence. Position de soi, si elle court le risque de se 
caricaturer en pose indignée dans la revendication de prin-
cipes moraux abstraits, elle fait bruyamment éprouver un 
intolérable qui attend d’être prolongé en discernant les lieux 
d’exercice de la responsabilité et en déployant des institu-
tions. On s’indigne non de la pauvreté en général mais de ce 
pauvre-ci ; de ce mort-de-faim-là.

9. Frédéric Worms, Le 
moment du soin, À quoi 
tenons-nous ?, PUF, 2010, 
p.  72. Nos analyses sont 
redevables à cet auteur, 
dans la réflexion qu’il mène 
sur la signification éthique 
et politique du sentiment 
de violation.

10. Paul Ricœur, « De la 
morale à l’éthique et aux 
éthiques » dans Le Juste 2, 
Éditions Esprit, 2001, p. 59.

11. Paul Ricœur, « De la 
morale à l’éthique et aux 
éthiques », op. cit., p. 58.
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Le sentiment d’indignation attire l’attention, dans l’ex-
périence morale, sur toute une gamme de sentiments moraux 
qui font la suture entre royaume des normes et la vie. Ceci ne 
signifie pas qu’il faille s’en contenter, mais invite à reconnaître 
la partition singulière qu’y jouent les sentiments. Notre ratio-
nalisme nous fait oublier qu’il est des sentiments moraux, des 
« passions de l’âme ». « Le philosophe de la réflexion ne cherche 
pas le point de départ radical ; il a déjà commencé, mais sur le 
mode du sentiment ; tout est déjà éprouvé, mais tout reste à 
comprendre, à ressaisir – selon le bon mot de Jean Nabert –, en 
clarté et en rigueur ; ce sont précisément ces sentiments 
initiaux qui attestent que la réflexion est désir et non point 
intuition de soi, jouissance de son être.12 » Désir de la vie qui 
reconnaît la vie en une vie rendue méconnaissable, 
l’indignation est ainsi refus des caricatures de la vie dans ses 
manipulations et humiliations diverses. Double aspect du 
sentiment d’indignation alors : il est l’expérience d’un absolu 
qui permet de remonter jusqu’au principe qui la rend possible ; 
il fait de l’expérience morale non pas tant d’abord la 
transgression d’une norme extérieure – le moralisme – que 
l’épreuve profonde d’une inadéquation entre le désir d’être et 
le monde. « Révolte », aurait dit Camus.

Du sentiment de l’indignation  
aux contextes d’indignations

Expérience de soi, devant une passivité qui oblige et le « spec-
tacle » d’un mal qui tourmente, l’indignation inaugure une 
mise en travail de soi. Le sujet y prend la mesure affective et 
effective de ses forces, vérifiant sa propre puissance devant le 
tragique de l’existence. Mais l’indignation serait vaine si elle 
n’était inscrite dans des contextes qui la configurent, sans des 
conditions sociales qui organisent des rôles et des institu-
tions politiques qui lui donnent chair. Quel cadre interpréta-
tif, biographique et culturel, lui donnera alors de quoi se 
déployer concrètement comme opposition au mal ?

Dans l’histoire des expériences morales, les motifs 
traditionnels de l’engagement jusqu’au sacrifice de soi – 
héroïsme, patriotisme – ne font plus recette. L’histoire de 
l’indignation en est un bon indice. Nous ne nous indignons 
plus pour des idéaux collectifs jugés abstraits mais pour des 
réalités sensibles dont nous avons constaté l’effective préca-

12. Id., p. 6. Dans le même 
esprit, la relecture du « fait 
de la raison » qu’est la loi 
morale, par Ricœur, dans 
Soi-même comme un autre 
(1990), rompt également 
avec l’idée de fondation en 
morale. Plutôt que la fon-
d a t i on ,  l ’a t t e s t a t i on 
devient la reprise réflexive 
de cette donnée qu’est le 
fait de la raison.

1-TU 01-12 int.indd   62 13/12/11   14:38

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 3

1/
05

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
39

)



63

rité : des proches, des milieux, des humains ou des non-
humains. On s’indigne non à partir d’un principe objectif 
substantiel (l’attestation de la Dignité, de la Patrie), mais en 
partant d’une expérience sensible subjective (la vulnérabilité 
que vivent des êtres, trait d’une ontologie relationnelle) : 
l’immolation par le feu d’un jeune étudiant sans travail en 
Tunisie ; le sort de cette femme sans-abri dans une rue de 
Paris13 ; l’histoire d’un sans-papier se noyant entre Calais et 
Douvres en tentant de rejoindre l’Angleterre à la nage.

L’indignation investit le point de rencontre entre une 
histoire personnelle – une biographie – et un contexte – un 
milieu, une société, une culture. Le sentiment d’indignation 
ne fait donc pas le tout de l’expérience morale et politique, 
mais l’inaugure. En plus du sentiment, une indignation 
pointe une situation singulière de laquelle s’indigner pour 
s’acquitter avec justesse de ce que l’on a à faire. Sa puissance 
d’effraction retentit au cœur d’un contexte dont les usages 
institués engendrent un déni de reconnaissance et dont elle 
fait apparaître la violence ou le mépris.

Si on apprend à déchiffrer la portée intime de cette 
indignation qui monte en nous dans la singularité d’une his-
toire personnelle, on ne s’indigne pas indifféremment pour 
telle ou telle réalité, ni dans n’importe quelles conditions 
sociales. L’histoire de nos indignations renvoie à nos expé-
riences, notre mémoire morale, aux cadres sociaux des ima-
ginaires de l’agir que l’on porte en soi et qui nous portent 
(imaginaire de la Commune ; du cri de l’abbé Pierre, de la 
grande grève de 1995, etc.). L’indignation doit ainsi être « res-
saisie », reprise et élucidée pour que, dans des contextes sin-
guliers, il soit possible d’initier une réponse juste et adaptée 
aux enjeux éthiques et politiques qu’elle soulève.

« Les indignations » :  
un pluriel nécessaire

En plus du terreau d’une histoire personnelle, l’indignation 
se déploie en des terrains d’applications également singulari-
sants. Elle se fait entendre du côté des drames humains dans 
l’indignation humanitaire – des famines aux sans-logis. Elle 
se déploie aussi à l’égard des non-humains et des milieux dits 
naturels dans l’indignation écologique. Une histoire de l’in-
dignation conçue comme l’histoire d’une «  passion  » poli-

13 .  «   Me s  a m i s ,  au 
secours… une femme vient 
de mourir gelée cette nuit 
à trois heures, sur le trot-
t o i r  d u  B o u l e v a r d 
Sébastopol, serrant sur elle 
le papier par lequel, avant-
hier, on l’avait expulsée…
Devant l’horreur, les cités 
d’urgence, ce n’est même 
plus assez urgent ! », texte 
de l’appel de l’Abbé Pierre 
sur Radio Luxembourg,  
1er février 1954.
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tique et morale est ainsi en mesure d’inscrire une nouvelle 
province à explorer au xxie siècle : la mobilisation éthique et 
politique en faveur de la nature14. L’histoire de ces indigna-
tions depuis trois siècles révèle de la sorte les lieux du combat 
moral et politique contre le mal. La déclaration des droits de 
l’homme est ainsi audible – avant d’être un texte, observons 
qu’elle est d’abord une «  Déclaration  », un cri indigné – 
comme la déclamation forte et sans lyrisme d’indignations 
contextualisées devant le mal que l’homme fait à l’autre 
homme, proche ou lointain.

On explicitera ces liens entre indignation et contexte, 
en reprenant la typologie que propose Luc Boltanski, distin-
guant entre « indignation qui rassemble », « qui divise » et 
« qui trouble »15. L’«  indignation qui rassemble » revêt une 
portée symbolique, pointant la fondation du monde humain 
brisée en son cœur. Elle se fait l’expression d’un essentiel 
autour duquel communier et se retrouver : la vulnérabilité et 
la précarité de l’humain mis à nu par le mal. On pense au cri 
de colère de l’Abbé Pierre lors de l’hiver 1954 et de tous les 
hivers qui suivirent concernant les mal-logés, ou à la diversité 
des cris des indignés dans ce que l’on a appelé sous le terme 
générique de « Printemps arabe » mais qu’il serait plus juste 
d’entendre à chaque fois dans la singularité des contextes 
tunisien, libyen, égyptien, marocain, etc. L’« indignation qui 
divise » relève d’une herméneutique du soupçon si l’on pense 
au scandale du sang contaminé ou aux conflits d’intérêts 
concernant la vaccination contre la grippe H1N1. Ici, l’indi-
gnation, de mouvement du sentiment moral qu’elle était, 
devient motif à engagement et institutionnalisation, occa-
sionnant une discussion sur l’essentiel ou la valeur d’impor-
tance accordée à la réalité convoquée. La reprise du sentiment 
d’indignation dans un effort de rationalisation et de posi-
tions argumentées, – la traduction d’un sentiment en raisons 
dans une éthique de la discussion –, qui est facteur de divi-
sion, l’indignation tenant rarement seule le rang d’argument 
fédérateur. L’« indignation qui trouble », enfin, manifeste tout 
à la fois un enjeu originaire et l’incapacité éthique à faire la 
balance entre conviction et responsabilité. On pense au débat 
aujourd’hui sur le changement climatique, aux émeutes de la 
faim, à la non-acceptation sociale des nanotechnologies, etc. 
Le trouble en question porte sur le passage qui va de la mani-
festation d’un refus à l’attestation d’un principe. Toute la dif-
ficulté vient de ce que l’indignation est la gardienne éthique 

14. L’indignation, Histoire 
d’une émotion politique et 
morale, xixe-xxe siècles, 
dir. A.-C . A mbroise-
Rendu et C. Delporte, Éd. 
Nouveau Monde, 2008.

1 5 .  L u c  B o l t a n s k i , 
Élisabeth Claverie (dir.), 
Af faires , scandales et 
grandes causes , Paris , 
Stock, 2007.
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et métaphysique d’un essentiel qui ne parvient pas à se tra-
duire adéquatement dans le champ des concepts et des insti-
tutions mais qu’elle se doit de maintenir. Or cette troublante 
équivocité de l’indignation vient de ce qu’elle bouleverse nos 
assurances morales toutes faites et nos normes sociales.

Le trouble fait donc trembler l’assise anthropologique 
sur laquelle notre positionnement éthique était installé. Cette 
« indignation qui trouble » est la plus intéressante. Elle ques-
tionne et mobilise le plus l’imagination pratique, la créativité 
éthique des acteurs. Elle invite les libertés à faire preuve du 
déploiement de toute leur imagination, de leur savoir-faire 
professionnel, de leur sensibilité pour donner une chair et 
une texture à un sentiment d’indignation qui, sans cela, ris-
querait de demeurer formel. L’urgence indignée trouble. 
« Mais le non-négociable ne prescrit jamais rien de positif ; il 
exige qu’on discute, qu’on recherche, qu’on scrute la portée 
de ce principe, c’est-à-dire qu’on examine l’appel concret à 
agir en mesurant les dimensions de l’entreprise qui ne se 
dévoilent qu’à une intelligence réfléchissante.16  » À cet 
endroit, le sentiment d’indignation mobilise, outre l’intelli-
gence et la volonté, une imagination éthique pratique qui 
consiste à se sentir concerné par « l’ici et le maintenant », à 
contextualiser et à donner une épaisseur charnelle à l’exer-
cice de notre initiative. Non seulement délibérer posément 
pour recommander, mais s’indigner pour se mobiliser et se 
décider  à agir. De la sorte, l’indignation peut nourrir une 
inventivité pratique mise au service d’une intelligence morale 
en contexte.

La responsabilité devant la vulnérabilité

Si on peut chercher à faire apparaître l’obligation morale du 
côté objectif – le « ce que tu dois faire » (sollen) kantien –, il y 
a d’autres sources à l’obligation morale (le « Me voici » devant 
l’appel du vulnérable cher à Levinas ; le « Ça n’est plus pos-
sible » du soi indigné). Ainsi l’indignation relève-t-elle de ce 
sentiment d’être obligé, d’une impérieuse mobilisation pour 
ce qui nous affecte. Le climat moral contemporain, dont l’in-
dignation est le signe, enregistre ce déplacement : moins 
« être responsable de » qu’« être responsable pour » une vul-
nérabilité qui oblige.

16. Paul Valadier, La part 
des choses, Compromis et 
i n t r a n s i g e a n c e , 
Lethielleux/DDB, 2010, 
p. 38-39.
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L’indignation n’est donc pas marquée par un refus de 
l’engagement et de l’institution, mais prépare à l’invention et 
à la recherche d’institutions ajustées au sens du réel que, par 
contre, elle cultive. L’indignation est attention à ces failles où 
quelque chose d’universel se manifeste dans l’historique et 
qu’il convient de préserver. L’indignation est un pilote qui 
identifie les territoires de la responsabilité. Il faut entendre 
pleinement la question « de quoi s’indigne-t-on ? ». Le « de 
quoi  » est central parce qu’il résiste à ce qu’engendre la 
logique compassionnelle : la lassitude compassionnelle. Le 
compassionnel manque de précision, il généralise et décou-
rage la responsabilité en se satisfaisant des lamentations fata-
listes. Au contraire, l’indignation est mue par une imagination 
éthique singularisante. L’indignation est plus serrée : elle 
épouse, relayée par l’imagination éthique et son transfert 
analogique, les contours du réel qui l’ont saisie en en saisis-
sant les failles. Le « de quoi » s’indigne-t-on manifeste une 
identification rigoureuse, une cartographie précise, dont elle 
peut attester, des expériences du terrible et du mal dans la 
réalité de leurs formes historiques.

S’il est une immédiateté de l’indignation, elle se tient 
dans la mesure prise d’un écart considérable et scandaleux 
entre une attente intérieure de ce qui est digne d’être et le 
constat extérieur d’une épreuve contraire. L’indignation se 
poursuit et se déploie alors en engagements et en institutions 
qui la médiatisent. Dans Les aventures de la dialectique, 
(1953), Maurice Merleau-Ponty insistait : «  À l’épreuve des 
événements, nous faisons connaissance avec ce qui est inac-
ceptable et c’est cette expérience interprétée qui devient thèse 
et philosophie. » Peut-être est-ce cela l’indignation : la recon-
naissance affective d’un inacceptable qui nous met, éthique-
ment et politiquement, en mouvement.

Jean-Philippe Pierron
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