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Revue des livres

Jacob Rocozinskr
Guérir la vie,

La Passion
d’Antonin Artaud

Cerf, 2011,
211 pages, 28 €

Guérir de la haine

UERIR la vie » renvoie a une formule d’Antonin Artaud qui,
dans Le Thédtre et son Double, définit la mission du théatre comme
étant celle de « guérir et régenter la vie ». La vie est-elle malade
pour qu'il faille la guérir? Si ce n’est toute vie, en tout cas la
sienne, puisque Artaud traversa la « poche noire » de la maladie,
des souffrances psychiques qui le menérent a étre interné neuf
années durant, années-tombeau dont il sortit tel Lazare (cinquante
mille internés sont morts de faim dans les asiles francais). Anto-
nin Artaud est lui aussi un survivant, et Jacob Rogozinski accorde
toute son importance a ce terme, a la césure opérée dans l'ceuvre
d’Artaud, avant et apres son internement, avant et apres la guerre,
et 'extermination.

Le projet du philosophe Jacob Rogozinski dans ce livre tres
personnel est de renouveler la lecture d’Artaud, en se confrontant
pour une part aux lectures de Derrida ou de Deleuze qui furent les
maitres de sa génération. Il entreprend de déconstruire un Artaud
mythique: «le poéte fou », « le schizophreéne », le « rebelle », le « corps
sans organes », notions qu'il considére comme des obstacles a la
lecture. Comme tout poéte penseur (a I'instar de Holderlin, Mal-
larmé ou Celan...), Antonin Artaud se confronte a des questions
philosophiques majeures comme celles de I'Etre, de la Vie, du Corps,
du Temps, de la Vérité. Il y apporte ses réponses, selon son propre
régime de pensée et de langue, non avec des concepts mais avec des
motifs poétiques, arrachant ces questions a la philosophie grace au
travail du poéme.

A la pensée désespérante de « I'impouvoir » dans ses textes
des années vingt (Le Pése-Nerfs, les lettres a Jacques Riviere...), Jacob
Rogozinski oppose une dimension messianique de la pensée d’Artaud
et considere ses écrits comme un formidable appel a la guérison, au
salut, dans une bataille corps a corps de 1'écriture contre la folie.
Tout comme Friedrich Nietzsche, Gérard de Nerval, Paul Celan ou
Sarah Kane, Antonin Artaud aura tenté de traverser la folie et de la
haine, transformant le spasme de mort en pulsion de vie, le ratage
en art, 'impuissance en puissance affirmative d’écrire et de vivre.
Ce serait donc une version réussie que cette « cure par I'écriture »
qui pour beaucoup « n'a pas suffi » ? D’accord avec Michel Foucault
(contre Gilles Deleuze), la folie n’est pour J. Rogozinski qu'« absence
d’ceuvre »: c’est contre la folie que I'ceuvre s’édifie. Il s’agit de tenir.
Artaud projette sur la page le mal qui le ronge, projectile, « sub-
jectile » (Derrida) qui équivaut, pour une part, a « l’exorcisme »
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d’Henri Michaux: 'acte artistique exorcise les épreuves de la vie, la
page donne la preuve de 1'étre encore en vie, pour lui-méme et pour
chaque interlocuteur a qui il s'adresse pour le foucher. Dans la lignée
de la provocation et de l'insulte des Surréalistes, Artaud langait
des imprécations et des sorts. S’y exprimerent en 1937, contre ses
amies Lise Duharme et Sonia Mossé, la haine anti-juive de 'époque;
J. Rogozinski rappelle qu'a la méme date paraissaient les Bagatelles
pour un massacre de Louis-Ferdinand Céline et qu'Artaud fut un
contemporain d'Hitler, fasciné, a sa maniere, par ce que Philippe
Lacoue-Labarthe appellera le « national-esthétisme » des Nazis.
Artaud, écrit J. Rogozinski, aurait pu s’engager comme Céline au
service des « fous au pouvoir »; il deviendra un « fou interné ».

Aprés 1945, Antonin Artaud revient a la vie, a la ville, a
l'écriture : Cahiers de Rodez. C’est la qu'il écrit que la raison d’étre
du théatre est de guérir la vie. De trés belles pages, entre autres,
sont consacrées par J. Rogozinski a ce projet d'une révolution théa-
trale auquel son nom s’est identifié — Teatro Arto —, au renoncement
d’Artaud au mythe, a ce qu'il nommait « la mythomanie », pour un
théatre de la vérité centré sur un corps singulier. Une nouvelle fois,
notre auteur s’oppose aux anciennes lectures qui privilégiaient la
disparition du Moi, lectures « égicides » (Blanchot, Derrida, Foucault,
Deleuze), pour donner tout son poids a la pensée d’Artaud: celle du
Moi, de la Chair, de la Vie, d'un moi et d'un corps vrais, dans la
pulsation d'un moi-chair qui dit Je, qui cherche a inscrire le propre
de son nom. Lecture aussi trés informée par la psychanalyse que
celle de J. Rogozinski, tres lacanienne, quand bien méme il ne donne
pas toujours raison a Lacan dont il rappelle qu'il avait « condamné »
Artaud a la folie en déclarant, en 1937, que le poete était « fixé »
dans la psychose, qu'il « n’écrirait plus jamais ».

Apres la traversée de la guerre, de I'extermination, Sonia
Mossé gazée a Maidanek, Artaud refuse la sublimation esthétique
de I'horreur. C’est 1a un point capital de ces essais de J. Rogozinski:
la désublimation de la mort. C’est un point éthique et politique et
l'on comprend que « guérir la vie », aprés tant de souffrances et
d’injustice pour ce qui concerne sa vie propre et celle de tant de ses
contemporains, signifie pour Artaud guérir de la haine.

Ce livre vient aprés Le moi et la chair (Cerf, 2006), o1 Jacob
Rogozinski déployait le concept d’Ego-Analyse, issu déja de la pensée
d’Artaud. Apres tant d’exégetes inspirés, Blanchot, Deleuze, Kris-
teva, Derrida, il a répondu a 'appel de ces textes, renouvelés par
sa lecture. Sa réponse et son appel valent d’étre entendus en méme
temps que la voix d’Antonin Artaud, une nouvelle fois.

Jasmine GeTz
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Stephen Hawkive et
Leonard Mropmwow
Y a-t-il un grand
architecte dans
['Univers ?

Trad. de I'anglais
(Etats-Unis) par
M. Filoche.

Odile Jacob, 2011,
240 pages, 22,90 €

1. Cf. Adolphe Gesché,
Dieu pour penser. IV. Le
cosmos. Cerf, 1994.

Le mythe de I'architecte cosmique

E livre offre tous les ingrédients d'un best-seller: une inter-
rogation sur l'origine ultime des choses, un auteur prestigieux
et une référence a Dieu (qui en récuse l'existence). Dans un style
abordable par les non-spécialistes, sans référence technique, se
déploie la grande fresque de I'histoire des sciences qui donne acces
a la structure fondamentale de I'univers. Les chapitres retracent
de maniére simple les grands domaines de la physique moderne.
Ils montrent l'unification progressive des forces fondamentales,
au fur et a mesure de leur découverte, et présentent la théorie de la
relativité, la théorie quantique, la physique des particules ainsi que
la cosmologie actuelle. Le recours a des images donne le sentiment
de la simplicité. La physique contemporaine apparait ainsi comme
le prolongement linéaire de la physique mathématique de Galilée et
Descartes, modele mécanique dont I'efficacité n’est plus a démontrer.

Pour Stephen Hawking et Leonard Mlodinow, il ne s’agit
de rien de moins que de proposer une « théorie du tout », synthése
de la physique moderne, marquant l'aboutissement d'une quéte
trimillénaire. La science explique(rait) enfin le mystere du monde.
On affirmerait que «la philosophie est morte » et que le libre-arbitre
est une «illusion ».

Des scientifiques, comme Etienne Klein ou Jean-Pierre
Luminet, n’'ont pas manqué de critiquer 'optimisme des auteurs.
La « théorie-M », promue par S. Hawking, reste encore largement
hypothétique. De fait, la physique fondamentale n’a guére avancé
dans les derniéres décennies. On comprend 'attrait que représente
la « théorie du tout » (Theory of Everything ou TOE), qui unifierait
enfin les forces fondamentales de la matiere, mais reste pour l'ins-
tant hors d’atteinte.

Le succeés d'un tel ouvrage ameéne toutefois a réfléchir aux
images et modeles sous-jacents. Dans un modele mécanique, dont
louvrage représente une sorte d’aboutissement cosmologique,
I'intervention divine n’est plus nécessaire. Uavancée de la physique
mathématique a fait de Dieu une « hypothése inutile » (Laplace).
Mais Dieu ne serait-il que l'architecte de 'univers, non seulement
celui qui le « fait », mais surtout celui qui en maintient la cohésion ?
Plus qu'a Laplace, il faudrait se référer a Darwin, rendant compte
de 'adaptation des organismes a leur environnement, non pas par
une cause organisatrice (un « dessein intelligent ») mais par le jeu
de la sélection naturelle appliquée au buissonnement des formes
organiques.

La pensée théologique contemporaine a renoncé a un Dieu
comme explication du monde!. Le sens ultime des choses n’est pas
dans la structure du monde physique (y compris biologique), il
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n’est pas en dehors de I'engagement de la liberté humaine. Cela ne
dépouille pas la recherche scientifique de toute signification car elle
a au moins une fonction négative : écarter les fausses images de Dieu.

Les auteurs insistent sur le fait que la science va contre le
sens commun, I'expérience immédiate et intuitive. Le monde qu’elle
révele n’est plus un monde centré sur '’homme, le monde de la vie
ordinaire. Nous devrions admettre ce fait et renoncer a nos illusions.
La machine du monde aurait alors un fonctionnement déterminé,
dont nous serions 1'un des rouages.

Cette vision du monde est-elle le reflet de la « réalité » des
choses? L'idée que la science procede de l'observation « neutre »
des faits, idée d'une généralisation inductive de I'expérience, reste
encore présente dans les esprits. L'opposition soulignée avec le sens
commun montre bien que ce n’est pas le cas. Si la science moderne
change notre regard sur le monde, c’est qu'elle procede d'une nou-
velle vision des choses, d'une nouvelle « métaphysique », dont les
composantes sont souvent cachées.

De multiples causes président a la formation du modele
mécanique. Une hypothése est que I'une d’entre elles provient d’'une
appréhension pessimiste de I'histoire humaine qui conduit a détour-
ner le regard vers la permanence des structures cosmiques. Albert
Einstein voyait le fonctionnement des sociétés humaines comme
« désespérant » et préférait contempler les invariants de l'univers.
Dans le monde de Stephen Hawking, les dieux sont des étres capri-
cieux, a 'action imprévisible. Si'histoire humaine reléve du chaos,
il vaut mieux se réfugier dans un formalisme sans histoire. Etre le
jeu d'une combinatoire aveugle est moins inquiétant qu'assumer la
responsabilité de son destin.

Ce n'est sans doute qu'une hypothése et il faudrait se garder
de toute psychologisation. Face a un avenir incertain, nous pensons
trouver une clé de compréhension dans l'origine ultime des choses:
«nous voulons du sens, du projet, du dessein? ». Les théories phy-
siques peuvent fonctionner comme récits mythiques, dévoilant le
sens des choses. Le message biblique est différent: I'histoire n'est
pas déterminée par son commencement. Elle est un processus dont
nous sommes librement et collectivement responsables.

Francois Euve s.j.
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2. Etienne Klein, Discours
sur lorigine de l'univers.
Flammarion, 2010, oul'on
trouvera une critique du
propos de Stephen
Hawking et une présenta-
tion plus équilibrée de la
méme histoire.
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