
Guérir de la haine, Jacob Rogozinski, Guérir la vie, La
Passion d’Antonin Artaud, Cerf, 2011, 211 pages, 28 €
Jasmine Getz

Dans  Études 2011/9 Tome 415 , pages i à i
Éditions S.E.R.

ISSN 0014-1941
DOI 10.3917/etu.4153.0255a
Date de mise en ligne : 30/08/2011

Article disponible en ligne à l’adresse
https://shs.cairn.info/revue-etudes-2011-9-page-I?lang=fr

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour S.E.R..
Vous avez l’autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.
Sauf dispositions légales contraires, les usages numériques à des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises à l’autorisation de l’Éditeur ou, le cas échéant, de
l’organisme de gestion collective habilité à cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est l’organisme agréé en la matière.

https://shs.cairn.info/revue-etudes-2011-9-page-I?lang=fr


E
xp

os
it

io
n

T
hé

ât
re

M
éd

ia
s

255

C
in

ém
a

L
iv

re
s

255

L
iv

re
s

Guérir de la haine

«Guérir la vie » renvoie à une formule d’Antonin Artaud qui, 
dans Le Théâtre et son Double, définit la mission du théâtre comme 
étant celle de « guérir et régenter la vie ». La vie est-elle malade 
pour qu’il faille la guérir ? Si ce n’est toute vie, en tout cas la 
sienne, puisque Artaud traversa la « poche noire » de la maladie, 
des souffrances psychiques qui le menèrent à être interné neuf 
années durant, années-tombeau dont il sortit tel Lazare (cinquante 
mille internés sont morts de faim dans les asiles français). Anto-
nin Artaud est lui aussi un survivant, et Jacob Rogozinski accorde 
toute son importance à ce terme, à la césure opérée dans l’œuvre 
d’Artaud, avant et après son internement, avant et après la guerre, 
et l’extermination.

Le projet du philosophe Jacob Rogozinski dans ce livre très 
personnel est de renouveler la lecture d’Artaud, en se confrontant 
pour une part aux lectures de Derrida ou de Deleuze qui furent les 
maîtres de sa génération. Il entreprend de déconstruire un Artaud 
mythique : « le poète fou », « le schizophrène », le « rebelle », le « corps 
sans organes », notions qu’il considère comme des obstacles à la 
lecture. Comme tout poète penseur (à l’instar de Hölderlin, Mal-
larmé ou Celan...), Antonin Artaud se confronte à des questions 
philosophiques majeures comme celles de l’Être, de la Vie, du Corps, 
du Temps, de la Vérité. Il y apporte ses réponses, selon son propre 
régime de pensée et de langue, non avec des concepts mais avec des 
motifs poétiques, arrachant ces questions à la philosophie grâce au 
travail du poème.

À la pensée désespérante de « l’impouvoir » dans ses textes 
des années vingt (Le Pèse-Nerfs, les lettres à Jacques Rivière...), Jacob 
Rogozinski oppose une dimension messianique de la pensée d’Artaud 
et considère ses écrits comme un formidable appel à la guérison, au 
salut, dans une bataille corps à corps de l’écriture contre la folie. 
Tout comme Friedrich Nietzsche, Gérard de Nerval, Paul Celan ou 
Sarah Kane, Antonin Artaud aura tenté de traverser la folie et de la 
haine, transformant le spasme de mort en pulsion de vie, le ratage 
en art, l’impuissance en puissance affirmative d’écrire et de vivre. 
Ce serait donc une version réussie que cette « cure par l’écriture » 
qui pour beaucoup « n’a pas suffi » ? D’accord avec Michel Foucault 
(contre Gilles Deleuze), la folie n’est pour J. Rogozinski qu’« absence 
d’œuvre » : c’est contre la folie que l’œuvre s’édifie. Il s’agit de tenir. 
Artaud projette sur la page le mal qui le ronge, projectile, « sub-
jectile » (Derrida) qui équivaut, pour une part, à «  l’exorcisme » 
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d’Henri Michaux : l’acte artistique exorcise les épreuves de la vie, la 
page donne la preuve de l’être encore en vie, pour lui-même et pour 
chaque interlocuteur à qui il s’adresse pour le toucher. Dans la lignée 
de la provocation et de l’insulte des Surréalistes, Artaud lançait 
des imprécations et des sorts. S’y exprimèrent en 1937, contre ses 
amies Lise Duharme et Sonia Mossé, la haine anti-juive de l’époque ;  
J. Rogozinski rappelle qu’à la même date paraissaient les Bagatelles 
pour un massacre de Louis-Ferdinand Céline et qu’Artaud fut un 
contemporain d’Hitler, fasciné, à sa manière, par ce que Philippe 
Lacoue-Labarthe appellera le « national-esthétisme » des Nazis. 
Artaud, écrit J. Rogozinski, aurait pu s’engager comme Céline au 
service des « fous au pouvoir » ; il deviendra un « fou interné ».

Après 1945, Antonin Artaud revient à la vie, à la ville, à 
l’écriture : Cahiers de Rodez. C’est là qu’il écrit que la raison d’être 
du théâtre est de guérir la vie. De très belles pages, entre autres, 
sont consacrées par J. Rogozinski à ce projet d’une révolution théâ-
trale auquel son nom s’est identifié – Teatro Arto –, au renoncement 
d’Artaud au mythe, à ce qu’il nommait « la mythomanie », pour un 
théâtre de la vérité centré sur un corps singulier. Une nouvelle fois, 
notre auteur s’oppose aux anciennes lectures qui privilégiaient la 
disparition du Moi, lectures « égicides » (Blanchot, Derrida, Foucault, 
Deleuze), pour donner tout son poids à la pensée d’Artaud : celle du 
Moi, de la Chair, de la Vie, d’un moi et d’un corps vrais, dans la 
pulsation d’un moi-chair qui dit Je, qui cherche à inscrire le propre 
de son nom. Lecture aussi très informée par la psychanalyse que 
celle de J. Rogozinski, très lacanienne, quand bien même il ne donne 
pas toujours raison à Lacan dont il rappelle qu’il avait « condamné » 
Artaud à la folie en déclarant, en 1937, que le poète était « fixé » 
dans la psychose, qu’il « n’écrirait plus jamais ».

Après la traversée de la guerre, de l’extermination, Sonia 
Mossé gazée à Maïdanek, Artaud refuse la sublimation esthétique 
de l’horreur. C’est là un point capital de ces essais de J. Rogozinski : 
la désublimation de la mort. C’est un point éthique et politique et 
l’on comprend que « guérir la vie », après tant de souffrances et 
d’injustice pour ce qui concerne sa vie propre et celle de tant de ses 
contemporains, signifie pour Artaud guérir de la haine. 

Ce livre vient après Le moi et la chair (Cerf, 2006), où Jacob 
Rogozinski déployait le concept d’Ego-Analyse, issu déjà de la pensée 
d’Artaud. Après tant d’exégètes inspirés, Blanchot, Deleuze, Kris-
teva, Derrida, il a répondu à l’appel de ces textes, renouvelés par 
sa lecture. Sa réponse et son appel valent d’être entendus en même 
temps que la voix d’Antonin Artaud, une nouvelle fois.

Jasmine Getz

1- TU 09-11 int.indd   256 11/08/11   13:03

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



257

E
xp

os
it

io
n

T
hé

ât
re

M
éd

ia
s

C
in

ém
a

L
iv

re
s

257

L
iv

re
s

Le mythe de l’architecte cosmique

Ce livre offre tous les ingrédients d’un best-seller : une inter-
rogation sur l’origine ultime des choses, un auteur prestigieux 
et une référence à Dieu (qui en récuse l’existence). Dans un style 
abordable par les non-spécialistes, sans référence technique, se 
déploie la grande fresque de l’histoire des sciences qui donne accès 
à la structure fondamentale de l’univers. Les chapitres retracent 
de manière simple les grands domaines de la physique moderne. 
Ils montrent l’unification progressive des forces fondamentales, 
au fur et à mesure de leur découverte, et présentent la théorie de la 
relativité, la théorie quantique, la physique des particules ainsi que 
la cosmologie actuelle. Le recours à des images donne le sentiment 
de la simplicité. La physique contemporaine apparaît ainsi comme 
le prolongement linéaire de la physique mathématique de Galilée et 
Descartes, modèle mécanique dont l’efficacité n’est plus à démontrer.

Pour Stephen Hawking et Leonard Mlodinow, il ne s’agit 
de rien de moins que de proposer une « théorie du tout », synthèse 
de la physique moderne, marquant l’aboutissement d’une quête 
trimillénaire. La science explique(rait) enfin le mystère du monde. 
On affirmerait que « la philosophie est morte » et que le libre-arbitre 
est une « illusion ».

Des scientifiques, comme Étienne Klein ou Jean-Pierre 
Luminet, n’ont pas manqué de critiquer l’optimisme des auteurs. 
La « théorie-M », promue par S. Hawking, reste encore largement 
hypothétique. De fait, la physique fondamentale n’a guère avancé 
dans les dernières décennies. On comprend l’attrait que représente 
la « théorie du tout » (Theory of Everything ou TOE), qui unifierait 
enfin les forces fondamentales de la matière, mais reste pour l’ins-
tant hors d’atteinte.

Le succès d’un tel ouvrage amène toutefois à réfléchir aux 
images et modèles sous-jacents. Dans un modèle mécanique, dont 
l’ouvrage représente une sorte d’aboutissement cosmologique, 
l’intervention divine n’est plus nécessaire. L’avancée de la physique 
mathématique a fait de Dieu une « hypothèse inutile » (Laplace). 
Mais Dieu ne serait-il que l’architecte de l’univers, non seulement 
celui qui le « fait », mais surtout celui qui en maintient la cohésion ? 
Plus qu’à Laplace, il faudrait se référer à Darwin, rendant compte 
de l’adaptation des organismes à leur environnement, non pas par 
une cause organisatrice (un « dessein intelligent ») mais par le jeu 
de la sélection naturelle appliquée au buissonnement des formes 
organiques.

La pensée théologique contemporaine a renoncé à un Dieu 
comme explication du monde1. Le sens ultime des choses n’est pas 
dans la structure du monde physique (y compris biologique), il 

1. Cf. Adolphe Gesché, 
Dieu pour penser. IV. Le 
cosmos. Cerf, 1994.

 
Stephen Hawking et 
Leonard Mlodinow 

Y a-t-il un grand 
architecte dans 
l’Univers ? 
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n’est pas en dehors de l’engagement de la liberté humaine. Cela ne 
dépouille pas la recherche scientifique de toute signification car elle 
a au moins une fonction négative : écarter les fausses images de Dieu.

Les auteurs insistent sur le fait que la science va contre le 
sens commun, l’expérience immédiate et intuitive. Le monde qu’elle 
révèle n’est plus un monde centré sur l’homme, le monde de la vie 
ordinaire. Nous devrions admettre ce fait et renoncer à nos illusions. 
La machine du monde aurait alors un fonctionnement déterminé, 
dont nous serions l’un des rouages.

Cette vision du monde est-elle le reflet de la « réalité » des 
choses ? L’idée que la science procède de l’observation « neutre » 
des faits, idée d’une généralisation inductive de l’expérience, reste 
encore présente dans les esprits. L’opposition soulignée avec le sens 
commun montre bien que ce n’est pas le cas. Si la science moderne 
change notre regard sur le monde, c’est qu’elle procède d’une nou-
velle vision des choses, d’une nouvelle « métaphysique », dont les 
composantes sont souvent cachées.

De multiples causes président à la formation du modèle 
mécanique. Une hypothèse est que l’une d’entre elles provient d’une 
appréhension pessimiste de l’histoire humaine qui conduit à détour-
ner le regard vers la permanence des structures cosmiques. Albert 
Einstein voyait le fonctionnement des sociétés humaines comme 
« désespérant » et préférait contempler les invariants de l’univers. 
Dans le monde de Stephen Hawking, les dieux sont des êtres capri-
cieux, à l’action imprévisible. Si l’histoire humaine relève du chaos, 
il vaut mieux se réfugier dans un formalisme sans histoire. Être le 
jeu d’une combinatoire aveugle est moins inquiétant qu’assumer la 
responsabilité de son destin.

Ce n’est sans doute qu’une hypothèse et il faudrait se garder 
de toute psychologisation. Face à un avenir incertain, nous pensons 
trouver une clé de compréhension dans l’origine ultime des choses : 
« nous voulons du sens, du projet, du dessein2 ». Les théories phy-
siques peuvent fonctionner comme récits mythiques, dévoilant le 
sens des choses. Le message biblique est différent : l’histoire n’est 
pas déterminée par son commencement. Elle est un processus dont 
nous sommes librement et collectivement responsables.

François Euvé s.j.

2. Étienne Klein, Discours 
sur l’origine de l’univers. 
Flammarion, 2010, où l’on 
trouvera une critique du 
p r o p o s  d e  S t e p h e n 
Hawking et une présenta-
tion plus équilibrée de la 
même histoire.
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