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Littérature
Paula Fox

Parure d’emprunt

Trad. de l’anglais (Etats-Unis) par M.-H. Dumas. 

Ed. Joelle Losfeld, 2008, 240 pages, 20 €.

Les récits d’enfance ne manquent 
pas dans l’histoire de la littérature. Ils 
sont souvent complaisants, affectés de 
mièvrerie ou de dramatisation excessi-
ves. Rien de tel chez Paula Fox, ce qui 
n’étonnera pas de la part de l’auteur du 
Dieu des cauchemars. Ce qu’elle relate, 
sans analyses surajoutées, c’est une jeu-
nesse-mosaïque : le père et la mère, tout 
à la fois fauchés et flamboyants, confient 
la petite fille à d’autres – un pasteur, une 
grand-mère qui l’entraîne à Cuba, des 
amis –, sans préavis, au gré de leurs 
caprices, tandis qu’ils courent le vaste 
monde. Aucun fil d’Ariane dans les 
transplantations imposées à l’enfant : 
pas de port d’attache, pas de lieu-source 
ni de protection longue, rien qui favorise 
l’émergence d’une unité intérieure. Ses 
parents ne lui manquent pas vraiment et 
elle le dit : le père, imprévisible, s’en-
chante de lui-même ou s’effondre dans 
l’alcool ; la mère est distante pour ne 
pas dire glaciale. Leur milieu est celui 
des acteurs d’Hollywood dans les années 
30, célèbres ou ratés, et d’écrivains plus 
ou moins chanceux comme le père. 
Moment fugace pour ne pas dire unique, 
elle évoque une soirée d’intimité parta-
gée avec eux, « cette intimité hors du 
temps, plus vaste que le langage ». Elle 
en gardera la nostalgie. Le reste n’est 
que fragmentation. L’enfant enregistre : 
les riches, les pauvres, les jeunes et les 
vieux, la bonté ou la cruauté. Les mots 
et gestes sont redonnés tels qu’ils se 
sont inscrits. Pas de jugement ; juste la 

nudité du réel tel qu’il se reflète, brut, 
dans le regard grave des enfants. Au sor-
tir de l’adolescence, comme du temps où 
des amies lui prêtaient des habits de 
fête, la jeune adulte s’avance sous une 
parure d’emprunt, qui dissimule mal les 
incohérences et le chagrin.

Françoise Le Corre

Morten Ramsland

Tête de chien

Gallimard, 2008, 435 pages, 22,50 €.

Lorsqu’Asger revient au Danemark 
après sept ans d’absence, à la demande 
de sa sœur car « grand-mère Bjørk se 
meurt », le temps est venu pour lui d’ac-
cepter les histoires familiales qui 
avaient « hiberné dans sa conscience » 
et exigent maintenant de « livrer leur 
vérité». Peintre comme aurait voulu 
l’être son fantasque grand-père Askild, 
il sait que cette démarche nécessaire 
lui permettra enfin de vivre sans se lais-
ser « envoûter par le noir, les ténèbres 
et l’obscurité » et de raconter ces histoi-
res sur la toile, à sa façon. Grâce à ce 
retour dans la vie familiale qu’avait fuie 
Asger, le lecteur se laisse emporter 
avec un vrai bonheur dans les aventu-
res de la famille d’Askild Eriksson : le 
grand-père, ingénieur naval, grand 
buveur de schnaps, peintre cubiste 
amateur incompris, le mari de Bjørk, 
père d’une fille handicapée mentale et 
de deux garçons qui à leur tour fondent 
une famille. Trois générations, en 
Norvège puis au Danemark, des années 
1930 à nos jours, révèlent leurs histoi-
res, aux allures fantastiques comme 
des créatures fuyantes et changeantes. 
Asger Eriksson, le plus jeune, s’attache 
à éclaircir les mystères de cette tribu 
loufoque : comment son grand-père a-t-
il échappé aux Allemands qui signi-
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fiaient pour lui les obsessionnels 
« chiens de sang » ? Comment son père, 
né avec d’énormes oreilles, s’est-il 
perdu enfant dans une forêt pour en 
ressortir transformé en adolescent ? Et 
lui, Asger, a-t-il réellement fait mourir 
sa tante handicapée, au cours d’une 
lutte sous l’escalier de la cave ? Et bien 
d’autres éléments de ce roman familial 
peu classique. M. Ramsland brosse une 
saga savoureuse, poétique, aux rebon-
dissements aussi burlesques qu’émou-
vants, où le cubisme et la peinture 
servent de filigrane aux épisodes les 
plus traumatisants. 

Marie-Noëlle Campana

Varlam Chalamov

La Quatrième Vologda

Trad. du russe par S. Benech. Verdier, 2008, 

188 pages, 14,50 €. 

Varlam Chalamov

Les Années vingt

Cahier II : réflexions d’un étudiant. Trad. du 

russe par C. Loré, avec N. Pighetti-Harrison. 

Verdier poche, 2008, 186 pages, 8,80 €.

Ces ouvrages ne révèlent pas des 
écrits inédits, mais contribuent à ren-
dre plus accessibles des aspects moins 
connus de la vie et de l’œuvre de Varlam 
Chalamov, dont on connaît surtout les 
saisissants Récits de la kolyma (Verdier, 
2006). Ses souvenirs d’enfance et 
d’adolescence dans une ville chargée 
d’histoire, Vologda, et les notes moins 
organisées sur la vie intellectuelle 
tumultueuse des années 20 éclairent 
les années de formation de Chalamov. 
Son autoportrait en enfant frénétique 
de lecture, doux jusqu’à la faiblesse, 
surdoué pour la pensée et inapte aux 

tâches « meurtrières » (l’abattage des 
animaux), révèle un être fait pour la 
poésie, aspirant vers elle comme on 
aspire à la plénitude de la vie. Le des-
tin, en plongeant Chalamov dans l’uni-
vers concentrationnaire, l’obligea au 
contraire à ébaucher une langue du 
néant. Le style alerte et « sentimental » 
de La Quatrième Vologda en retire une 
rareté émouvante, autant lorsqu’il évo-
que avec une ferme tristesse la faillite 
de l’intelligentsia et la « tempête de for-
ces obscures » que fut à ses yeux la 
révolution russe, que lorsqu’il ouvre la 
porte de l’intimité familiale. Son père, 
prêtre à la foi « moderne » mais aveugle 
au sens de l’Histoire, capricieux et dog-
matique, véritable tyran domestique, 
mérite d’entrer au panthéon littéraire 
des pères haïs, qui ont bien malgré eux 
contribué à forger un destin d’exception 
à leurs fils. Il accentua sûrement le 
combat intérieur de Chalamov pour la 
recherche libre et personnelle de la 
vérité. De là vient aussi son enthou-
siasme pour le théâtre, les débats 
publics, les joutes oratoires qui occupè-
rent tant ce « siècle de tribuns », ces 
années vingt prises dans une folie de 
changement. Qui ne connaît pas un peu 
la complexité des groupuscules littérai-
res jaillis du tumulte révolutionnaire 
risque de se perdre dans les évocations 
serrées des luttes et des rivalités qui 
font l’essentiel de ces « Cahiers d’étu-
diants » rédigés en 1962. Mais le ton de 
l’ensemble, si enlevé et si dense, donne 
une image très juste de ce que vécut 
Chalamov au diapason de toute une 
génération, débattant de la nature de la 
langue et de la définition de la liberté 
sur les bords d’un précipice.

Agnès Passot
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Almuneda Grandes

Le Cœur glacé

Trad. de l’espagnol par M. Million. JC Lattès, 

2008, 1072 pages, 25 €.

Cette œuvre de fiction polyphoni-
que tissée de fragments historiques 
nous offre une fresque de l’Espagne 
contemporaine, du passé tragique de la 
guerre civile à la révolution des mœurs 
actuelle. L’auteur entrelace les destins 
de deux lignées familiales dont les com-
portements sont conditionnés par des 
convictions politiques, républicaines ou 
franquistes. Emotions et réflexions 
jalonnent les péripéties d’une intrigue 
subtile qui explore la complexité des 
sentiments en quête d’un secret. Les 
obsèques de Julio Carrion, homme d’af-
faires réputé, à la tête d’une immense 
fortune se déroulent dans le village de 
son enfance en présence de sa veuve et 
de ses cinq enfants. Le fils cadet Alvaro, 
professeur de physique, observe la pré-
sence d’une jeune femme inconnue qu’il 
retrouve à la banque pour un problème 
d’héritage. Raquel est la descendante 
d’une famille de la bonne société riche 
et républicaine en 1936. Jeune officier 
sur le front de Madrid, son grand-père 
Ignacio a fui la répression et participé à 
la libération de la France, puis s’est ins-
tallé dans la région parisienne. Issu 
d’un milieu populaire, avec un père 
franquiste et une mère socialiste, Julio 
a rejoint les phalangistes et la division 
Azul aux côtés des Allemands près de 
Leningrad. Cette fâcheuse expérience 
l’incite à ne plus jamais se retrouver 
auprès de ceux qui perdent et à se com-
porter en habile manipulateur avec des 
espagnols exilés. C’est ainsi qu’il noue 
des relations amicales avec la famille 
d’Ignacio et rentre en Espagne avec des 
procurations qui sont à l’origine d’une 

ascension sociale fulgurante. Cet auto-
didacte sympathique et séducteur sus-
cite l’admiration des siens, mais Alvaro 
découvre peu à peu le cynisme de son 
père. L’amour, qui succède à la ven-
geance dans ce roman bouleversant, 
laisse espérer une réconciliation des 
deux Espagne à la lumière de la vérité.

Jean Duporté

John Le Carré

Un homme très recherché

Trad. de l’anglais par M. et I. Perrin. 2008, 

Seuil, 360 pages, 21,80 €.

A l’heure du terrorisme internatio-
nal et de la menace islamiste, le maître 
du roman d’espionnage met en scène 
un trio de personnages, aux prises avec 
des services secrets occidentaux obsé-
dés par cette guerre d’un nouveau 
genre : permanente, diffuse, imprévisi-
ble, irrationnelle. A Hambourg, un 
jeune musulman tchétchène, famélique 
et étrange, vient récupérer la fortune 
illicitement amassée par son père dans 
une respectable banque européenne. 
Une jeune avocate désintéressée tente 
de le protéger tandis que le financier 
qui gère son encombrant héritage s’ap-
prête à solder enfin ce compte peu glo-
rieux. Englués dans une histoire qui les 
dépasse, ces protagonistes sont autant 
de marionnettes dans les mains d’es-
pions eux-mêmes passablement désar-
çonnés. Face aux services allemands 
plutôt scrupuleux, les équipes améri-
caines font appel à des méthodes nette-
ment plus expéditives. Action lente à se 
déployer, longues scènes dialoguées, 
ambiance crépusculaire et morne… le 
roman n’est pas de ceux qui tiennent en 
haleine, d’autant que les personnages 
principaux se dérobent, peu attachants 
ni faciles à « adopter » pour le lecteur. 
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Paradoxalement, ce dernier s’identifie 
davantage aux espions désenchantés 
qu’à leurs « victimes ». La progression 
un peu laborieuse trouve sa récom-
pense à la fin du livre, lors du tableau 
final – comme on dirait au théâtre – 
d’une grande maîtrise et d’une grande 
puissance. Tout se noue et se dénoue, 
tandis que la vision du monde, bien pes-
simiste, portée par l’auteur, s’embrase 
d’une sombre clarté. Rétrospectivement, 
elle éclaire l’ensemble de son roman.

Emmanuelle Giuliani

Alberto Manguel

L’Iliade et l’Odyssée

Trad. de l’anglais (Etats-Unis) par C. Le 

Bœuf. Bayard, 2008, 254 pages, 20 €.

La bibliothèque d’Alberto Manguel 
est, on le sait, universelle. Son dernier 
livre offre un immense parcours de 
Platon à Joyce, à travers traductions et 
réécritures d’Homère, tout un palimp-
seste de lectures qui en arrive à dissi-
muler le texte original. Si Homère est 
devenu, grâce à Virgile, « latin d’adop-
tion », il a été ensuite revisité par les 
chrétiens désireux de réconcilier leur 
littérature et celle des Païens, d’établir 
des relations entre les récits, les héros 
homériques et ceux de la Bible : Achille 
et David par exemple, ou le retour 
d’Ulysse et l’exode des Hébreux. Aux 
siècles suivants, les écrivains islami-
ques utilisèrent à leur tour les textes 
grecs pour démontrer la vérité du 
Coran. Plus proches de nous, les 
Romantiques, Freud et Jung, et tant 
d’autres opérèrent leurs transcriptions 
(ludiques parfois : certains n’ont pas 
hésité à inventer une Madame Homère 
sicilienne !), s’appropriant à leur façon 
Homère (à l’exception de Joyce qui « l’a 
fait en le recommençant »). En dépit 

des strates de lecture, qu’il faut traver-
ser pour accéder au texte homérique, 
celui-ci continue à nous parler de notre 
temps, de ses guerres, de sa violence, 
en distillant « quelque chose d’intime-
ment familier ». C’est la conclusion 
d’un livre dont le mérite est surtout de 
nous inciter à revenir à Homère dans 
cette constante « soif de le reprendre » 
qu’évoquait l’un de ses premiers com-
mentateurs, vieux de plus de vingt 
siècles.

Marie Goudot

André et Michèle Bonnery

Les Deux Visages de Janus

Actes Sud, 2008, 444 pages, 22,80 €.

Avec ce roman historique, les 
auteurs explorent la Rome de 680, celle 
d’après Rome – ville au pouvoir du 
Pape plutôt que du dux Romae, repré-
sentant d’un pouvoir désormais orien-
tal –, devenue la destination de tant de 
pèlerins et le lieu d’importantes contro-
verses théologiques. Une série de meur-
tres inexpliqués, de disparitions 
mystérieuses, d’obscures coïncidences 
commence de semer la panique chez 
des citadins de tous ordres qui, pour 
être en majorité chrétiens, n’en ont pas 
pour autant abandonné les croyances 
de leurs ancêtres, se faisant ainsi les 
témoins d’un siècle profondément 
superstitieux. Ce récit presque diariste 
est celui d’une minutieuse enquête de 
quelques mois, où les hommes du Pape 
rivalisent de sagacité avec ceux du dux. 
Si l’intrigue a de multiples attraits, on 
regrette que le roman soit dépourvu du 
dynamisme qui anime ses protagonis-
tes : des dialogues faibles, un style fade 
et des effets d’annonce souvent trop 
visibles ne peuvent manquer de voiler 
la qualité très évocatrice de certaines 
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scènes, l’agrément du suspense main-
tenu, ou l’habile évitement d’un des 
écueils de ce genre de roman où une 
scène n’est insérée que pour donner 
lieu à un simple exposé sur tel ou tel 
aspect civilisationnel. En somme, dans 
ce livre il y a tout – mais peut-être trop 
–, ce que l’on peut connaître de l’his-
toire politique, religieuse, sociale et 
culturelle de cette époque, sans doute 
méconnue, de Rome et de l’Empire tou-
jours menacé.

Jérémy Delmulle

Michel del Castillo

Le Temps de Franco

Fayard, 2008, 392 pages, 22 €.

Franco ne fut pas Mussolini, pas 
plus qu’il ne fut Hitler ou Staline. Il ne 
fut pas non plus un « personnage » ou 
un bateleur. M. del Castillo risque une 
tautologie moins évidente qu’il n’y 
paraît : Franco fut Franco et l’Espagne, 
à travers lui, ne devint pas l’Italie ou 
l’Allemagne. Ce patient travail de sépa-
ration que masquent souvent les allian-
ces, cette méticuleuse approche où le 
détail devient décisif et où les grands 
événements connus sont appréhendés à 
échelle humaine, M. del Castillo le 
place sous le signe de la littérature. Par 
les moyens de la littérature, il tente de 
comprendre un homme qui fut à la fois 
d’une grande médiocrité et d’une com-
plexité déroutante. Etrange sensation 
qu’offre ce récit sobre : la dictature 
serait presque un genre littéraire où le 
grotesque, la caricature, l’horreur et le 
rien flaubertien se mélangent pour 
offrir une terrible réalité. Comme 
d’autres dictateurs, Franco eut des vel-
léités littéraires et publia un roman, 
Raza, sous le pseudonyme de Jaime de 
Andrade. Pendant les années de terreur 

brune, les juifs ne furent pas inquiétés 
par le caudillo. Mais le plus intéressant 
dans ce livre reste la perméable pré-
sence du narrateur, M. del Castillo lui-
même, qui, au détour d’une phrase, lors 
de la chute de Madrid, retrouve son pré-
nom d’origine, Miguel, enfant blotti 
dans les bras de sa mère tandis que 
retentissent les canons d’une Histoire à 
jamais dépossédée d’un sens ou d’une 
raison. 

Jean-Noël Orengo

Pierre Assouline 

Brèves de Blog

Le nouvel âge de la conversation. Les Arènes, 

2008, 415 pages, 21 €.

Depuis octobre 2004, Pierre 
Assouline anime La République des 
livres, devenu un des blogs les plus cou-
rus. Dans une longue préface, l’auteur 
présente son métier de blogueur, qui 
écrit tous les jours critiques de livres 
ou avis sur le monde des lettres et de la 
culture. Il provoque ainsi des commen-
taires par milliers dans une dynamique 
où les commentateurs parlent à l’écri-
vain comme à leurs collègues commen-
tateurs. Paroles de blogueur en herbe, 
ces remarques intéresseront les appren-
tis. Parfois la conversation se trans-
forme en forum et devient une arène où 
s’expriment le pire et le meilleur. 
L’ouvrage se compose ensuite d’une 
anthologie de commentaires qui for-
ment « un alliage comme seules les 
sociétés virtuelles en produisent, 
concentré d’intelligence, d’esprit, d’hu-
mour, de culture et d’audace parfois 
mâtinée de méchanceté, de violence, de 
perversité pas toujours littéraire. » Les 
sujets évoqués sont aussi bien Mein 
Kampf que Modiano, Bernanos ou 
Duras, Sempé ou la télévision. Une 
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conversation très animée, intelligente, 
parfois érudite, souvent divertissante.

Pierre de Charentenay

Charles Juliet

Ces mots qui nourissent  
et qui apaisent 
P.O.L., 2008, 230 pages, 8 €.

Au cours de ses lectures, C. Juliet a 
glané des mots et des phrases qu’il ras-
semble dans ce recueil. Ecrivains, poè-
tes, peintres ou sculpteurs, mystiques 
ou prophètes, évangélistes, musiciens 
ou inconnus, leurs mots portent la vie, 
cherchent le sens. Ils se lisent comme 
un appel à risquer un nouveau pas, à ten-
ter l’aventure de la rencontre de soi, des 
autres ou de cet Autre. Ces rencontres 
d’une vie, partagées, s’interrogent sur la 
source, source d’une parole, du sens, de 
la joie et de la paix… « Rien est la force 
qui rend le monde neuf », Emilie 
Dickinson ; « Bois l’eau de ta fontaine. 
Que l’homme est fou qui s’en vient boire 
à la flaque et laisse la fontaine au cœur 
de la maison », Angelus Silesius ; ou 
encore « Ce n’est pas d’en savoir beau-
coup qui rassasie l’âme, mais de goûter 
et sentir les choses intérieurement ». 
Ces pages invitent à méditer, elles don-
neront aussi des idées de lectures.

Franck Delorme

Art
George Steinmetz

African Air
La Martinière, 2008, 300 pages, 39 €.

La terre ne se lasse pas de révéler 
sa beauté à ceux qui la survolent. 

G. Steinmetz, photographe américain 
pour le National Geographic, explore 
l’Afrique en paramoteur et présente de 
magnifiques photos. Les paysages aux 
couleurs irréelles, l’architecture de la 
mosquée de Djenné ou des villages du 
Niger, l’habitat traditionnel et les sculp-
tures de la nature… Autant de réalités 
qui invitent le lecteur à prendre le 
temps de découvrir ces cultures si loin-
taines et si proches. Les montagnes de 
l’Atlas marocain, les dunes du désert 
mauritanien, les champs des monta-
gnes du Rwanda ou les plages de 
Namibie. Des photos à contempler, qui 
offrent un vaste panorama de ces pays 
souvent peu connus. Ce bel ouvrage 
donnera le goût de partir en voyage. Un 
voyage, comme l’écrivait Nicolas 
Bouvier dans L’Usage du monde (1963), 
qui se passe de motifs. « Il ne tarde pas 
à prouver qu’il se suffit à lui-même. On 
croit qu’on va faire un voyage mais 
bientôt c’est le voyage qui vous fait ou 
vous défait. » Le récit de G. Steinmetz 
rappelle que le voyage n’est que ren-
contres et découvertes.

Bruno Chabert

Antony Shugaar, Catherine Donzel  
et Marc Walter

Voyages en Amérique du Nord

Chêne, 2008, 318 pages, 49,90 €.

Ce gros volume rassemble des pho-
tographies anciennes de voyages en 
Amérique du Nord accomplis au xixe et 
au début du xxe siècle. Cinq itinéraires 
mènent le lecteur sur les côtes est et 
ouest, de New York à Chicago, des 
grands parcs nationaux du Canada à 
l’Alaska. Une magnifique promenade 
dans le temps et l’espace, mais aussi 
un survol des grands mythes de l’Amé-
rique : la liberté de circuler et la décou-
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verte d’une géographie multiple, 
l’opulence des grands hôtels, la diver-
sité des moyens de transport avec les 
trains, les bateaux, les chevaux... Ces 
photographies anciennes, parfois colo-
risées, font revivre quelques scènes 
ordinaires de la vie locale. Elles mon-
trent surtout l’immensité des paysages 
de tout ce continent. Des extraits de 
lettres d’écrivains permettent de suivre 
l’émerveillement du voyageur qui tra-
versait le Colorado ou la Floride. Ce 
périple photographique, illustré de 
documents d’archives et de fac-similés 
touristiques, appelle au voyage. Des 
commentaires abondants montrent 
comment photographes et écrivains 
étaient tournés vers la mise en valeur 
de leur pays. Un très beau parcours 
dans ces terres dont on dit qu’elles ont 
plus de géographie que d’histoire.

Pierre de Charentenay

Timothy Verdon

Le Christ dans l’art européen

Trad. de l’anglais (Etats-Unis) par  

E. Schelstraete. Citadelle et Mazenod, 2008, 

240 pages (200 illustrations couleurs), 75 €.

L’idée de ce livre est née d’un 
constat : aucun personnage n’est autant 
représenté et de manières aussi diver-
ses que Jésus Christ, mais la significa-
tion de ses représentations nous 
échappe la plupart du temps. Ce livre 
propose d’aider à la découvrir. Dans un 
premier chapitre, l’auteur présente le 
statut de l’image dans la religion chré-
tienne. Si l’homme doué de raison et de 
liberté est la plus haute figure de ce 
monde, il n’y a rien d’étonnant à ce que 
de nombreuses religions représentent 
leurs dieux par la forme de l’homme. 
Mais dans la religion chrétienne cet 
anthropomorphisme est tout à fait sui 

generis, car c’est le Dieu invisible qui 
lui-même, en s’incarnant, à pris la 
forme visible de l’homme. De ce fait, 
« l’importance attribuée aux images est 
un élément constitutif du christia-
nisme. » Dans le reste de l’ouvrage, 
l’auteur s’emploie donc à nous faire 
découvrir les significations variées et 
mystérieuses des représentations du 
Christ dans de nombreuses œuvres 
peintes, gravées, sculptées datant de 
tous les âges et provenant de tous les 
pays. L’intérêt de sa méthode est qu’il 
fait appel à de multiples sources de 
signification. L’Ecriture sainte, bien 
sûr, mais aussi la tradition ecclésiale, 
la théologie, la liturgie, la dévotion, l’in-
fluence iconographique des images plus 
anciennes, la culture ambiante et l’ins-
piration des artistes. Et cet intérêt est 
utilement et agréablement doublé par 
le nombre et la qualité des illus- 
trations.

Jean-Marie Tézé

Sciences 
Jean-Jacques Hublin et Bernard Seytre

Quand d’autres hommes 
peuplaient la terre
Flammarion, 2008, 267 pages, 21 €.

Michel Brunet

Origine et histoire des hominidés
Fayard, 2008, 51 pages, 10 €.

Depuis près de trois décennies, de 
nombreuses découvertes en paléo-
anthropologie ont fortement remis en 
cause la place d’Homo sapiens parmi les 
hominidés. Quand d’autres hommes peu-
plaient la terre est un bilan contemporain 
des connaissances sur les origines de 
l’humanité. Le paléoanthropologue  
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J.-J. Hublin et le journaliste scientifique 
B. Seytre y conjuguent adroitement 
leurs compétences respectives. Cet 
ouvrage de vulgarisation rigoureux, 
ponctué d’encadrés et d’illustrations, 
apporte des précisions sur des aspects 
techniques de la paléontologie. De ce 
souci du détail, mais aussi de l’explica-
tion, résulte un travail exigeant sur l’his-
toire naturelle de l’homme, dans lequel 
les controverses et les méthodes scien-
tifiques apparaissent avec clarté. Dans 
le même domaine, citons la leçon inau-
gurale au Collège de France de 
M. Brunet, nouveau titulaire de la chaire 
de paléontologie humaine. Il explique 
dans cet opuscule l’intérêt et l’impor-
tance de la découverte qu’il fit en 2002 
avec son équipe de recherche au Tchad, 
du plus ancien hominidé connu : 
Sahelanthropus tchadensis – aussi connu 
sous le nom de Toumaï. Cette découverte 
appuie la remise en cause de l’hypothèse 
prépondérante de la « east side story », 
selon laquelle le berceau de l’humanité 
se trouvait à l’est de l’Afrique.

Etienne Aucouturier

Luc Perino

Darwin viendra-t-il ?

Ed. Le Pommier, 2008, 338 pages, 23 €.

Quelques mois après la sortie du 
premier livre de Charles Darwin, 
L’Origine des espèces, le 10 juin 1860, 
une dispute organisée à l’Université 
d’Oxford par l’Association Britannique 
pour l’Avancement de la Science eut 
lieu. La rumeur en a retenu l’opposition 
de la « superstition religieuse » au « pro-
gressisme scientifique », exemplifiée 
par la violente altercation qui mit aux 
prises Thomas Huxley, le « bouledogue 
de Darwin » et William Wilberforce, 
évêque anglican d’Oxford. Dans une 

présentation de la dispute et de son 
contexte, romancée mais fidèle à l’his-
toire, l’auteur montre que la situation 
était beaucoup plus complexe. La 
majeure partie de l’ouvrage nous fait 
entrer dans l’univers des divers prota-
gonistes, Henslow, Hooker, Lyell, Owen 
et Darwin lui-même (absent à la dis-
pute), et nous familiarise avec leurs 
opinions et sentiments de l’époque. A 
travers le long « reportage » du débat, 
nous percevons les clivages internes 
des deux « camps » : les jeunes pas-
teurs favorables à la vision évolutive 
s’opposent à la fois à leur évêque et aux 
vieux savants qui la refusent. D’une 
plume alerte, ce livre fait sentir les 
enjeux d’une théorie qui n’a pas fini de 
susciter des débats.

François Euvé

Histoire
Bruno Lemesle

Conflits et justice au Moyen Age 
PUF, 2008, 344 pages, 28 €.

Depuis la fin des années 1980, l’im-
portation des modèles anthropologiques 
dans le champ historique a profondé-
ment remis en cause la vision que l’on 
avait traditionnellement des sociétés de 
l’an mil. La prétendue « anarchie féo-
dale » s’est alors révélée porteuse d’un 
ordre spécifique, qui n’ignorait pas des 
formes complexes de régulation et de 
protection sociale. B. Lemesle appar-
tient à cette école. Son livre nous montre 
un monde imprégné de culture juridique, 
et volontiers chicaneur. Sans doute le 
droit en usage dans les régions ligérien-
nes était-il coutumier et encore large-
ment oral, mais on aurait tort de croire 
que la justice y avait perdu tout carac-
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tère public et que les juges y auraient été 
relégués dans une fonction purement 
arbitrale ; il n’a pas non plus fallu atten-
dre l’influence de la procédure romano-
canonique pour que la recherche de la 
vérité y trouve sa place, assure l’auteur. 
Ce travail de décapage lui permet de 
reconsidérer à nouveaux frais certains 
comportements, un peu vite jugés archaï-
ques, tels que la pratique du défi ou le 
recours aux ordalies et autres jugements 
de Dieu : B. Lemesle sait y reconnaître 
des ripostes graduées et, somme toute, 
rationnelles, à des situations de crise 
autrement insurmontables. Au total, on 
ne saurait trop louer la manière dont se 
conjuguent travail documentaire et visée 
heuristique. Mais il est permis de penser 
que la démonstration, d’une technicité 
parfois rebutante, aurait gagné à adop-
ter la forme plus libre de l’essai à 
laquelle la collection « Le Nœud 
Gordien » nous avait accoutumés. 

Olivier Marin

Mark R. Cohen

Sous le croissant et sous la croix 
Les Juifs au Moyen-Age. Trad. de l’anglais 
(Etats-Unis) par J.-P. Ricard. Seuil, 2008, 
447 pages, 23 €.

Entre la crainte d’un choc des civi-
lisations et la nostalgie d’un âge d’or 
andalou, la vision des relations entre 
juifs, chrétiens et musulmans est sou-
vent brouillée et le recul manque pour 
les penser avec raison. M. R. Cohen, 
professeur en Etudes proche-orientales 
à l’université de Princeton, propose 
dans cet ouvrage (écrit en 1994, com-
plété par une nouvelle introduction et 
une nouvelle postface) une étude appro-
fondie des conditions juridiques, écono-
miques, sociales et religieuses des juifs 
dans les pays de chrétienté et d’islam. 
M. R. Cohen répond à deux questions : 

pourquoi les juifs médiévaux furent-ils 
plus tolérés et moins persécutés dans 
les pays du croissant que dans ceux de 
la croix ? Il analyse le statut des dhim-
mîs en islam, statut commun aux juifs 
et aux chrétiens, la question de l’exis-
tence ou de l’absence de minorités dans 
les mondes musulmans et chrétiens.... 
Un chapitre consacré au milieu urbain 
éclaire sur la condition des juifs comme 
révélateurs des sociétés au milieu des-
quelles ils vivent : perçus comme mar-
ginaux et concurrents dans le 
commerce, leur situation fut différente 
dans les villes du Nord de l’Europe en 
plein essor face au pouvoir royal, dans 
celle du Sud de l’Europe, héritières de 
la culture urbaine latine et en Orient, 
dont les structures urbaines étaient 
partie prenante du système politique et 
culturel. Afin de ne pas oublier l’impact 
du conflit israélo-palestinien sur la per-
ception des relations judéo-musulma-
nes, le premier chapitre est consacré au 
mythe de l’utopie interconfessionnelle 
en islam et au contre-mythe d’une his-
toire des juifs en islam qu’il qualifie de 
« larmoyante ». Cet ouvrage redonne à 
notre époque, hésitante entre fonda-
mentalisme et progrès du dialogue 
interreligieux, des outils pour mieux 
appréhender la genèse des relations 
entre les trois monothéismes.

Laurent Klein

Edith Garnier

L’Alliance impie

François Ier et Soliman le Magnifique contre 

Charles Quint (1529-1547). Le Félin, 2008, 

299 pages, 22 €.

François Ier, pour se dégager des 
tenailles de Charles Quint, se lance 
dans une entreprise risquée, une 
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alliance avec Soliman le Magnifique. 
Replacée dans son contexte, celle-ci 
perd beaucoup de son caractère sulfu-
reux. Le grand intérêt du livre d’E. Gar-
nier est de présenter avec clarté et 
précision le grand affrontement des 
empires qui eut lieu au milieu du xvie 

siècle. Les relations du souverain fran-
çais avec l’empire ottoman, qui conduit 
alors sa dernière grande percée en 
Europe jusqu’aux portes de l’Autriche 
et de la Hongrie, s’inscrivent en effet 
dans un jeu diplomatique fort complexe 
impliquant – d’une manière éphémère 
ou durable –, la papauté, la République 
de Venise, l’Angleterre d’Henri VIII et 
plusieurs principautés allemandes très 
souvent protestantes. Mais, après que 
François Ier et Soliman aient signées en 
1536 les Capitulations, naît entre eux 
un grand projet commun : se partager 
l’Italie. C’est un échec. Quoi qu’il en 
soit, au cours des dix années suivantes, 
la guerre se poursuit en Méditerranée 
où l’on voit s’opposer violemment 
Andrea Doria, au service de Charles 
Quint, et Barberousse, allié bien encom-
brant du roi de France. Une fois 
l’ouvrage refermé, quand on a pris quel-
ques distances avec tous les échanges 
diplomatiques qui en constituent la 
trame, on est heureux d’avoir découvert 
un autre visage du roi François Ier. 

Philippe Lécrivain

Jérôme Michel

Blum

Un juriste en politique. Michalon, 2008,  

122 pages, 10 €.

On ne trouvera pas ici une biogra-
phie de Blum (il en existe d’excellentes), 
ni à proprement parler une étude sur les 
politiques menées par le célèbre socia-
liste. L’auteur insiste sur son attache-

ment scrupuleux au droit ; il rappelle 
d’ailleurs que Blum, avocat qui a exercé 
une quinzaine d’années au barreau de 
Paris, a œuvré pendant vingt-cinq ans à 
la Section du contentieux du Conseil 
d’Etat où il prit une part active. De ce 
souci juridique, il découle une sorte de 
primat du respect du cadre constitution-
nel de la République et l’idée que le 
socialisme est en quelque sorte second, 
ou que l’amélioration de la condition 
ouvrière dépend de l’évolution positive 
du droit pour lever progressivement les 
obstacles aux injustices et aux malheurs 
du peuple. Ce souci juridique explique 
d’ailleurs que Blum se soit opposé avec 
détermination aux sirènes bolcheviques 
et qu’il ait maintenu son parti dans un 
réformisme quelquefois paralysant ou 
trop scrupuleux, mais au total efficace. 
Le lecteur gagne l’impression d’un poli-
ticien sans démagogie, habité tout au 
long de convictions fortes et d’un quasi 
culte du droit.

Paul Valadier

François Roth

Robert Schuman

Du Lorrain des frontières au Père de l’Europe. 

Fayard, 2008, 656 pages, 26 €.

Né à Luxembourg d’un père Lorrain, 
entre la guerre de 1870 et celle de 14-
18, Robert Schuman a grandi au cœur 
des contradictions de l’Europe continen-
tale, que sa vie tout entière il a cherché 
à résoudre. Sa profonde culture germa-
nique – ses études de droit le menèrent 
successivement à Bonn et à Berlin – 
alliée à une loyauté sans faille envers la 
France, la nation qui l’accueille l’année 
de ses 32 ans, l’ont vite distingué comme 
un homme politique exceptionnel parmi 
les parlementaires mosellans de l’entre-
deux-guerres. Au-delà des faits connus 
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(la fondation de la construction euro-
péenne le 9 mai 1950, l’évasion des geô-
les allemandes en août 1942), et moins 
connus (la relation exclusive qu’il entre-
tenait avec sa mère, le vote des pleins 
pouvoirs au Maréchal Pétain en juillet 
1940), l’historien lorrain F. Roth montre 
que la personnalité de Schuman reste 
mystérieuse à bien des égards. Homme 
de relations, fidèle à ses nombreux amis 
comme à sa foi catholique, ce « saint en 
veston » reste sa vie durant un solitaire 
qu’aucun proche n’a pu considérer véri-
tablement comme un intime. Homme de 
tradition, discret, voire timide, il assume 
la paternité politique de ce que l’on peut 
considérer comme l’innovation insti- 
tutionnelle et géopolitique majeure du 
siècle dernier ; l’héritage de Schuman, 
de ce point de vue, n’a pas fini d’être 
interrogé.

Sylvain Dufeu

Philosophie
Emmanuel Housset

L’Intériorité d’exil

Le soi au risque de l’altérité. Cerf, 2008,  

384 pages, 38 €.

E. Housset a écrit un très beau livre 
sur la singularité du soi. Il oppose la 
figure classique (kantienne) de la sin-
gularité close et transparente à celle, 
infiniment plus riche, de la singularité 
incarnée. Cette dernière, ouverte par 
son appartenance à la transcendance 
(du monde, d’autrui ou de Dieu) « qui 
m’est alors plus intime que moi-même », 
est une intériorité d’exil : elle ne se pos-
sède qu’en se sachant appartenir à 
autre chose qu’elle. En renouant ainsi 
avec un Saint Augustin débarrassé des 

habituels contresens faits sur son égo-
logie, E. Housset se donne la possibilité 
de montrer à quel point les grands 
médiévaux sont allés loin dans la com-
préhension du corps et des passions (on 
trouve notamment une excellente ana-
lyse de la sagesse des passions selon 
Thomas d’Aquin). Nous n’advenons à 
nous-même que par la convocation du 
monde et d’autrui qui nous déloge de 
notre propre clôture pour nous intimer 
le maître mot : « transcende-toi ». Cette 
thèse est l’occasion d’analyses très 
fines et profondes aussi bien sur la réa-
lité des habitus (le pianiste porte sa 
mémoire en ses mains) que sur les nom-
breux auteurs qui ont rôdé autour de ce 
thème : E. Husserl, son contemporain 
L. Binswanger, M. Heidegger, 
E. Levinas, H. Maldiney et bien sûr 
S. Kierkegaard pour qui l’enfermement 
en soi est démoniaque et la vérité, l’in-
tériorité d’un soi qui n’existe qu’à 
s’ouvrir ou à devenir transparent à la 
puissance qui le pose. On s’étonnera 
cependant qu’un livre qui affirme que la 
question de la chair permet de penser 
d’une manière nouvelle la présence à 
soi et que le propre de la chair est de 
s’éprouver soi-même, ne cite pas une 
seule fois l’œuvre de Michel Henry.

Alain Cugno

Didier Franck

L’un-pour-l’autre

Levinas et la signification. PUF, 2008,  

288 pages, 27 €.

Quel sens la philosophie peut-elle 
donner au mot « Dieu » ? Cette question, 
ouverte par Emmanuel Levinas, est celle 
de la signifiance de toute signification. 
Mais, abordée par le biais d’une hermé-
neutique du texte biblique, elle nous per-
met aussi de jeter un nouveau regard sur 
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le concept d’incarnation dans le christia-
nisme. Cependant, la clé de voûte du 
livre de D. Franck est purement philoso-
phique : son point de départ est l’affirma-
tion de l’antériorité de l’autre sur le 
même, d’un décentrement opéré de la 
subjectivité à l’aune de sa responsabilité 
pour autrui. La réflexion éthique n’est 
plus le champ d’application de la théolo-
gie, mais elle constitue les prémisses 
d’une nouvelle approche de la transcen-
dance dans toute sa radicalité : son effa-
cement ontologique, son absence 
répondent à une expérience de l’altérité. 
D. Franck propose, au terme de sa 
réflexion, une lecture stimulante de la 
prophétie nietzschéenne de la mort de 
Dieu qui ne pourrait être comprise qu’à 
partir d’une figure grecque de l’être, 
dans la présence et l’immanence de la 
Révélation. Si pour Levinas, « l’essence 
du nihilisme est l’histoire pour laquelle il 
n’en est rien de l’être lui-même », il s’agit 
moins d’une conclusion que d’un prin-
cipe heuristique pour D. Franck : « la 
pensée de l’autrement qu’être continue 
d’y appartenir. » La transcendance, telle 
qu’elle est pensée par Levinas, nous 
aide-elle en effet à surmonter cette 
crise ?

Sarah Brunel

Hannah Arendt

Idéologie et terreur
Trad. de l’allemand par  M. de Launay. 
Hermann, 2008, 123 pages, 19,80 €.

Le destin de ce texte, daté de 1953, 
est étonnant. Inédit jusqu’ici dans sa 
version originale, il méritait à plus d’un 
titre d’être publié. Conçu comme un 
hommage à Karl Jaspers, cet essai a subi 
d’importantes modifications avant d’être 
réinséré dans Les Origines du totalita-
risme et d’en constituer la conclusion 
définitive : « Idéologie et terreur : une 

forme nouvelle de gouvernement ». Cette 
version première reste pourtant un texte 
charnière. Non seulement il comporte 
les analyses d’H. Arendt sur l’essence 
du pouvoir totalitaire et son principe 
d’action (à savoir la terreur et l’idéolo-
gie) ainsi que sur l’expérience fonda-
mentale de la désolation, mais encore il 
montre la genèse de nouveaux concepts : 
l’action – distinguée de la fabrication –, 
la liberté comme commencement, le 
monde commun, la naissance, la plura-
lité. Véritable laboratoire d’idées nouvel-
les, ce texte marque l’émergence d’une 
anthropologie et la préparation d’un 
ouvrage majeur : Condition de l’homme 
moderne. La longue introduction de 
Pierre Bouretz apporte un nouvel éclai-
rage sur la manière de penser de la phi-
losophe, l’élaboration de ses concepts et 
sa méthode de recherche, toujours plus 
soucieuse de comprendre la réalité que 
de l’expliquer.

Véronique Albanel

Michel Terestchenko

Du bon usage de la torture

Ou comment les démocraties justifient 

l’injustifiable. La Découverte, 2008,  

215 pages, 15 €.

L’auteur de cet essai convaincant 
se livre à une réfutation de l’idée que la 
torture peut être justifiée dans certains 
cas, une idée défendue par certains 
penseurs ou juristes éminents (Richard 
Posner, Michael Walzer…). Son moin-
dre mérite n’est pas tant d’éviter le lieu 
commun d’un point de vue moralisa-
teur, que de démontrer l’illusion de l’ef-
ficacité de l’usage de ces méthodes 
d’interrogatoire, qui ne peuvent pro-
duire de résultats fiables. Partant de 
définitions rigoureuses, des conven-
tions internationales et de l’interpréta-
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tion sans ambiguïté des juridictions qui 
ont rejeté la notion d’ennemis ne rele-
vant pas du droit pour les terroristes, 
l’auteur démonte le but poursuivi par 
les tortionnaires et l’illusion de ceux 
qui justifient leur action. En effet, la 
torture ne permet pas, comme dans une 
fiction, de localiser dans l’urgence un 
poseur de bombe, car le renseignement 
utile se collecte beaucoup plus en 
amont de l’acte à prévenir. Ainsi, ineffi-
cace quant au but proclamé, l’usage de 
la torture répond en réalité à d’autres 
objectifs de guerre, terroriser l’adver-
saire, contrôler des populations, répon-
dre en utilisant toutes les armes 
disponibles. Mais cette posture ne peut 
que signer la défaite politique des 
démocraties et leur faire perdre et leur 
âme et la guerre contre le terrorisme, 
car « aucune pratique ne produit d’ef-
fets aussi puissamment destructeurs 
de nos principes et de nos institutions 
que la torture. »

Pierre Kramer

Giorgio Agamben 

Le Règne et la Gloire.  
Homo sacer, II, 2.
Trad. de l’italien par I. Gayraud et M. Rueff. 

Seuil, 2008, 444 pages, 26 €.

On n’a pas fini de découvrir à quel 
point la théologie a marqué la pensée et 
la pratique politique. En tout cas le 
livre de G. Agamben montre de manière 
impressionnante combien nous pou-
vons encore découvrir des aspects 
inconnus de cette relation si puissante 
et si tourmentée entre le théologique 
chrétien et le politique. Car l’auteur 
estime que « les problèmes politiques 
deviennent plus intelligibles et plus 
clairs s’ils sont mis en relation avec les 
paradigmes théologiques », non point 

que les seconds se séculariseraient 
dans les premiers, mais parce que les 
thèmes théologiques de la relation 
entre Trinité immanente et Trinité éco-
nomique, la distinction entre l’Etre de 
Dieu et son agir, les débats autour de la 
Providence ont eu des effets directs sur 
la façon de concevoir ce qu’il appelle 
d’un terme péjoratif (qu’on peut regret-
ter) « la machine gouvernementale ». 
D’où l’importance accordée à la liturgie 
en tant que lieu de l’acclamation et la 
proclamation de la Gloire de Dieu, mais 
aussi, ce qui peut déconcerter le lecteur 
moderne, les fonctions proprement poli-
tiques attribuées aux anges. Ce qui 
conduit aussi à la thèse étrange selon 
laquelle la théologie chrétienne serait 
plus économico-gestionnaire que poli-
tico-étatique. Le livre procède à travers 
une longue enquête, avec d’abondantes 
citations, auprès des Pères de l’Eglise 
et de quelques autres théologiens, y 
compris actuels, sans qu’on sache tou-
jours bien d’ailleurs ce qu’Agamben 
reprend à son compte. Livre érudit 
donc, mais contribution originale à un 
débat toujours vif et nécessaire, malgré 
tant de dénégations. On reste surpris 
que la Gloire soit si peu vue à la lumière 
de la Croix, et surtout que les allusions 
trop rapides à l’actualité conduisent à 
cette conclusion lapidaire : « la démo-
cratie contemporaine est une démocra-
tie entièrement fondée sur la gloire, 
c’est-à-dire l’efficacité de l’acclamation 
multipliée et disséminée par les médias 
au-delà de toute imagination. » Chacun 
jugera de la pertinence de tels 
courts-circuits.

Paul Valadier
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Sociétés
Zygmunt Bauman

S’acheter une vie
Trad. de l’anglais par C. Rosson.  
Ed. Jacqueline Chambon, 2008, 200 pages, 
23,80 €.

Dans la lignée de ses précédents 
ouvrages (La Vie en miettes, L’Amour 
liquide, La Société assiégée ou encore La 
Vie liquide), le sociologue et philosophe 
Z. Bauman poursuit, en un style vif et 
dans un vocabulaire fort suggestif, sa 
description peu réjouissante de la 
« modernité liquide », étayée d’exemples 
percutants. Le passage de la société de 
production à la société de consommation 
a fait du monde un vaste « jardin consu-
mériste », façonné et régulé par les bour-
ses de marchandises, et dans lequel les 
lois du marché sont préceptes de vie. 
Les individus sont devenus « les promo-
teurs de marchandises et les marchandi-
ses qu’ils promeuvent » dans cette 
société dont la vitalité et le bien-être se 
mesurent à la quantité d’argent échan-
gée, cette société reposant sur l’excès, 
la vitesse, la tromperie et le déchet, la 
« gloutonnerie omnivore et aveugle »… 
L’analyse des impacts du processus glo-
bal de dérégulation et de privatisation 
auquel ce passage à la société de 
consommation conduit est on ne peut 
plus sombre. En effet, la conscience 
morale ou politique, la gestion du savoir 
ou la société sont tout autant affectées 
que la formation de l’identité, fragile et 
jetable, liée à la reconnaissance de 
l’autre mais aussi en insécurité perma-
nente, soumise à l’obligation de consom-
mer pour être, et pleinement responsable 
de sa propre commercialisation. Loin 
d’invalider la figure dramatique du 
monde proposée par Z. Bauman, un 
monde fabriqué par l’homme qui l’aliène 

et lui échappe, la crise financière mon-
diale actuelle paraît bien plutôt lui don-
ner tout son relief.

Anne-Solenn Kerdraon

Gilles Lipovetsky et Jean Serroy

La Culture-monde
Réponse à une société désorientée. Odile Jacob, 
2008, 224 pages, 25,90 €.

Le premier auteur se définit comme 
philosophe-sociologue, le second comme 
professeur d’université versé dans 
l’étude de la littérature et du cinéma. Le 
sujet a déjà été abondamment traité par 
ces deux essayistes. Une nouvelle syn-
thèse nous est proposée, galopante et 
multiple, à base de superlatifs. Le livre 
affirme que « dans les temps hypermo-
dernes, la culture est devenue un monde 
dont la circonférence est partout et le 
centre nulle part. » Les chapitres défi-
lent à la vitesse des temps nouveaux : la 
culture comme monde et comme mar-
ché, le monde comme image et comme 
communication, la culture-monde 
comme mythes et comme défis, la 
culture-monde comme civilisation. Il y a 
une évidente parenté entre les indus-
tries culturelles et la mode, puisqu’il 
s’agit de production massive de produits 
non durables et prêts à consommer pour 
le seul loisir, à l’instar de la mode carac-
térisée selon Baudelaire par « le transi-
toire, le fugitif, le contingent ». Comme 
le soulignent les auteurs, l’information 
ne manque pas ; « ce qui fait défaut, 
c’est la méthode pour s’orienter dans 
cette surabondance indifférenciée, pour 
parvenir à une distance analytique et cri-
tique qui seule peut lui donner sens. » La 
question reste : Comment former des 
esprits libres dans un univers d’excès 
informationnel ? 

Henri Madelin
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Hervé Kempf

Comment les riches  
détruisent la planète
Seuil, 2008, 148 pages, 14 €.

Le titre un peu tapageur ne rend 
pas compte de l’intérêt de cet ouvrage. 
Plutôt que de scotcher l’attention du 
lecteur sur les désastres écologiques de 
demain matin, H. Kempf cherche à faire 
le lien entre les actuelles structures 
sociales et le déficit écologique. Ce lien, 
il le trouve dans un ouvrage fondamen-
tal, écrit voici plus d’un siècle par 
Thorstein Veblen, un suédois émigré 
aux Etats-Unis : La Théorie de la classe 
de loisir. L’idée est que, passé la satis-
faction des besoins primaires, la course 
au revenu et au patrimoine s’entretient 
par la comparaison avec ceux qui sont 
juste un peu plus riches que moi, et pro-
pulse les mieux nantis vers des consom-
mations ostentatoires qui sapent les 
fondements écologiques du vivre 
ensemble. L’ouvrage cependant n’a rien 
de l’austérité universitaire, il est écrit 
par un journaliste versé dans les pro-
blèmes d’environnement, et il se lit 
bien, comme un article de magazine. 
L’espoir de sortir de cette logique sem-
ble bien mince, comme le reconnaît 
l’auteur : la croissance reste, à tort, la 
référence obligée, la technologie – 
esprit des Lumières oblige – est encore 
vue comme la panacée, le chômage 
semble encore militer contre le souci 
écologique, l’Europe se croit encore 
liée aux Etats-Unis par une commu-
nauté de destin, les mass media sont tri-
butaires du capitalisme, la gauche reste 
bloquée dans les analyses d’un autre 
siècle. Restent comme seuls espoirs les 
mouvements non gouvernementaux. 
C’est déjà ça.

Etienne Perrot 

Walter Lippman

Le Public fantôme

Demopolis, 2008, 190 pages, 20 €.

Bruno Latour, directeur-adjoint de 
Science Po, nous fait découvrir le livre 
déroutant et décapant de Walter 
Lippman, qui délie nos principes démo-
cratiques bien ficelés aux idéaux de la 
souveraineté populaire. Déroutant, il 
l’est non en raison de la date de son écri-
ture, 1925, ou parce qu’il est typique-
ment américain, rebelle à toute idée de 
centralisation, mais parce qu’il dénonce 
avant l’heure la prétention naïve et dan-
gereuse de vouloir « une unité suscepti-
ble d’absorber la diversité ». Nous 
trouvons aussi une critique vigoureuse 
du totalitarisme, des nationalismes, y 
compris du libéralisme. Ce dernier, s’il a 
eu l’heureux résultat de laisser s’expri-
mer les initiatives individuelles et jouer 
les intérêts privés, n’a cependant pas pu 
servir de guide à la liberté ainsi livrée à 
elle-même. « Il a éliminé l’acteur de son 
raisonnement » ; pensons au retrait de 
l’Etat en économie. W. Lippman n’est 
pas seulement pertinent pour ses criti-
ques de l’illusion démocratique, mais 
aussi pour son insistance sur la néces-
sité des compromis entre intérêts oppo-
sés, sur l’importance des procédures, de 
la « gouvernance » dirait-on aujourd’hui, 
sur la simplification des dispositions 
législatives, sur une démocratie de 
proximité bien d’actualité ! Si les gou-
vernants « ont une vision synthétique » 
qui dépasse la multitude des intérêts 
particuliers, leurs défauts sont l’abstrac-
tion, la légalisation, la bureaucratie. On 
croirait ses lignes écrites pour l’Union 
Européenne. Ce livre désenchanteur fait 
trop peu de cas du sens des convictions 
en politique, mais il donne des repères 
pour une action raisonnable qui n’exclue 
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pas la mobilisation de l’émotion, pour-
vue qu’elle soit mesurée.

Olivier de Fontmagne

Gunther Anders

Hiroshima est partout

Trad. de l’allemand par D. Trierweiler et  

F. Cazenave. Seuil, 2008, 522 pages, 26 €.

Né en Allemagne dans une famille 
juive, élève de Heidegger et de Husserl, 
condisciple de Hans Jonas, époux pen-
dant neuf ans de Hannah Arendt, 
Gunther Stern (1902-1992) choisit 
« Anders » pour pseudonyme : tout un 
programme pour ce philosophe inclas-
sable. Après Auschwitz, c’est Hiroshima 
qui le bouleverse à tel point qu’il 
devient, comme le dit Jean-Pierre Dupuy 
dans la très éclairante préface de ce 
livre, « le philosophe de l’âge atomi-
que ». S’opposant à Karl Jaspers et à 
maints autres penseurs qui croient 
envisageable de s’accommoder avec 
l’outil de la possible destruction de 
l’humanité, il ne cesse d’en revendiquer 
l’abolition, avec une vigueur et une 
radicalité qu’il rapproche lui-même – 
lui l’agnostique – de celles des prophè-
tes de la Bible. Le présent ouvrage 
comble une lacune, car Anders est 
méconnu en France (noter cependant 
un dossier de la revue Esprit en mai 
2003). Publié en allemand en 1982, il 
rassemble divers textes, dont son jour-
nal de voyage au Japon (1959), resté 
inédit en français. La partie la plus 
importante, traduite en 1962 sous le 
titre Avoir détruit Hiroshima, est consti-
tuée de la longue correspondance entre 
Gunthers et Claude Eatherly, le pilote 
de l’avion de reconnaissance qui avait 
donné le « feu vert » pour le largage de 
la bombe sur Hiroshima, et qui, rongé 
par le remords, devenu actif critique de 

l’arme nucléaire, était interné dans un 
hôpital psychiatrique. L’histoire de cet 
homme, cet « anti-Eichman » dont il 
devient le confident et l’ami, illustre 
pour Anders une de ses idées clé, « l’ob-
solescence de l’homme » (titre d’une 
autre de ses œuvres) : parce qu’il a pro-
duit des outils qui fonctionnent sans 
lui, qui le rendent surperflu, l’homme 
habite un monde où le mal (y compris 
sous sa forme radicale) est déshuma-
nisé. Notre paradis est « habité par des 
meurtriers sans méchanceté et par des 
victimes sans haines. » Reste à éprou-
ver, comme un ersatz de salut, la « honte 
prométhéenne », celle qui devrait nous  
saisir en voyant les choses que nous  
avons construites et qui peuvent déci-
der sans nous.

Christian Mellon

Laurence Monroe

Etats-Unis,  
la métamorphose hispanique
Cerf, 2008, 309 pages, 24 €.

Il y a beaucoup à apprendre de la 
réalité des Latinos aux Etats-Unis et 
dans l’Eglise catholique américaine. Ce 
livre est une histoire personnelle, celle 
d’une Française, d’abord séduite par 
l’Amérique Latine, sa chaleur, sa simpli-
cité, sa communicativité, mais ensuite 
déroutée par les Etats-Unis. Elle a 
comme trouvé le salut dans la rencontre 
des Hispaniques : « Leurs écrits, leurs 
analyses me rejoignaient, je découvrais 
ce qu’ils disent d’eux-mêmes et combien 
ils peinent à être entendus. » « Je suis 
donc sortie, dit-elle, du “reportage dis-
tancé” pour tricoter un récit personnel », 
passionné, affirmatif, vigoureux, jusqu’à 
l’injustice parfois. Le diagnostic d’indivi-
dualisme radical porté sur les Etats-
Uniens, sauf sur les Latinos, n’en 
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surprendra-t-il pas plus d’un qui rencon-
trait les Etats-Unis, il y a quelques 
années encore, comme la société où le 
« service » était spontané – en comparai-
son de l’Europe –, et où l’association 
pour toute cause était la réaction immé-
diate. R. Bellah, le sociologue souvent 
cité, n’hésitait-il pas entre le diagnostic 
d’individualisme et celui d’esprit com-
munautaire ? Le tableau du « Time is 
money », de la culture du « self » et d’un 
protestantisme de la distance avec Dieu 
face à la familiarité « incarnationnelle » 
catholique, est fort, probablement un 
peu excessif, et l’image de la culture his-
panique est, par constraste, idéalisée. 
Les Latinos « évangéliseront-ils » l’Amé-
rique? Oui, pour leur part, et nous ne 
pouvons que nous réjouir de l’apport 
qu’ils peuvent faire d’un métissage com-
municatif. Mais reste à souligner cette 
allusion à la qualité de l’Amérique, des 
Etats-Unis : « Le génie de l’Amérique, 
son exceptionnalisme ne doivent-ils pas 
se révéler à nouveaux frais, dans une 
reformulation de son credo, pour faire 
droit à son incroyable pluralisme, reli-
gieux, linguistique? ». Le lecteur com-
prendra que cet ouvrage est pour une 
bienfaisante discussion.

Jean-Yves Calvez

Jean-Louis Rocca (dir)

La Société chinoise vue  
par ses sociologues
Presses de SciencesPo, 2008, 319 pages, 23 €.

Dix articles de sociologues chinois 
qui s’emploient à identifier « la nature, 
l’ampleur et la légitimité des différencia-
tions sociales » dans ce monde où ils 
vivent, et dont les problèmes nous sont 
à la fois proches et lointains. Tout 
d’abord, les migrants, un tiers de la popu-
lation des villes, mais dont seulement un 

dixième ont « réalisé leur migration avec 
succès ». La moitié constitue une main 
d’œuvre instable, limitée aux travaux 
dont les citadins ne veulent pas. Ceci dit, 
« pour l’immense majorité des ruraux 
migrer vers les villes est un moyen de 
mobilité sociale » et cette migrations n’a 
pas encore donné lieu à des conflits 
sociaux avec les résidents des villes. 
Autre sujet « passionnément débattu » : 
existe-t-il déjà une « classe moyenne » 
en Chine ? Oui, même si elle ne répond 
pas aux critères de la middle class en 
Occident. Estimée à plus de 12 % de la 
population, elle regroupe tous ceux qui 
depuis 1978 se sont assuré une certaine 
sécurité financière : chefs d’entreprises, 
commerçants, cadres du gouvernement 
et du Parti, certains intellectuels et les 
spécialistes de secteurs de pointe. Ces 
professionnels savent s’organiser pour 
défendre leurs droits économiques, mais 
le plus souvent en vain, car toutes leurs 
entreprises ou institutions sont liées à 
des organismes officiels et systémati-
quement infiltrées par le Parti. Enfin, la 
drogue et le sida. La principale drogue 
est l’héroïne (175 tonnes circulent cha-
que année en Chine) et l’addiction se 
propage essentiellement à travers les 
« groupes d’amis », parmi les 20 % de 
jeunes qui échouent chaque année à 
l’entrée au lycée ou à l’université. Quant 
aux séropositifs, ils seraient 2 millions, 
et représenteraient jusqu’à 10 % de la 
population parmi les minorités nationa-
les du Sichuan ou du Yunnan. Ces tra-
ductions sont introduites par  
J.-L. Rocca, directeur des « Ateliers 
franco-chinois en sciences sociales de 
Pékin », qui propose une réflexion très 
riche sur le statut de cette sociologie 
« chinoise ».

Michel Masson
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Marie Pezé

Ils ne mourraient pas tous 
mais tous étaient frappés
Village Mondial, 2008, 200 pages, 17 €.

Marie-José Hubaud

Des Hommes à la peine
La Découverte, 2008, 191 pages, 12 €.

M. Pezé frappe les esprits en choi-
sissant pour titre un vers des « Animaux 
malades de la peste » de Jean de La 
Fontaine. Elle a ouvert en 1997 son cabi-
net de psychologue aux victimes de la 
souffrance au travail, et invite à suivre 
pas à pas le récit de consultations. Elle 
constate l’effet pathogène d’organisa-
tions du travail sur les salariés (ici, sur-
tout des femmes). La fin de l’ère 
industrielle ne signifie pas la fin de celle 
de la pénibilité. Au contraire, les nouvel-
les formes de management ont créé les 
conditions d’un mal-être au dénouement 
parfois tragique. Quand Madame T., 
soupçonnée de harcèlement sur une de 
ses employées, s’effondre à son tour, 
c’est tout un système de travail qui est 
en cause. Dans un style volontiers tech-
nique, l’approche de M. Pezé se veut plu-
ridiscplinaire. La souffrance au travail 
ne peut s’appréhender qu’en faisant 
appel à la médecine, à la psychologie, au 
droit… L’histoire de Fatima (femme de 
ménage victime d’un accident de travail 
qui se découvre une belle vocation litté-
raire) souligne le bien-fondé d’une action 
en réseau. En sortant ainsi de sa spécia-
lité, M. Pezé donne à son ouvrage une 
dimension politique et militante. On 
regrettera néanmoins qu’elle s’en tienne 
trop souvent au registre de la dénoncia-
tion ou aux généralisations sans nuance. 
Tout autre est la perspective de M.-J. 
Hubaud. Le récit de ses consultations et 
de ses visites d’entreprises décrit, sans 

illusion ni complaisance, le quotidien 
d’un médecin-inspecteur du travail. Ce 
sont des corps qu’elle ausculte, des sala-
riés qu’elle écoute, dont elle s’amuse, et 
qu’elle aime. « J’aime les hommes 
quand… » : c’est par ces quelques mots 
que débutent les intermèdes qui ponc-
tuent les Carnets. La galerie de portraits 
s’étend aux patrons, les coopératifs ou 
ceux qui ne mesurent pas le coût de 
leurs négligences. Le médecin du travail 
semble peiner à faire entendre sa parole, 
même de simple bon sens, dans un uni-
vers, masculin cette fois-ci, et passionné. 
Pour cette raison peut-être, M.-J. Hubaud 
ne s’embarrasse pas de considérations 
politiques : dans un beau texte à la légè-
reté paradoxale, elle semble avoir inté-
riorisé les limites de sa mission jusqu’au 
scepticisme. 

Christophe Hériard

Nancy Kantish-Barnes

Mourir à l’hôpital
Décisions de fin de vie en réanimation. Seuil, 
2008, 246 pages, 19 €.

De nos jours, tous les hôpitaux 
importants disposent d’un service de 
réanimation : si la plupart des patients 
en sortent remis en route pour d’autres 
traitements ou pour la guérison, la mort 
y est cependant fréquente. De plus, ces 
décès font souvent suite à une décision 
d’arrêt de réanimation. L’auteur, socio-
logue, a porté son enquête sur ces déci-
sions d’arrêt dans quatre services 
différents, dont un en Grande-Bretagne. 
Séjournant des semaines entières dans 
ces « huis clos », elle a observé avec 
attention les lieux, écouté les personnes 
(malades, médecins, infirmières et 
familles) qui vivent ces situations dou-
loureuses de fin de vie. Elle s’est inté-
ressée de façon comparative à la 
manière dont les décisions sont élabo-
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rées, prises, reçues et mises en œuvre, 
selon la « culture » de ces services. De 
nombreux entretiens sont rapportés, 
certains cas présentés plus en détail, et 
des échanges entre professionnels 
retracés. La richesse de ces observa-
tions montre la complexité des éléments 
en jeu, la difficulté des relations dans 
les équipes et avec les familles, l’ambi-
valence des attitudes, les ruses avec le 
droit (l’enquête a eu lieu avant la Loi 
Léonetti). On peut regretter que l’auteur, 
ayant ainsi construit son « objet sociolo-
gique » autour de la décision médicale 
d’arrêt de traitement, garde pour la 
conclusion et ne précise guère la ques-
tion éthique de l’euthanasie, utilisant 
souvent un vocabulaire flottant autour 
du « donner la mort », et qu’elle oublie 
ou ne repère pas la dimension spiri-
tuelle ou religieuse des attitudes et réfé-
rences. Mais la lecture de cet ouvrage 
sera utile à nombre de personnes. Aux 
professionnels, à qui il renvoie une 
image amicale mais sans complaisance, 
ce qui pourra les inciter à modifier cer-
tains comportements – notamment pour 
la communication entre eux et avec les 
familles. Aux familles qui, un jour ou 
l’autre, auront l’un de leurs proches en 
réanimation, et pourront s’apprivoiser 
moins maladroitement à ces espaces où 
techniques de pointe et drames existen-
tiels se côtoient. 

Olivier de Dinechin

Boris Cyrulnik

Autobiographie d’un épouvantail

Odile Jacob, 2008, 280 pages, 22,50 €.

B. Cyrulnik poursuit son exploration 
du concept de résilience, cette mysté-
rieuse capacité qui permet à des êtres 
blessés par les pires traumatismes de 
reprendre un chemin de vie. On savait 
déjà que la résilience est profondément 

relationnelle : c’est le regard d’espé-
rance porté sur une personne qui l’auto-
rise à renaître, les pronostics pessimistes 
(du genre « avec ce qu’il a vécu, com-
ment voulez-vous qu’il s’en sorte ? ») ne 
font que faire advenir ce qu’ils prédisent. 
Ici, le regard s’élargit à l’environnement 
social et culturel, qui joue un rôle fonda-
mental pour donner sens à l’itinéraire le 
plus tragique. C’est le miracle qu’opère 
la narration, car elle réintroduit dans le 
chaos des faits bruts et brutaux un cer-
tain ordre et une forme de causalité, fût-
elle monstrueuse, quand par exemple le 
sujet se croit sincèrement indigne 
d’amour, et donc puni à juste titre par de 
mauvais traitements. Mais l’efficacité de 
la narration personnelle est liée à la 
manière dont elle est reçue et intégrée 
par l’entourage : « Ce récit intime doit 
s’harmoniser avec les récits d’alentour, 
afin que notre personne puisse partager 
l’existence de ceux qui nous entourent. 
Un récit non partageable déchire les 
relations. » En cohérence avec cette 
thèse, l’ouvrage procède par la juxtapo-
sition de récits de vie de victimes des 
événements historiques les plus som-
bres, comme le génocide rwandais ou la 
Seconde Guerre mondiale. Il est donc 
d’une lecture aisée, mais d’un style éton-
namment peu structuré pour un essai, 
d’autant que l’auteur, curieusement, 
multiplie les notes de bas de page comme 
dans un travail universitaire, alors qu’il 
se situe sur un tout autre registre. 

Christelle Javary

Jean-Yves Calvez

Chrétiens penseurs du social (t. III)

Après le concile, après « 68 » (1968-1988). 

Cerf, 2008, 288 pages, 27 €.

Après deux volumes consacrés, l’un 
(2002), aux années « trente » du siècle 
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dernier et, l’autre (2006), au temps de 
« l’après-guerre » (1945-1967), J.-Y. 
Calvez en propose un troisième. 
S’adaptant à l’époque considérée, il 
réfléchit, non autour de quelques per-
sonnalités mais autour de plusieurs 
thèmes. L’intérêt de l’ouvrage demeure 
le même : montrer qu’il y a eu dans les 
Eglises, ces dernières années, des 
recherches menées par des penseurs 
indépendants qui ont alimenté la pen-
sée officielle, voire l’ont provoquée. Ces 
auteurs n’ont pas la stature de leurs 
prédécesseurs mais il serait injuste de 
les ignorer. Pour présenter l’époque 
bouillonnante et contrastée qui fait 
l’objet de son étude, J.-Y. Calvez la 
divise en deux parties, consacrées à la 
France et à diverses contrées. Dans la 
première, il montre comment, dans 
l’après-68, les pensées socialistes et 
révolutionnaires ont conduit à un réexa-
men du rapport foi-politique ; puis il 
s’arrête aux débats sur la libération 
sociale et le salut chrétien, avant de 
proposer de nouveaux discernements 
sur le marxisme et le libéralisme. Ce 
premier ensemble s’achève par une 
relecture très documentée des contro-
verses qui eurent lieu autour de la 
« doctrine sociale » et par une analyse 
pointue du diagnostic social dans les 
réflexions pastorales. La seconde par-
tie, plus brève, présente la théologie 
politique allemande, notamment celle 
de Jean-Baptiste Metz, puis montre 
comment l’apparition de Communione e 
Liberazione fut un événement italien 
important. Sa présentation de la pensée 
catholique sur l’économie aux U.S.A. 
et, plus précisément, celle de Michael 
Novak, est très suggestive. Son par-
cours s’achève par une évocation de la 
théologie de la libération. Bref, il faut 
savoir gré à J.-Y. Calvez, l’un des 
meilleurs « penseurs du social » contem-
porains, d’avoir brossé ce tableau. Un 

petit regret cependant : pourquoi n’a-t-
il pas davantage enraciné dans leur his-
toire les nombreux textes qu’il cite ?

Philippe Lécrivain

Questions 
religieuses
Angelo Giuseppe Roncalli

Journal de France. ���� �����������II. 1949-1953. 
Introduction et annotation E. Fouilloux. 
Trad. de l’italien de N. Lucas. Cerf, 2008, 
829 pages, 84 €.

E. Fouilloux fournit, pour ce 
deuxième volume de la traduction fran-
çaise des carnets du futur pape Jean 
XXIII, une annotation considérable, qui 
éclaire les textes de ces agendas, sou-
vent énigmatiques par leur brièveté. Ce 
volume, comme le premier (Journal de 
France 1945-1948, Cerf, 2006), montre 
les dispositions pastorales du diplo-
mate, son attention aux personnes, et, 
dans ses activités institutionnelles, un 
pari de douceur et d’humilité qu’il fait 
remonter à son expérience de délégué 
du Pape en Turquie. Dans le premier 
volume, on relevait une certaine prise 
de parti, une hostilité en particulier à 
l’égard des catholiques français qui 
avaient été engagés dans la Résistance 
en s’opposant alors au gouvernement 
de Vichy. Au cours des réflexions que 
recueille le second volume, continue à 
se faire sentir la pression sur le Nonce 
d’influence conservatrices : celles des 
adversaires de la pastorale ouvrière 
nées de la rencontre de communistes 
dans la Résistance, celles des critiques 
du mouvement liturgique, du langage 
théologique alors en évolution, des 
réformes de la discipline religieuse 
dans les séminaires. Sans être insensi-
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ble à ces opinions, le Nonce refuse 
désormais que son image soit identifiée 
à de telles fréquentations. Il développe 
une attitude de modération vis-à-vis des 
réformateurs qui inquiètent le Vatican 
– et lui-même – ce qui est le cas des 
jésuites liés à la revue Etvdes. La publi-
cation de l’Encyclique Humani generis 
(1950) fait problème. Le Nonce tend à 
voir dans la violence des polémiques 
entre catholiques français un travers 
traditionnel de leur nation, une maladie 
de ses intellectuels. Cette interpréta-
tion lui rend plus aisée l’option de 
modération qu’il pratique – et invite à 
pratiquer – dans le traitement des pro-
blèmes de l’Eglise en France. Cette 
inclination à banaliser des conflits 
ecclésiaux en les rapportant à la parti-
cularité française aurait-elle été un obs-
tacle dans la perception de la gravité 
des enjeux ? Le futur pape a pu être 
cependant alerté par ses polémiques 
des questions graves auxquelles le 
catholicisme s’affronterait à l’avenir.

Pierre Vallin

Medard Kehl

Et Dieu vit que cela était bon

Cerf, 2008, 573 pages, 49 €.

Issu d’un enseignement donné à 
Francfort, ce manuel de théologie de la 
création aborde cette question avec le 
souci de rejoindre les débats contempo-
rains, en particulier la théorie de l’évo-
lution et la sensibilité écologique. Sa 
démarche est « phénoménologique » : 
partir de la foi vécue aujourd’hui pour 
en dégager la « raison » et la rendre 
davantage communicable (on perçoit 
une forte inspiration rahnérienne). La 
notion de création est en effet ambi-
tieuse : « compréhension d’ensemble de 
la réalité ». La première partie du livre 

valorise une entrée liturgique : la struc-
ture de la veillée pascale, le premier 
article du Credo, la quatrième prière 
eucharistique. La deuxième partie s’in-
téresse à la création dans la Bible et la 
troisième aux formulations dans l’his-
toire de la théologie. Quatre figures 
sont mises en exergue : Irénée, 
Augustin, Thomas d’Aquin et Romano 
Guardini. Dans le contexte de la pensée 
moderne, ce dernier souligne la spécifi-
cité de l’humain à qui Dieu confie sa 
création. Une quatrième partie est plus 
systématique : la transcendance divine 
(une insistance sur une approche trini-
taire de la création), l’agir de Dieu, le 
problème du mal, qui amène à s’interro-
ger sur le péché originel. La dernière 
partie aborde des dossiers contempo-
rains : le rapport aux sciences de la 
nature, aux religiosités « naturelles », à 
l’écologie, aux autres religions. Voici un 
ouvrage de référence, très bien docu-
menté (surtout dans le champ germano-
phone) et clairement écrit.

François Euvé

Etienne Kaobo Sumaïdi 

Christologie africaine  
(1956-2000)
L’Harmattan, 2008, 421 pages, 41 €.

Voici une thèse publiée, avec son 
abondante documentation et ses inévita-
bles lourdeurs, qui constitue pourtant un 
travail passionnant sur les christologies 
africaines, réalisé par un prêtre de la 
République Démocratique du Congo. Le 
livre commence par une relecture histo-
rique, en prenant comme point de départ 
la parution, en 1956, de l’ouvrage collec-
tif Des prêtres noirs s’interrogent. Quatre 
courants se dégagent des années 1956 à 
2000 : la théologie de l’inculturation 
cherche dans la mémoire de l’Afrique 
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quel titre peut exprimer le mystère du 
Christ : Ancêtre, Aîné, Maître d’initia-
tion, Guérisseur, Chef… Malgré certains 
risques de concordisme et de réduction, 
les théologiens africains semblent bien 
conscients que le mystère du Christ 
dépasse chacun de ces titres et accomplit 
de façon suréminente l’espérance qui y 
est investie. La théologie africaine de la 
libération, sans négliger les questions 
socio-politiques, met en avant la pau-
vreté anthropologique de l’Afrique ainsi 
que les attentes de guérison. La théolo-
gie noire s’est surtout développée en 
Afrique du Sud, dans la lutte contre le 
racisme. Enfin, la théologie de la recons-
truction est un projet global qui prend en 
compte la situation actuelle de crise en 
Afrique et se tourne vers l’avenir, en met-
tant l’éthique au cœur de ses priorités. 
Ce quatrième courant met en avant la 
responsabilité des africains eux-mêmes, 
et considère le Christ comme « bâtisseur 
de l’humain ». L’auteur ne prend que dis-
crètement la parole lui-même, au cours 
de cette présentation des courants de la 
christologie africaine. On sent que la 
théologie de la reconstruction a sa préfé-
rence. Il est par ailleurs conscient de 
l’écart entre ce que vivent les chrétiens 
et ce que proposent les théologiens ; 
leurs travaux ont peu d’impact… On 
remarquera enfin le manque de perspec-
tive trinitaire, souligné par l’auteur – 
mais depuis 2000 certains jeunes 
théologiens africains s’emploient à rele-
ver ce défi.

Geneviève Comeau

François Vouga

Politique du Nouveau Testament 
Leçons contemporaines. Labor et Fides, 2008, 
178 pages, 20 €.

L’Evangile constitue chacune et cha-
cun comme sujet en première personne, 

dans sa singularité, responsable devant 
soi et devant autrui, ce qui implique une 
vision universaliste et pluraliste de l’hu-
manité. La question politique est ainsi 
directement posée, dans la mesure où 
l’Evangile met les chrétiens au défi de 
donner une forme à cette exigence et à 
ce don de l’universalisme pluraliste. La 
thèse prend appui sur un parcours en 
quatre chapitres, où une lecture rigou-
reuse des passages pertinents s’articule 
à la réflexion des auteurs qui les ont 
commentés au cours de l’histoire chré-
tienne. Rm 13 et Ap 13 permettent de 
comprendre la politique comme don de 
la Providence de Dieu. Le problème de 
l’autorité et du pouvoir sont abordés lors 
des procès (de Paul en Ac 18, de Jésus 
en Jn 18) et de la question des disciples 
en Mc 10. La première lettre aux 
Corinthiens (I Co 8) et les passages de 
Marc relatifs à la richesse établissent la 
nécessité d’assujettir l’économie à la 
discussion politique. Enfin, le principe 
de la grâce comme fondement de la jus-
tice est mis en évidence dans la première 
lettre de Pierre, en I Co 12 et en Ep 4. Si 
le Nouveau Testament n’est certes pas 
un traité de philosophie politique, le par-
cours ainsi organisé présente le grand 
avantage de montrer que la Bonne 
Nouvelle n’est pas étrangère à la ques-
tion politique, et de penser avec rigueur 
ce qu’elle en dit. 

Jean-Marie Carrière

Jean-François Noël

Le Désir inconscient de Dieu
DDB, 2008, 253 pages, 23 €.

Après un demi-siècle de méfiance 
entre psychanalystes et croyants, quel-
que peu surmontée par les apports des 
M. Oraison, L. Beirnaert, D. Vasse,  
J. Arènes…, voici un ouvrage qui fera 
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date dans l’étude du rapport entre l’in-
conscient et le spirituel. J.-F. Noël, prê-
tre et psychanalyste, offre ici une 
réflexion nourrie et apaisée de ce rap-
port. On y trouvera une explicitation 
lumineuse des concepts analytiques au 
service d’une analyse convaincante de 
cette relation, souvent confuse, entre 
besoin et désir, religiosité et spiritua-
lité, croyance et foi : « L’homme recèle 
une dimension spirituelle inconsciente 
qui aspire à la rencontre avec le divin, 
et qui s’active chaque fois que le sujet 
entre en contact avec un autre, le rap-
port à Dieu ne faisant pas exception. » 
Hors de cette altérité reconnue et 
consentie, l’aspiration régresse en reli-
giosité, enfermée dans le besoin, le moi 
se servant alors de l’autre pour alimen-
ter sa propre subjectivité, sans appel, 
sans « vocation ». Dans le cas du désir, 
il s’ouvre à une relation spirituelle. Le 
rapport de l’inconscient à la sexualité 
étant majeur, c’est à l’articulation entre 
le spirituel et la sexualité, comprise au 
sens le plus large, que s’attache 
l’auteur. Le lecteur chrétien, convaincu, 
pourra rester sur sa faim : comment 
donc « l’Esprit se joint à notre esprit » 
pour nous faire désirer « ce qui n’est 
pas monté au cœur de l’homme » ? Quel 
rapport entre la « motion » spirituelle et 
la pulsion ? Mais ce serait l’objet d’un 
autre livre. 

Claude Flipo

Elisabeth Dufourcq

Histoire des Chrétiennes,  
ou l’autre moitié de l’Evangile
Bayard, 2008, 1258 pages, 39 €.

En général, dans les ouvrages 
consacrés à l’histoire des femmes, la 
place de la religion, et plus précisément 
du christianisme, est abordée soit d’un 

point de vue anthropologique ou socio-
logique plus qu’historique, soit, ce qui 
est plus grave, escamotée ou simplifiée 
à l’extrême, voire caricaturée. Ce livre 
comble une lacune, en dépit d’un sous-
titre un brin provoquant. On ne peut 
être qu’admiratif devant la somme 
d’érudition et de lectures que cet 
ouvrage représente : nombre de tra-
vaux connus le plus souvent des seuls 
spécialistes sont repris, malgré certai-
nes références vieillies. Que cette his-
toire des origines à nos jours soit traitée 
par un seul auteur relève du tour de 
force. Alors que l’ouvrage est écrit dans 
un style agréable voire recherché, sa 
longueur risque de décourager le lec-
teur. Le foisonnement est tel (avec des 
développements inutiles, les reprises 
exégétiques sur Saint Paul auraient 
gagné à être synthétisées, ou sans 
grand lien avec le sujet, les jésuites de 
l’Ancienne Compagnie en Chine) que 
l’on a quelques fois l’impression de se 
perdre dans les méandres d’un labyrin-
the. Si l’on a une belle galerie de por-
traits individuels ou collectifs, manque 
le fil soutenu d’Ariane qui aurait fait le 
lien entre les divers moments. Plus que 
d’un livre d’histoire, il s’agit d’un essai 
« impressionniste » sur un sujet sensi-
ble où l’auteur s’engage résolument du 
côté des femmes.

Bernadette Truchet

R. Pousseur, J. de Montalembert  
et J. Teissier

Les Cultures contemporaines, 
demeures de Dieu

DDB, 2008, 184 pages, 17 €. 

A l’heure des grands remue-ménage 
de la mondialisation, qui se traduisent 
tant par un foisonnement d’expressions 
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nouvelles que par des replis dans des 
postures de défense, à quoi l’Eglise est-
elle appelée ? C’est la question soule-
vée par les auteurs de ce petit livre, 
pour lequel les traditions chrétiennes 
ont un véritable savoir-faire. Sans se 
présenter comme une alternative aux 
cultures en place, les traditions chré-
tiennes ont su d’abord les féconder en 
se laissant toucher par les cris et les 
soifs spirituelles des hommes et des 
femmes, puis en y ouvrant de nouveaux 
possibles à partir de quelques arêtes 
évangéliques. Les écueils de la naïveté 
face au monde présent comme d’une 
position en surplomb sont ainsi évités. 
L’ouvrage est d’un abord facile et 
convient bien pour une première initia-
tion à ces questions.

Etienne Grieu

Ghaleb Bencheikh et Antoine Sfeir

Lettre ouverte aux islamistes

Bayard, 2008, 140 pages, 14,50 €.

Connus pour leur compétence 
concernant le monde arabe et l’islam, 
les deux auteurs montrent que l’his-
toire de l’islam, en particulier celle des 

origines, ne correspond pas à la lecture 
mythique et tendancieuse qu’en font les 
islamistes. Cela permet de situer dans 
leur contexte les questions jugées 
intouchables et sacrées par les islamis-
tes, telles que le voile, le statut de la 
femme, le djihad (« guerre sainte »), la 
charia, le califat… Ils s’élèvent contre 
l’amalgame entre religion et politique, 
et montrent que la laïcité est tout à fait 
compatible avec l’islam. Leur livre n’est 
pas un traité, mais on y trouve des 
bases solides pour une réflexion plus 
approfondie. Ils ne craignent pas de 
relever des contradictions apparentes 
dans le Coran et donnent un éclairage 
ouvert sur la question des versets abro-
geant et abrogés. Ils nient enfin la vali-
dité d’une lecture fondamentaliste et 
littérale du Coran, et montrent la néces-
sité d’une lecture interprétative qui doit 
tenir compte de l’époque où le Coran fut 
révélé et de l’époque où nous sommes. 
Ce livre, adressé aux islamistes, n’a 
pas la prétention de les convaincre, 
mais il peut tout au moins éclairer tous 
ceux (musulmans ou non) qui sont 
déroutés par l’image horrible que les 
islamistes donnent de l’islam.

Bernard Lapize

✂

Erratum : Nous nous excusons auprès de M. Boles pour avoir changé son prénom sur la cou-
verture du numéro de décembre. Il s’agit bien de Jean-Michel Boles et non de Jean-Marie, 
comme il a été écrit par erreur.
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