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Littérature
Chantal DeLsoL brille parfois au bout de I'aventure, elle
L'Expédition Janus permet surtout de mesurer ’abime d’in-

connu: « Nous sommes ignares, com-

Le Rocher, 2008, 160 pages, 15 €. pletement ignares, voila ce que nous

Ja11BIY I,

Un zoologiste et ses deux éleves
embarquent pour Cayenne a la recher-
che d’'une espece méconnue de batra-
ciens, comme s'ils partaient a la
découverte d'un nouveau continent.
Ces créatures étranges, restes du paléo-
lithique, auraient perdu leurs pattes, il
y avingt a cent millions d’années, pour
des raisons que 1'on ignore... En gesta-
tion dans les marais aux eaux fangeu-
ses, elles sont un peu a l'image de
l'origine du monde: «un chaos qui
attend son nom ». Cayenne, ville aux
rues défoncées, a la torpeur humide,
n’a rien d'une destination touristique:
un bout du monde abandonné ou se
croisent savants excentriques, bracon-
niers douteux, buveurs de rhum, aven-
turiers fuyant leurs blessures... Le
professeur, «un maitre d’autrefois »,
offre a ces deux jeunes chercheurs en
herbe le meilleur de la science: la pas-
sion de connaitre alliée au gofit de
I’aventure, car la recherche n’avance
qu’a force d’engagement personnel, de
questionnements entétés, d’hypotheses
risquées, sans la certitude de trouver. Il
y a quelque chose de gratuit, d’insolite
et de noble dans cette attitude qui
immédiatement séduit et impose le res-
pect. Nous sommes bien loin du mana-
gement scientifique, d’une
représentation de la science comme
enjeu de pouvoir et d’argent. Les trois
savants s’enfoncent dans la forét ama-
zonienne, escortés d'un piroguier, chas-
seur de calmans, et cette expédition de
fortune se transforme pour chacun en
voyage initiatique. Si la découverte

savons. » Chantal Delsol, philosophe,
signe avec ce quatriéme roman un pas-
sionnant récit d’expédition scientifique
et une belle lecon de transmission.
Nathalie Sarthou-Lajus

Pierre PEju
Ceeur de pierre

Gallimard, 2007, 302 pages, 18,50 €.

Dans les romans de Péju, il n'y a
plus de «il était une fois... », tant les
destins qu’accompagne son écriture
collent a la dure actualité d’une société
désagrégée, fragile. Il en va ainsi de
Schutz, un homme dont le passé pas si
lointain se dessinait, prospere d'une
épouse et d’'un métier, et qui se fait
aujourd’hui expulser, sans rien ni per-
sonne pour le soutenir, hormis sa vieille
voiture. Il en va ainsi de Leila, jeune
lycéenne de banlieue, biicheuse
sérieuse, pleine de vie, et qui plaque
tout a la barbe de son professeur de phi-
losophie qui n’a pas su lever le nez sur
les véritables questions. Dans les
romans de Péju, il n’y a plus de « il était
une fois... », car, sans le dire, ce sont
les jeux et les surprises de 1'écriture
qui font entendre le conte et font bascu-
ler les lecteurs dans une nouvelle per-
ception de laréalité. Ici, les personnages
de roman vont jusqu’a nous faire explo-
rer les failles d'un destin tout tracé
qu’avait pu réver pour eux l'auteur qui
les avait couchés sur le papier. Au fil
des pages, il semble que tout ne soit

555

)

e

s

SE.R. | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)
BuIur

suonyisodxry SBIPIIA

anbrisny



pas « écrit », que la fatalité des desti-
nées puisse échapper a la triste loterie
des ames en errance, et que leur migra-
tion touche aussi l'auteur des pages
d’un roman. Dans les romans de Péju,
il n'y a plus de «il était une fois... »,
puisqu'une fois refermé, ce roman
laisse la trace lumineuse de ces itiné-
raires de ténebres et de banalité qui ont
su traverser les miroirs pour nous invi-
ter, a notre tour, en ce passage. Un beau
conte pour aujourd hui!
Pascal Sevez

Annie LECLERC

LAmour selon M™ de Rénal
Actes Sud, 2007, 80 pages, 10 €.

Nancy Huston

Passions d’Annie Leclerc
Actes Sud, 2007, 362 pages, 23 €.

A T'heure ot I'on parle, beaucoup,
de Simone de Beauvoir et de 1'héritage
d’un premier féminisme plein de contra-
dictions, il est bon d’entendre la voix
discréte, oubliée, voire méprisée, d’An-
nie Leclerc. Plongée brutalement dans
la notoriété par Parole de femme, dont la
publication en 1974 fit grand bruit, elle
semble ne devoir retrouver sa place
dans l'actualité que grace a 'hommage
que Nancy Huston fait a cette « grande
philosophe et copine rigolote » en préfa-
cant son dernier écritinachevé, L ’Amour
selon Mme de Rénal, et en écrivant un
«tombeau » pour son amie, Passions
d’Annie Leclerc. Cette impression de
« rattrapage amical » ne tient pas long-
temps. Il faut dire, d’abord, a quel point
le livre dans lequel Annie Leclerc fait
écrire ses pensées intimes a la grande
amante et meére qu’'est Madame de
Rénal est un ravissement littéraire.
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Une prose si ajustée a celle de Stendhal,
une telle pénétration dans ’expression
d’une passion qui hésite entre la ten-
dresse maternelle et le plus pur désir,
sont presque servis par la brieveté de
ces pages, comme sil’on pouvait imagi-
ner le chef-d’ceuvre que la mort a inter-
rompu... C’est donc un auteur précieux
que N. Huston nous invite a connaitre,
avec la fougue, le regard amoureux,
mais aussi la colere de celle qui veut
réparer une injustice. N. Huston pose
en effet, implicitement, une question
douloureuse: pourquoi Annie Leclerc
n’a-t-elle pas été reconnue de son vivant
comme un grand écrivain ? On est tenté
de penser, avec N. Huston, que cette
militante de la joie, attentive en tout
aux petites choses, au mystére de la
condition enfantine, aimant d’un amour
entier livres et gens, ne pouvait pas
étre entendue. Discours risible
aujourd’hui que celui de 1a joie. On dira
que ces qualités humaine ne « font »
pas un génie littéraire — ce qui n’est pas
faux en théorie, mais que la lecture du
roman inachevé de Leclerc dément
absolument. La voix et I'ceuvre d’Annie
Leclerc, son magnifique Eloge de la
nage, son beau regard sur les prison-
niers, ses mots si justes — mais si peu
entendus en réalité! — sur la véritable
grace de la condition féminine, finiront,
nécessairement, par étre entendus.
« Elle est longue, I'histoire... »
Agnes Passot

Jean PgroL

Le Soleil se couche a Nipori
La Différence, 2007, 574 pages, 20 €.

Ce roman sur le Japon, que Jean
Pérol (né en 1932, auteur d’une rare et
importante ceuvre poétique) a porté
vingt ans, aurait pu étre sous-titré:
«cahier d'un retour au pays natal ».
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Certes, ni Pérol ni le narrateur ne sont
nés au Japon, mais ils y ont découvert
ce qui sauve: une saveur unique d’étre
au monde, et ils ne I’ont trouvée que la.
C’est bien, de fait, le récit d'une seconde
naissance. Il y a — et c’est la grande
réussite du livre — comme une commu-
nauté de destins, une adéquation entre
un narrateur qui n’avait jusqu’alors
jamais songé qu’a se fuir — arbre tordu
par les années de disette et de mauvai-
seté — et ce Japon de I'immédiat apres-
guerre, dévasté, qui dans la permanence
d’une tradition millénaire cherche des
raisons de se tourner a nouveau vers
demain. Cette adéquation, parfois dou-
loureuse, donne, entre vécu et imagi-
naire, distance et proximité, son ton au
livre ; elle retourne comme un gant tous
les clichés, et permet de se frayer un
chemin a travers les soubresauts d'un
siécle de sang. L'Histoire, ici, est un
cauchemar dont nul ne parvient a se
réveiller. Dés lors que la réalité — com-
mune, intime — parait frappée du sceau
du mensonge et de l'horreur, et que,
marqué dans sa chair et dans sa téte,
on ne peut plus étre sfir ni de soi ni de
l'autre ni de rien, I'amour lui-méme
semble un leurre. Pourtant, on peut
comprendre la souffrance et, partant, la
circonscrire, s’affranchir des idéologies
mangeuses d’hommes; et le person-
nage d'Eiko, la Japonaise, est la preuve
que I'amour existe. La possibilité de
I’amour existe. La possibilité d'une ile.
Telle est la lecon de vie de ce
livre-testament.
Franck Adani

tements du passé et de la crise
actuelle. Directeur de comunication,
Salvador doit restaurer le prestige
d’un fleuron industriel terni par la
révélation de licenciements et de béné-
fices-records. Grace a sa compétence
et a ses relations, il organise une cam-
pagne de manipulation a la limite de
I'imposture, mais d'une remarquable
efficacité. La notoriété qui en résulte
ne le satisfait guere, car la découverte
de I'itinéraire exemplaire de sa grand-
mere l'incite a se poser des questions
sur le vrai sens de la vie. Issue d’'une
famille de juifs berlinois assimilés,
Vera a épousé Rafael Portal venu de
Salamanque. La jeune femme cultivée
et le brillant universitaire forment un
couple heureux. Ami de Miguel de
Unamuno, dont il partage les convic-
tions républicaines et la critique des
extrémistes, Rafael est fusillé en
aofit 1936. Les confidences de son
pere permettent a Salvador de com-
prendre la personnalité de sa grand-
mere : fidélité a I'amour de sa jeunesse,
foi en l'intelligence, exigence de res-
ponsabilité. Il décide de représenter
Vera a la cérémonie d’hommage a
Rafael, et de faire un pelerinage sur
les traces de ses racines familiales et
culturelles. A Salamanque, il évoque
I'intervention de Miguel de Unamuno
en face des cris des fanatiques, le
12 octobre 1936: «Vous vaincrez...
vous ne convaincrez pas », et réalise
que « I'important n’est pas ce que 'on
posséde, mais ce que 1’on cherche ».
Jean Duporté
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Michel pEL CASTILLO Albert THIBAUDET

Réflexions sur la littérature
Quarto/Gallimard, 2007, 1754 pages, 35 €.

La Vie mentie
Fayard, 2007, 364 pages, 22 €.

Voici les chroniques littéraires de
I’homme qui, dans les années 1920,

Cette ceuvre met en lumiere la
quéte de valeurs au milieu des affron-
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était le critique le plus influent des
lettres francaises. Que reste-t-il d’Al-
bert Thibaudet ? Antoine Compagnon
et Christophe Pradeau en répondent
en rassemblant tous les articles de
Thibaudet sur la littérature, publiés a
la NRF de 1914 a sa mort. Ce sont
plus de 144 « figures » ou « dossiers »,
disait Barthes, plus proche de celui-la
qu’on ne pourrait le croire. Il y a trois
sortes de critique, pour Thibaudet:
celle des salons et des journalistes,
celle des professeurs et celle des écri-
vains. Ne pouvant prétendre a étre un
critique écrivain, redoutant par des-
sus tout d’étre un dogmatique se pre-
nant au sérieux, Thibaudet se
décrivait lui-méme comme « un criti-
que littéraire itinérant qui circulait
dans les livres avec la bonne
conscience et 1'épicurisme d'un vigne-
ron entre ses ceps ». Joyeuse et rassu-
rante image, comme 1’écriture
elle-méme de ses articles. Les « objets
sensibles » y abondent: paysage,
terre, saveurs, poudre d’or. Les liens
se tissent entre les ceuvres, les cou-
rants littéraires, les familles d’écri-
vains. Les phrases se déploient avec
fluidité et un rien de nonchalance,
mais leur élégance fait pardonner les
longueurs et les innombrables sous-
entendus. Est-ce 1'écriture de ’ama-
teur, celui qui aime et qui, par son
amour des livres, s’est construit une
formidable mémoire littéraire?
Antoine Compagnon le nomme « grand
lecteur ». Il est un initiateur de texte,
de ceux qui meénent le lecteur vers la
volupté de I’écriture, celle de 1'ceuvre
critiquée et celle de 1’ceuvre critique.
Il n’entra pas au College de France,
mais Barthes lui aurait volontiers
prété sa sapientia: « un peu de savoir,
un peu de sagesse et le plus de saveur
possible ».
Véronique Petetin

558

Gérard MoRDILLAT

Notre part des ténebres
Calmann-Lévy, 2008, 488 pages, 21,90 €.

Une multinationale liquide 1'une de
ses usines. Le personnel licencié décide
de détourner un bateau a quai, loué
pour une soirée de gala avec feu d’arti-
fice tiré du port pour tous cadres,
actionnaires et notables politiques,
tous bénéficiaires et de la liquidation de
l'usine et de la monstrueuse prospérité
de ladite multinationale. Avec son éton-
nant talent de romancier, de conviction
militante, a quoi il nous a habitués dans
un précédent roman, Les Vivants et les
morts (cf. Etvdes, févr. 2006, p. 276),
G. Mordillat nous fait renouer aussi
avec le plaisir du roman-feuilleton du
xix® siecle. C’est palpitant et enlevé,
sans le moindre temps mort, I’humour
se glissant souvent au cceur d'un drame
qui ne pourra que se terminer, et sans
pitié, en farce tragique. Avec ses indé-
niables qualités romanesques et dans
la vérité méme du drame, nous pour-
rions n’avoir affaire qu'a un roman
parmi d’autres, selon le réalisme
contemporain de l’oubli, voire du
mépris, dans lequel sombrent les dra-
mes vécus par nombre d’employés d’en-
treprises prosperes. Il y a plus dans ce
roman, justement: cette «part des
ténebres » qui est notre et qui entre 1a
ol elle n’aurait pas lieu d’étre, en prin-
cipe, dans la nudité et la rudesse de
problémes « sociaux ». Mais ce sont des
humains, avec leurs petites miseéres,
leurs vices et leurs lachetés qui jouent
la partie, a quelque camp qu'ils appar-
tiennent. Une part de la tension et de la
tragédie de cette histoire tient a ces
ténebres: c’est ce qui, en fin de compte,
fait la force étonnante de ce roman,

c’est-a-dire sa vérité.
Pierre Gibert
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art (la projection) et la programmation
de cinéma, une maniére de « faire de
l'ombre sur un film au moyen d'un
autre ».

Arts

Dominique Paint Charlotte Garson

L’Attrait de I'ombre

Yellow Now, 2007, 64 pages, 8 €. Florence Dupont

Aristote ou le vampire

11 faut un coupe-papier pour ouvrir o .
du thédtre occidental
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les pages de L Attrait de ['ombre — ces
folios a décacheter préservent la part
d’ombre du propos de Dominique Paini,
ancien directeur de la Cinématheque
francaise. L'auteur a la programmation
dans I'ame: qu'il soit ou non rattaché a
une institution, il poursuit une activité
perpétuelle de rapprochement entre les
films. 11 offre ici « une programmation
par I'écriture », sur « un motif plus plas-
tique que dramaturgique, plus visuel
que romanesque »: ’ombre. Partant de
Pline et de Platon, il invite a parcourir
des ceuvres aussi diverses que le
«cinéma du grain et du gris» d'un
Dreyer (Vampyr) ou les violents contras-
tes de Citizen Kane. Quoi de commun
entre ces films, sinon une hantise: la
menace que l'ombre se détache du
corps et s’autonomise ? Seul le music-
hall, avec son culte de la mécanique des
corps, accueille joyeusement un tel
détachement; dans Sur les ailes de la
danse, Fred Astaire se fait « doubler »
sur scéne par ses ombres dansantes.
Pour les autres genres, du fantastique
de La Féline au tenebroso par excellence
qu’'est le film noir, 'ombre se fait
d’autant plus menagante qu’elle struc-
ture décors et dramaturgie comme dans
La Béte humaine de Jean Renoir, tendu
entre «soleil et charbon», entre la
clarté enfantine du teint de Simone
Simon et la noirceur de la femme fatale.
Le choix de I'ombre permet a Paini
d’éviter tout thématisme réducteur, car
il embrasse a la fois les ombres vues
dans les films, 'essence du septieme

Aubier, 2007, 314 pages, 22 €.

Le titre donne le ton, violent pam-
phlet contre 'aristolélisme et mise en
accusation de ses théories meurtrieres.
Aux yeux de Florence Dupont, la
Poétique a créé une véritable machine
de guerre, qui fonctionne aujourd’hui
encore, contre le théatre. D’oli cet appel
lancé aux « Bouffons contre les profes-
seurs ». La faute d’Aristote est d’accor-
der le primat au texte, a l'action, et
d’exclure ce qui donne vie a la scene:
musique, chant, gestuelle. Mais cet
étranger, qui a mal compris la tragédie
grecque, n’est pas 'unique responsa-
ble. Apres lui, dramaturges et théori-
ciens — acteurs des « trois révolutions
aristotéliciennes » — ont collaboré a son
ceuvre. Multiples sont les formes de
l'aristotélisme: qu’'on n’accuse pas le
seul théatre du xvie siécle francais!
« L'illusion réaliste » du siécle suivant a
accompli de pires méfaits.
Heureusement, certaines formes ont
été épargnées, parce qu’elles déjouaient
les grilles de lecture d’Aristote. Dans
un enthousiasme communicatif,
F. Dupont fait revivre ce qu’a été la tra-
gédie grecque, la comédie romaine (si
décriée par certains) ou la comédie-
ballet de Molieére. Ce regard sur un
théatre éloigné devrait inciter les met-
teurs en scene modernes a arréter le
massacre, ces dramaturgies qui
« déthéatralisent le théatre». On
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imagine les désaccords suscités par
lauteur, par son exécution rapide des
acolytes du vampire a travers les sie-
cles. Reste un livre vivifiant, qui remet
en cause beaucoup d’idées regues, mais
donne aussi envie de voir d'un ceil neuf
Aristote et les dramaturges, ou les met-
teurs en scene condamnés — sans parti-
ciper pour autant a la mise a mort.

définir. » Le lecteur s’étonnera pourtant
de ne pas rencontrer le nom de Walter
Benjamin, dont la magistrale étude sur
I'Origine du drame baroque allemand se
situe au ceeur de la problématique déve-
loppée dans ces généalogies du
baroque.
Philippe Charru

Marie Goudot
Walter WELLS
o Un thédtre silencieux:
Alain MEroT Vart de Ed T H
L. . art de Edward Hopper
Généalogies du baroque bD
Le Promeneur, 2007, 160 pages, 25 €. Phaidon, 2007, 240 pages, 69,95 €.

Composé au hasard des lectures ou
au gré de cours et de séminaires, ce
livre, aux dires mémes d’Alain Mérot,
«adopte une démarche sans doute un
peu nonchalante, mais qui suit grosso
modo la chronologie de la “fortune” du
baroque ». Cette allure fait le charme de
ces pages, écrites avec aisance et bon-
heur. La rigueur se cache derriére ce
style puisant a une trés large érudition
dans le domaine des arts visuels. Aussi
bien cet ouvrage fait-il vaciller les posi-
tions trop assurées et les étiquettes écu-
1ées pour montrer que le mot « baroque »
recouvre, a travers le temps et I'espace,
des réalités plus complexes et nuancées
qu'on ne croit. Aux recherches d'une
définition d’un concept, A. Mérot préfere
«retracer les principales étapes de la
fabrication » du mot. Avec ces généalo-
gies du baroque, il cherche a « cerner les
différentes maniéres de faire de I'his-
toire de I'art ». C’est ainsi qu'il rencontre
dans son investigation quelques grands
noms, tels ceux de Burckhardt, Wolfflin
et Riegl. Ce parcours, riche en surprises
et enseignements, laisse cependant
ouverte, au terme, la question de « 1'étre
du baroque », et se clot sur ce jugement
lapidaire: « Le baroque n’a pas d’exis-
tence extérieure au corpus qui sert a le
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La route est déserte. La pénombre
gagne. Mais la station-service rutile.
Rouge. Lhomme en pantalon bleu, gilet
et cravate ne laisse rien paraitre. Il se
tient cependant prét a accueillir I’éven-
tuel voyageur, avant qu’il ne s’enfonce
dans les ténebres de la forét, dense et
lugubre. La jaquette de la monographie
du peintre américain Edward Hopper
(1882-1967), signée par 1'universitaire
Walter Wells, présente un détail de Gas
(essence), une huile sur toile de 1940
conservée au Musée d’art moderne de
New York. Elle est caractéristique du
travail de l'artiste: distance et étrange
proximité, narration et temps en sus-
pens, couleur poudrée, ombre et lumiere
découpées, archétype et sobriété for-
melle. U'ceuvre traverse les ages, intri-
gue et invite a la contemplation de qui
voudrait percer les mysteres de sa créa-
tion. Un défi que Walter Wells tente de
relever. Il dégage d’abord les themes
récurrents des toiles de Hopper (fem-
mes sur le pas d'une porte, la nudité et
le nu, architectures, etc.), puis s’appuie
sur sa biographie pour entrer dans son
intimité, sans toutefois percer tous les
ressorts de sa démarche. De nombreux
extraits littéraires, critiques, et surtout
le journal de Jo, son épouse et unique
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modele, nourrissent 1'analyse dans un
incessant va-et-vient avec les riches
illustrations présentes dans 1'ouvrage.
L'ensemble permet d’appréhender
influences, turpitudes et choix plasti-
ques du peintre, tout en proposant de
poser un nouveau regard sur les toiles
elles-mémes et de se laisser toucher
par leur profonde humanité.
Florence de Maistre

Histoire

Catherine DARBo-PECHANSKI

‘« Historia » des Grecs
Gallimard/Folio, 2007, 586 pages, 10,50 €.

L historia des Grecs n’est pas '« his-
toire » des Modernes: tel est le point de
départ de cet essai d'une spécialiste
d’Hérodote, dont ’approche privilégie
la lexicologie, la linguistique et la phi-
losophie. L'étude se veut exhaustive,
embrassant la vision de 1’histoire pro-
pre a 'homme grec, puis enchalnant
des exposés plus conventionnels sur
les structures de 1’« histoire » selon les
Grecs (ce qu’'on pourrait appeler leur
« sens de I'histoire ») et la notion de
causalité, et sur I’écriture de 1’histoire
en Grece et la question du genre litté-
raire. La premiére partie, la plus nova-
trice, donne son sens a l’essai. L historia
au sens des Grecs n’était ni une science,
ni une restitution du réel, c¢’était un
«jugement », posé « en premiére ins-
tance » par I'historien antique, qui fait
« appel » ensuite a celui de ses lecteurs.
Le point de départ est I'origine du mot
histor et son utilisation dans la langue
juridique, ainsi que la figure de ’histor
chez Homere. Le role du « mémorisa-
teur » (mnémon) dans la cité archaique
lui parait étre en relation avec 1'activité
judiciaire. L'essentiel de la démarche

d’Hérodote ne parait pas résider dans
I'» enquéte », c’est-a-dire la collecte de
témoignages — titre que 1'on donne ordi-
nairement a ses Historiai —, mais dans
son positionnement d’« enquéteur », a
travers les jugements qu'il porte en
tranchant de différentes manieres sur
les récits qu’il a recueillis. Cette démar-
che cognitive ne parait pas étre propre
a lhistoire, mais caractériserait la
science et la philosophie grecques, ol
l'expérience se définit comme un
ensemble de jugements. Ce livre atteint
son but en préservant le lecteur inté-
ressé par I'histoire grecque de tout ana-
chronisme, qui consiste aussi bien a
I’ériger en modeéle qu’a la récuser a
l'aune des critéres positivistes. Il aide
I'historien de I’Antiquité a prendre
conscience que 'identité grecque n’est
pas un « idéal-type », mais qu’elle s’est
construite en devenir — ce que montre
bien cette histoire psychologique des
Grecs dans leur rapport au temps.
Marie-Frangoise Baslez

Nicolas OFFENSTADT
Faire la paix au Moyen-Age

Discours et gestes de paix pendant la guerre de
Cent Ans. Odile Jacob, 2007, 502 pages, 33 €.

Ce livre, fruit d'une thése soutenue
en 2001, éclaire d'une maniere érudite
et originale une question difficile. Le lieu
de la recherche est donc la guerre de
Cent Ans, datée de 1337 a 1453.
L'enquéte touche toutes les catégories
sociales — tout le monde invoque alors la
paix —, mais «l'intérét du sujet est
encore renforcé par 1'entremélement, a
partir de la fin du xive siecle, de la guerre
avec les Anglais et des rivalités entre les
princes du royaume de France qui tour-
nent a la guerre civile ». Son corpus
constitué, Nicolas Offenstadt se pose la
question suivante: comment doit-on,
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lorsqu’on détient le pouvoir, parler de la
paix dans l'espace public? Ses recher-
ches le conduisent a privilégier deux
dimensions essentielles: la paix comme
discours et comme rite. Les résultats de
ses investigations sont alors répartis en
quatre grandes sections: 1. Paix de Dieu
et paix des hommes; 2. Figures de paci-
ficateurs et perturbateurs de paix; 3.
Faire la paix : les cérémonies de la récon-
ciliation; 4. De la paix des princes a la
paix du royaume: discours de paix, pou-
voir et lien social. La présentation est
convaincante, et 1'on peut dire, en refer-
mant 1'ouvrage, que I’ambition de départ
a bien été remplie; c’est une véritable
« grammaire des gestes et des discours
de paix » qui a été établie.
Philippe Lécrivain

Stanis PEREzZ

La Santé de Louis XIV

Une biohistoire du Roi Soleil. Champ Vallon
(Seyssel), 2007, 418 pages, 26 €.

Une longue vie avec de multiples
accidents de santé (de la naissance diffi-
cile, en 1638, a la longue agonie, en
1715), tenue sous la surveillance de
médecins et de collaborateurs ou courti-
sans dont certains ont écrit leurs obser-
vations, voila une occasion unique pour
observer in vivo ce qu’était le systéme
médical européen. Spécialiste de I'his-
toire de la médecine, Stanis Perez a
construit « un exemple-type susceptible
d'illustrer le quotidien sanitaire de ses
contemporains »; il a aussi confronté aux
conditions sanitaires générales du milieu
de vie du Prince une évaluation de « I'im-
pact des maladies sur son quotidien ».
Les obligations de sa fonction, ou la
représentation que l'on s’en fait, com-
mandent la fagon dont le malade royal vit
sa situation; elles commandent chez lui
la fagon de cacher ou de laisser voir ses
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déficiences a son entourage et a ses
sujets. La place de la religion a évidem-
ment une large place, soit dans la vie spi-
rituelle du prince lui-méme, soit dans les
cérémonies publiques de supplication ou
d’action de graces. Mais ce climat reli-
gieux ne s’oppose pas a une perception
« sécularisée » des troubles soufferts et
des traitements du mal, méme si les pro-
testants étrangers ont aimé voir dans les
maux du Roi une punition pour sa mau-
vaise conduite! Le souci d’hygiéne,
contrairement a ce qui a été dit, était
réellement cultivé, et eut sans doute une
certaine efficacité sur le corps du souve-
rain, méme si le résultat d’ensemble
dans la vie de la Cour, & Versailles sur-
tout, n’était pas brillant. Bien composé et
bien écrit, le livre ne se lit pas comme un
roman, mais sa brillante construction
érudite mérite 'intérét.
Pierre Vallin

Christine Oppo

La Princesse Jeanne Bibesco

Une femme, le Carmel, la République. Cerf,
2007, 368 pages, 25 €.

Décidément, cette princesse inté-
resse beaucoup, depuis la publication de
sa Correspondance avec Emile Combes
(Gallimard, 1994). Apres le roman de
Jean Baubérot, Emile Combes et la prin-
cesse carmélite. Improbable amour (L' Aube,
2005), voici ses mémoires apocryphes.
Son «idylle » avec E. Combes, il est vrai,
et une vie romanesque a souhait peuvent
y contribuer. Née en 1864 dans la grande
aristocratie roumaine et descendante du
maréchal Ney par sa mére, une vocation
insolite la conduit, aprés maintes péripé-
ties dans lesquelles son nom et sa for-
tune ont joué un role, au Carmel d’Alger,
dont elle est supérieure pendant une
vingtaine d’années. Pendant cette
période, elle rencontre E. Combes, et
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cette entrevue fut décisive pour les deux.
Soutenu par le cardinal Lavigerie, son
priorat sera contesté par ses succes-
seurs et aboutit a la fermeture du cou-
vent par le Saint-Siege en 1911, ainsi
qu’a la sécularisation de la Princesse,
qui retourne a Paris jusqu’a sa mort, en
1944. Elle y donne des conférences, tout
en entretenant des relations mondaines,
politiques, intellectuelles, dont une avec
le cardinal Baudrillard, qui jouera un
role dans son évolution spirituelle.
Sachons gré a Christine Oddo de ne pas
avoir comblé les incertitudes de la vie de
son héroine, tout en regrettant qu’elle
n'ait pas écrit la biographie critique
qu’auraient permis ses recherches
sérieuses, appuyées sur les archives.
Par une étude approfondie de ce destin
singulier, le livre efit gagné en force.
Bernadette Truchet

Philosophie

Richard SHUSTERMAN

Conscience du corps

Pour une soma-esthétique. Traduit de I’anglais
(Etats-Unis) par Nicolas Vieillescazes.
L'Eclat, 2007, 304 pages, 28 €.

Parce que la philosophie doit aider a
mieux vivre, I'auteur s’emploie a requa-
lifier le rapport que nous entretenons
avec notre corps vivant et sentant
(soma). 11 combat le traditionnel dua-
lisme du corps et de l'esprit dans la
lignée du pragmatisme américain, mais
le fait ici sur le terrain méme de ceux qui
veulent revaloriser le corps, tout en le
réduisant a l'irréflexion de la sponta-
néité. Il défend, a I'inverse, un niveau
corporel de conscience réflexive, insiste
sur I'appréciation sensorielle (aisthésis)

qu’on en doit avoir, « le fagonnement de
soi créateur », 'ouverture au monde et a
autrui qui en résulte. Cela fonde une
« soma-esthétique ». La notion, déja pré-
sentée dans ses précédents travaux,
articule trois niveaux: analytique des-
criptive, pragmatique (méthodes d’amé-
lioration proposées) et pratique (mise en
ceuvre de ces méthodes). Dialoguant de
maniere critique avec Foucault, Merleau-
Ponty, Simone de Beauvoir, Wittgenstein,
W. James et Dewey, il confronte leurs
théories a celles des praticiens des
méthodes somatiques (notamment
M. Feldenkrais). L'ambition de la soma-
esthétique n’est pas seulement théori-
que, pas plus qu’elle ne se limite a une
appréhension « esthétique » de soi. Sa
visée est surtout méliorative. Elle ne
releve pas d'un repli narcissique, elle
accroit la perception de nos attitudes et
actions corporelles, permet ainsi d’endi-
guer les habitudes fautives qui nous fra-
gilisent, mais aussi les fagonnements
sociaux incorporés qui entravent notre
liberté, ou encore ces rejets corporels,
racines d’intolérances inavouées. Elle
favorise un « art de vivre » dont la portée
est cognitive, mais aussi politique et
éthique. Une philosophie a méditer, a
pratiquer!
Marianne Massin

Simon Lupvicovi FRANK

L’Inconcevable

Introduction ontologique a la philosophie de la
religion. Trad. de Pierre Caussat. Cerf, 2007,
496 pages, 69 €.

Cette traduction présente un élé-
ment essentiel dans le déploiement
d’une forme de pensée qui va de Plotin a
Michel Henry, en passant par Maitre
Eckhart: comment donner toute la
mesure de la manifestation qui fait que,
dans I’auto-affection du moi, tout savoir
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se trouve devancé par une évidence qui
se déploie sans rien cacher d’elle-méme
—mais sans rien livrer non plus que ’on
puisse articuler en un discours de style
‘scientifique’? Le titre de la seconde par-
tie résume lintégralité du propos:
« LU'Inconcevable entendu comme la réa-
lité en son autorévélation ». Ouvrage foi-
sonnant, mais constamment en train de
se remettre en chantier lui-méme,
L’Inconcevable n’est pas difficile a lire. 11
demande que I’on ne se méprenne jamais
sur le sens que l'argumentation donne
aux termes employés et, par conséquent,
que I'on mémorise toutes les étapes du
chemin emprunté. Dire l'inconcevable
dans les concepts de la philosophie n’est
une gageure que sil’on oublie qu'il n’est
ni 'impensable, ni 'indicible, mais ce
dont la présence permet a toute affirma-
tion univoque du savoir conceptuel
d’avoirelle-mémeunsens. Conceptualiser
I'inconcevable ne peut alors se faire
qu’en suivant la lecon de Nicolas de
Cues. « L'inaccessible est atteint par son
inaccessibilité »: l'inconcevable n’est
congu que par la conjonction des contrai-
res — seuls deux concepts antinomiques
peuvent dire ce qui est alors en question.
Dans la présentation de I’ceuvre si préci-
sément traduite, Pierre Caussat témoi-
gne d’une curieuse incompréhension de
sa portée, comme s'il I'avait mesurée a
I'aune d'une autre doctrine qui aurait sa
préférence.
Alain Cugno

Politique
Economie

Etienne PERROT

LArt de décider
en situation complexe

Desclée de Brouwer, 2007, 290 pages, 28 €.
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On ne s’étonnera pas de retrouver
Etienne Perrot, jésuite, économiste,
connaisseur du monde des affaires et
de la vie des entreprises, sur les themes
croisés de la décision et de la com-
plexité. Témoin privilégié des succes
aussi bien que des « accidents » provo-
qués par les grandes décisions politi-
ques, sociales et économiques, il n’en
néglige pas pour autant 1'exigence de
discernement dans des situations plus
ordinaires. Comment anticiper, prévoir ?
Quelle prudence, quelle prévention,
quelle précaution, et jusqu'out?
L'attention se porte a la fois sur I’objec-
tivité des problemes et sur les données
subjectives qui conduisent a telle ou
telle position. Quelle est I'implication
du décideur? En est-il au stade du fan-
tasme ou a celui du projet? Est-il rai-
sonnable quand il se croit rationnel?
Car — et ce n’est pas le moindre mérite
de I'ouvrage — la complexité n’est pas
seulement dans les nouvelles condi-
tions sociales et économiques, elle est
aussi dans les rationalités concurren-
tes, dans les valeurs morales qui s’op-
posent, dans la confusion des
sentiments. Etienne Perrot entend bien
ne pas décrocher du réel sous prétexte
d’élucidation. Aussi les références aux
analyses conceptuelles, qu’elles vien-
nent des grands classiques ou des théo-
riciens contemporains, sont-elles, a la
fin de chaque chapitre, ponctuées par la
présentation d'un cas, lui-méme assorti
d’'un commentaire. Mais, tout du long,
la méthode est la méme: il s’agit de
permettre au lecteur le déploiement de
champs et d’incidences multiples, avant
de le laisser en suspens. A lui de tran-
cher, le moment venu, dans la solitude
ultime d'un processus qu’aucune
science ne peut certifier. Toute la ques-
tion est de savoir si I’on sort conforté
ou écrasé de cette lucidité qui s’affine a
chaque page.

Francoise Le Corre
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Dany-Robert Durour
Le Divin Marché

La révolution culturelle libérale. Denoél, 2007,
342 pages, 22 €.

Nos sociétés postmodernes sont
libérales, d'un libéralisme qui semble
vertueux, puisqu’il affirme le souci de
la démocratie et son corollaire, les
Droits de 'Homme. Toutefois, si les
transformations de nos contextes de vie
sont impressionnantes en tous domai-
nes, elles ne manquent pas d’effets
paradoxaux. Des inquiétudes sont
récurrentes: hypertrophie de !'indivi-
dualisme qui devient « égolatrie », évo-
lution anarchique des langues
vernaculaires (celle des SMS), ou choix
esthétiques qui, bien que « certifiés »
par le marché, ne sont pas pour autant
convaincants. Font-elles partie de nou-
velles régles du jeu social ? Faut-il s’en
alarmer ? Dany-Robert Dufour est plu-
tot pessimiste. Le libéralisme contem-
porain, établi sur les ruines de la
dérégulation de 1'Etat, pourrait n’étre
que fort peu libéral: le respect incondi-
tionnel du marché (la « main invisible »
et sa providence) suppose — impose —
quantité de regles plus arbitraires que
les précédentes. D.-R. Dufour les
regroupe en «dix commandements »
qui interdisent toute vue d’ensemble
sur notre monde partagé, toute réflexion
sur 'exercice de nos responsabilités
dans le devenir de la Cité. Par exemple,
I’abandon du terme « gouvernement »,
au profit de celui de « gouvernance »,
signifie qu'une forme de gestion entre-
preneuriale est appliquée a des proble-
mes politiques qui n’en relévent pas.
Lévolution de la langue privilégie
l'usage de mots associés a la maitrise
d’un probléme technique, de sorte que
la force de certaines affirmations suffit
a dissimuler l'indigence ou la non-
congruence de ce qu’elles avancent (ce

spécialiste des sciences de 1'éducation
sait de quoi il parle). Un regard critique,
tout a la fois analytique et ouvert, qui
montre 'urgence d'un débat informé et
soucieux de I'équilibre de notre vie
commune.

Pascale Gruson

Mathias BERNARD

La Guerre des droites

De l'affaire Dreyfus a nos jours. Odile Jacob,
2007, 318 pages, 29 €.

Les trois droites de René Rémond
—légitimiste, orléaniste et bonapartiste
— constituent 1'arriere-fond de toute
I'histoire politique de la droite fran-
caise. Mathias Bernard ne récuse pas
cette tripartition, héritée de la
Révolution et du xix® siecle; il lui asso-
cie une autre division, apparue dans les
années 1890, entre un courant conser-
vateur, qui accepte les valeurs et insti-
tutions de la République, et une
mouvance radicale, nationaliste et anti-
dreyfusarde (a I’époque), qui ne dédai-
gne pas le recours a la violence pour
manifester son hostilité a la démocratie
et son goiit de I’autorité, voire de I’auto-
ritarisme. Pour M. Bernard, droite et
extréme-droite ont constitué, au long
du xx° siecle, deux forces politiques dis-
tinctes qui ne se sont fondues que trés
rarement. Elles se sont méme « livré
une véritable guerre, qui a pour enjeu le
controle idéologique, stratégique et
électoral du camp opposé a la gauche »,
jusqu'a constituer, a la fin des années
1980 (ou s’affirme le Front National),
« deux camps séparés par des cloisons
étanches et une hostilité réciproque ».
A Tappui de sa thése, M. Bernard pro-
pose une relecture d'un peu plus de
cent ans d’histoire politique, s’ap-
puyant, en particulier, sur I’analyse de
toutes les campagnes €électorales et de
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tous les scrutins de cette période.
Certes, convient-il, la tentation de la
confusion a existé, que ce soit a I'épo-
que de Vichy ou chez certaines person-
nalités; mais l'image des vases
communicants entre droite et extréme-
droite, qui a beaucoup servi en face du
Front National, ne résiste pas a 'ana-
lyse. De quoi bousculer de confortables
certitudes.
Jean-Luc Pouthier

Cécile RENOUARD

Un monde possible

Les acteurs privés face a l'injustice. Seuil,
2007, 166 pages, 17 €.

Une approche originale, qui donne a
réfléchir au vu des contradictions du
libéralisme et de la mondialisation en
matiére de développement. La faillite
des Etats-nations en ce domaine est
évidente, mais les acteurs privés consti-
tuent-ils pour autant une alternative
crédible ? Les dérives de 'humanitaire
laissent planer un doute, ce qui n’empé-
che pas le succes d’actions ponctuelles
et locales. Quant aux multinationales,
si elles n’ont pas vocation a prendre en
charge les pays ou elles extraient leurs
matieres premieres, elles ne se privent
pas de faire connaitre leurs implica-
tions. On regrettera pourtant que la res-
ponsabilité de I'injustice dans le monde
soit ici imputée aux seules « formes
structurelles d’égoisme et de domina-
tion émanant des pays du Nord ou
encouragés par ces derniers » (p. 12),
ce qui exonere un peu vite les pays du
Sud! Une autre limite est que tout est
mesuré a I’aune de 1’économie, et éva-
lué en termes de transfert de ressour-
ces, ce qui laisse peu de place a un vrai
partenariat avec le Sud. Le corollaire
en est la méconnaissance de la dimen-
sion culturelle dans la compréhension
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des problemes du développement: s’il
est inexact d’'imaginer les sociétés du
Sud, et notamment africaines, figées
dans des cultures passéistes, il aussi
vain de penser que leurs spécificités
sont superficielles et se dissoudront
dans une civilisation mondialisée. Bref,
l'urgence serait, au préalable, de clari-
fier les objectifs des uns et des autres,
sans oublier que chaque culture a une
vision particuliere d'un monde
possible.
Sylvain Urfer

Ignacy Sacus
La Troisieme rive

A la recherche de l'écodéveloppement. Bourin,
2007, 410 pages, 21 €.

Ignacy Sachs, c’est une carriere
longue et tourmentée d’économiste. I1
quitte sa Pologne natale pour échapper
au nazisme; se rend en France puis au
Brésil; revient, pour la quitter encore,
dans sa Pologne antisémite — comme
tout le monde soviétique des années
1968 et suivantes. Depuis lors basé en
France, il est voué aux « missions » des
organisations internationales — avec
une importance toute spéciale de I'Inde
dans sa carriere. Homme de ’écodéve-
loppement, il n’aime guere I’expression
« développement durable », mais estime
capital de parler de « développement »,
qui définit bien I'immense besoin du
monde il y a cinquante ans, et qui n’est
toujours pas satisfait. Il rejette « post-
développement » et « dé-croissance »,
tout en sachant qu’on est pres de man-
quer de pétrole, et en mettant au centre
de I’avenir une gestion du monde végé-
tal, y compris pour l’agrocarburant.
L'une de ses fortes convictions: « Si
j'insiste sur le potentiel de 1'économie
sociale dans son ensemble — coopératives,
mutuelles, associations et fondations —,
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en revanche, je ne m’attends pas a
grand-chose de 1'économie dite soli-
daire qui se pose en alternative, mais
ne parvient pas a sortir de la margina-
lité... C’est louable et bon, mais ce
n’est pas de 1a que viendront les gran-
des solutions. » Une autre de ses convic-
tions, plus décisive encore: «Je reste
persuadé que le développement et la
planification sont étroitement liés. »
Non pas le modele soviétique naif et
simplifié, avec « le faux principe qu’il
est possible d’exorciser toutes les
incertitudes cing, dix ou quinze années
a l'avance, a travers ’allocation minu-
tieuse de l'ensemble des ressources
matérielles et humaines d’'un pays, en
donnant force de loi a ce gigantesque
jeu d'une armée de comptables ». « Mais
je considére absurde, dit-il, de croire
que la planification est morte ». Sachs
I’a retrouvée, entre autres, dans les
grandes entreprises privées. Sachs,
c’est donc bien, au travers de cette lon-
gue carriere, ces trois mots a la fois:
développement, planification, écologie.
Un programme encore, pense-t-il, pour
d’autres demain.
Jean-Yves Calvez

Aminata TrAORE
LAfrique humiliée
Fayard, 2007, 296 pages, 18 €.

Un livre emblématique, qui est
aussi un livre de trop. Inutile de revenir
sur l'argumentation, inlassablement
assénée a chaque page, qui se résume
a cette affirmation aussi simpliste que
définitive : I’échec de 1'Afrique, et donc
son humiliation, c’est uniquement et
totalement la faute des autres, a savoir
la colonisation (francaise) autrefois, la
recolonisation par la mondialisation
(surtout européenne) aujourd hui. Nulle
part n’est évoquée la responsabilité des

Africains, qui n’ont apparemment
aucune autonomie, et sont toujours des
objets, jamais des sujets. Un discours
rabaché depuis un demi-siecle, a peine
moins longtemps que la colonisation
elle-méme (le partage de I’Afrique, on a
tendance a I’oublier, fut décidé en 1885,
et la plupart des indépendances datent
de 1960). Le monde entier est-il donc
coalisé contre I’Afrique ? — a 'exception
de la Chine dont, curieusement, il n’est
pas fait mention dans ce livre, et qui
pourtant participe allegrement a la
mondialisation africaine ! Prenons acte,
toutefois, de cet unique aveu d’Aminata
Traoré, lorsqu’elle consent a reconnai-
tre que l'humiliation de I’Afrique
«réside également dans notre refus de
comprendre ce qui nous arrive, d’orga-
niser la résistance et d’'influer sur les
rapports de force » (p. 23-24). Tout est
dit, mais l'auteur n’en tire aucune
conséquence dans son raisonnement,
préférant s’enfermer dans une totale
irresponsabilité de I’Afrique.
Sylvain Urfer

Catherine DuPEYRON

Chrétiens en Terre Sainte

Disparition ou mutation ? Albin Michel, 2007,
284 pages, 19 €.

Ces derniéres années, plusieurs
ouvrages ont mis en lumiére la situa-
tion des chrétiens d’Orient, comme si,
désormais, on acceptait de regarder en
face la réalité dans laquelle vivent les
communautés chrétiennes de ces
régions. La journaliste Catherine
Dupeyron, qui connait bien la Terre
Sainte, ne craint pas de poser la ques-
tion de leur disparition. Le livre est bien
documenté, offrant un intéressant et
précieux retour sur I’histoire, tout en
s'inscrivant dans 'actualité récente.
Les différents aspects du dossier sont
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présentés avec justesse, notamment le
silence des chrétiens, pris entre le mar-
teau et I'enclume, entre juifs et musul-
mans, entre Occident et Islam. Mais
I’avenir est plus incertain, maintenant
que la cause palestinienne est devenue
I'apanage de I'islam. L'une des parties
les plus intéressantes du livre concerne
les relations entre Israél et le Vatican,
l'accord signé en 1993 et les questions
en suspens. Or les positions romaines,
qui semblent privilégier la permanence
de la présence chrétienne en Isragl,
s’accordent mal avec celles des chré-
tiens arabes, qui ne comprennent pas la
réserve vaticane face aux injustices qui
leur sont faites. Ce livre montre davan-
tage la complexité de la situation
qu'elle ne donne des motifs d’espé-
rance. On regrettera parfois une cer-
taine difficulté de 'auteur a repérer ce
qui, dans I'actualité récente, est vérita-
blement significatif pour déchiffrer
I’avenir.
Francois Boédec

Sociétés

Zygmunt BauMan
La Décadence des intellectuels

Traduit de 'anglais par Manuel Tricoteaux.

Jacqueline Chambon, 2007, 270 pages,
24,80 €.

Le titre n’a rien pour surprendre.
Voici une vingtaine d’années que, avec
des mots approchants, on déplore 1'in-
suffisance des intellectuels. Que n’a-
t-on entendu sur leur désertion, leur
démission ou leurs silences coupables !
Ce jugement d’ordre éthique n’a pour-
tant rien a voir avec l'analyse de
Bauman. Les ressentiments contemporains
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proceédent, en effet, d’'une conception
qu'il estime dépassée du role des intel-
lectuels et de leur autorité, reconnue ou
autoproclamée. A eux, pensait-on ou
laissaient-ils croire, d’éclairer les socié-
tés sur le « bien commun », & eux de
veiller a I'éducation des masses, légiti-
mer — ou infirmer — les pouvoirs en
exercice, définir le gofit, le sens, les
projets et ambitions collectifs, prescrip-
teurs et précurseurs, a la fois, au nom
de la raison et sous le signe de l'univer-
sel. Cette configuration — ol il s’agit
toujours de prendre de la hauteur et
d’élever ses concitoyens — héritée des
Lumiéres a fait long feu... La pratique
intellectuelle postmoderne est autre.
Elle a dii s’adapter a la complexité d'un
monde pluriel, au relativisme, a la
diversification et a la spécialisation ver-
tigineuse des savoirs, a la multiplica-
tion des pouvoirs et des souverainetés,
a la fragmentation des autorités. De
législateurs, voici les intellectuels deve-
nus observateurs-interprétes, traduc-
teurs, tentant, tout au plus, de faire
communiquer les différents systémes
en vigueur et les traditions culturelles.
A vrai dire, Bauman le rappelle volon-
tiers, ces deux postures intellectuelles,
moderne et postmoderne, coexistent,
rivalisent, a 'insu, souvent, de leurs
protagonistes et de l'opinion. D’olt
I'image brouillée et les malentendus,
qui sont 1égion. Il est donc doublement
salutaire de mettre en évidence les
conditions sociologiques qui ont pré-
sidé a ces évolutions. De quoi démysti-
fier, aux yeux de 1’opinion, une mission
équivoque. Quant aux intellectuels en
exercice, ils y trouveront la raison de
désamorcer d’insidieuses volontés de
pouvoir, autant que de couper court a
des découragements qui n’ont pas lieu
d’étre sur leur propre pratique. La rigueur
sociologique se révele ici plus précieuse
que I’'ambition éthique, pour redonner a
chacun sa « juste place » dans I'ensemble
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de la société. Mais cette lucidité est
implacable: elle ratifie ce sentiment
occidental tres actuel d'un monde d’or-
phelins, libres mais seuls. Comptables,
chacun pour soi, aux dépens ou au
bénéfice des autres, de choisir entre
hostilité ou bienveillance.
Francoise Le Corre

gines et la sexualité, mais aussi les dif-
férentes circonstances de sa vie.
L'écoute analytique permet a l'adulte
qui redécouvre les conflits et les impas-
ses de sa propre histoire de mieux com-
prendre ce qu’ils en répetent; elle
favorise chez I’enfant I’émergence d'un
inattendu, de trouvailles étonnantes,
loin de toute psychologisation, et en fait
un outil de créativité.
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Daniéle Brux Cécile Sales

Les Enfants perturbateurs
Odile Jacob, 2007, 184 pages, 21,90 €. Marie-Frédérique Bacqug

L’Un sans l'autre

e

Rllli/)ll I"

Nul n’échappe a son enfance, et les
parents oublieux de la leur la rejouent,
sans s’en rendre compte, avec leurs
propres enfants. Ainsi, il n’y a plus,
face a face, un adulte porteur d’autorité
et un enfant, mais deux enfants qui ne
parviennent pas a s’accorder. Cette évi-
dence apparait au fil des pages du livre
de Daniele Brun, qui s’étaye sur sa dou-
ble expérience d’analyste d’enfants et
d’adultes. L'enfant perturbateur fait
entendre une dissonance, qui crée un
trouble dans I'harmonie idéalisée de la
relation parent/enfant. Coleres, refus
de s’alimenter, troubles du sommeil,
échecs scolaires, opposition a toute
discipline, etc., sont autant de signes
d’une demande que 1'enfant, a son insu,
adresse a son pere, a sa mere ou aux
deux. Ignorant les raisons de sa mise
en scene, il traduit soit ce qu'il est
censé ignorer du malaise parental, soit
I'intrusion insupportable de son espace
intérieur par I'autre, soit I’étouffement
de ce que D. Brun appelle sa « plasti-
cité », qui se trouve « baillonnée ». La
plasticité, sur laquelle elle insiste,
serait une activité de pensée particu-
liere permettant a l'enfant de se
construire des scénarios. Ceux-ci, allia-
ges subtils entre son monde intime et
les exigences du monde extérieur,
concernent surtout la question des ori-

Larousse, 2007, 220 pages, 19,90 €.

M-.F. Bacqué, psychologue et psy-
chanalyste, auteur de nombreux ouvra-
ges sur la mort et le traumatisme i€ au
deuil, aborde avec un double regard, de
clinicienne et de théoricienne, les diffé-
rents aspects du deuil. Séparations,
pertes, ruptures et deuils jalonnent la
vie de I'homme. La souffrance et les
mouvements psychologiques qui 'ac-
compagnent nécessitent de profonds
remaniements psychiques. Au travers
de situations cliniques diverses,
l'auteur montre l'importance de la
parole dans cette lente mutation qui
permettra a ’homme de grandir et de
se transformer. Dans les sociétés tradi-
tionnelles, les rites accompagnaient les
différentes étapes de la vie, en particu-
lier les rites funéraires, dont la fonction
était d’encadrer et d’apaiser le groupe
mis en danger par la perte d'un de ses
membres. Aujourd’hui encore, 'homme
a besoin de rituels sur le plan collectif
et individuel pour ne pas étre livré au
silence et a la solitude devant la mort.
Déniée, refoulée, celle-ci peut alors pro-
voquer des pathologies tant physiques
que psychiques. La solidarité d’une
communauté est nécessaire pour sup-
porter les souffrances et les blessures.
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Cet ouvrage, volontairement pédagogi-
que, apporte réflexions et éléments pra-
tiques sur les types de soutien existants.
L'écoute proposée dans des groupes
d’entraide et un soutien thérapeutique
favorisent I’expression des émotions et
offrent la possibilité de faire mémoire
du défunt pour permettre a la personne
en deuil de se réapproprier sa vie,
autrement.

Marie-Odile Gérardin

Sonia SHaH

Cobayes humains

Le grand secret des essais pharmaceutiques.
Démopolis, 2007, 348 pages, 24 €.

Des bouleversements importants
pour notre santé sont en vue, ce qui
explique les «révélations fracassan-
tes » sur les cobayes humains. Maitre
du roman d’espionnage, auteur de
chefs-d’ceuvre et coléreux sympathi-
que, le préfacier John Le Carré sert de
totem, mais sur des positions abruptes
et controversées. Dans La Constance du
Jjardinier (2001), il signalait déja « I'un
des commerces les plus rentables du
monde: celui de 'industrie pharmaceu-
tique ». Avec Sonia Shah, il a trouvé la
journaliste qui révele le grand secret
des essais pharmaceutiques. Au préala-
ble, Eric Favereau, du quotidien
Libération, présente les « dangers de
dérives » des AMM (autorisations de
mise sur le marché) francaises. Ensuite,
nous décollons avec 1'auteure pour un
survol du monde qui, tel un bon repor-
tage de télévision, «cogne »: zooms,
gros-plans, enchainements rapides...
impossible de reprendre son souffle, ni
de jauger, encore moins de juger, sauf a
I’emporte-piéce, avec comme critere la
seule nausée. Les histoires, souvent
reprises d’autres articles, ne sont pas
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fantasmatiques pour autant (quoique
parfois anciennes), mais d’analyse dif-
ficile sans 'appareil critique scientifi-
que permettant de repositionner faits et
démarches. Admettons, avec ’auteure,
que «si 1'éthique de Nuremberg a
Helsinki » a heureusement changé, il
faut «déconstruire totalement les
mythologies médicales» (et les
autres!) ; et reconnaissons que « trans-
former le corps en un objet offense
I'idée que nous nous faisons des étres
humains ». Reste une inconnue: les
dénonciations explosives n’encom-
brent-elles pas, chez nous, une santé
publique émergente ?
Jean-Jacques Feore

Claire BLaNDIN

Le Figaro
Armand Colin, 2007, 310 pages, 25 €.

Le Monde, La Dépéche et Le Canard
Enchainé ont déja fait I'objet d’une
monographie de la part d'un universi-
taire. Cet ouvrage est consacré a une
institution de la presse francaise, Le
Figaro, créé il y a plus de 140 ans par
un brillant publiciste, Villemessant, qui
a survécu a une histoire tourmentée et
a de nombreux changements de pro-
priétaire. Claire Blandin a su réaliser la
syntheése entre les divers éléments qui
expliquent les succes ou les échecs
d’un journal. L'actualité, d’abord, qui
pése lourdement sur la vie du Figaro —
de l'affaire Dreyfus (le journal sera
dreyfusard) a la Premiére Guerre mon-
diale, marquée par le «bourrage de
crane », puis a la tragédie de 1'Occupa-
tion. Le journal se saborde en novem-
bre 1942, pour reparaitre en aofit 1944.
Les mutations techniques et publicitai-
res, ensuite. Enfin et surtout, les ventes
successives du titre, toujours accompa-
gnées de mouvements au sein d’'une
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rédaction soucieuse de sauvegarder
son indépendance. C.Blandin décrit
longuement le bref passage du parfu-
meur Coty a la téte du journal, entre les
deux guerres puis apres 1945; les
regnes successifs de Jean Prouvost,
Robert Hersant; enfin, depuis 2004, le
rachat par Serge Dassault des parts de
la famille Hersant. Au long de son his-
toire, Le Figaro a su, a 'exception de
I'interméde Coty, défendre une vision
libérale de la société et attirer d’excel-
lents journalistes et de grandes plu-
mes, tels Francois Mauriac ou Jean
d’Ormesson. Son intérét pour la vie des
idées ne s’est jamais démenti.
C. Blandin souligne toutefois, dans sa
conclusion, que l'avenir de la presse
quotidienne, au sein de grands groupes
multimédias, est devenu tres
incertain.
Antoine de Tarlé

Maurice GODELIER

Au fondement
des sociétés humaines

Albin Michel, 2007, 292 pages, 19 €.

Les sciences sociales traversent
une période de crise. Maurice Godelier,
par la voie de 1'épistémologie, cherche
une issue positive en posant la condi-
tion d'une plus grande rigueur intellec-
tuelle, rendue nécessaire aussi dans le
contexte de la mondialisation. Mais il
récuse la thése de I'uniformisation des
cultures et s’attache a revisiter les
grands thémes de 1'anthropologie pour
traiter de 1'altérité. Partant d’une défi-
nition de la société comme un tout
auquel I’ensemble de ses membres se
sent appartenir avec le devoir de le
reproduire, Godelier remet en cause la
priorité donnée aux rapports de parenté
et aux rapports économiques. Il privilégie

les rapports politico-religieux, seuls
capables, selon lui, de fonder une
société, a condition qu’ils définissent et
légitiment la souveraineté de plusieurs
groupes sur un territoire déterminé.
L’évolution des rapports politico-
religieux est alors en mesure de rendre
compte de I'apparition de nouvelles for-
mes de pouvoir et d’organisation
sociale. La démonstration s’appuie sur
un vaste dossier documentaire, qui va
de I’Antiquité aux sociétés postcolonia-
les; mais il faut attendre la conclusion
pour la voir appliquée a la situation
actuelle du Moyen-Orient, apres les
attentats du 11 septembre 2001. La
discussion du principe de séparation
entre politique et religion, posé en
introduction comme 1'un des principes
fondamentaux des sociétés occidenta-
les, reste donc en suspens. Ou faut-il
entendre que 1'affrontement ouvert par
Al-Qaida impose aux sociétés occiden-
tales de revisiter leurs fondements ?
Stéphane Nicaise

(Questions
religieuses

Pierre GIBERT

L’Inconnue du commencement
Seuil, 2007, 230 pages, 19 €.

« Ce que je sais le mieux, c’est mon
commencement », dit un personnage de
Racine dans Les Plaideurs. Mais si
Pierre Gibert cite ce vers au début de
son livre, c’est pour montrer qu'il y a,
au contraire, quelque chose de radica-
lement insaisissable dans le commen-
cement. L'astrophysicien peut bien
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tenter un récit des premiéres minutes
de l'univers, il ne saurait pour autant
lever toute incertitude. Le paléonto-
logue qui scrute les débuts de la vie
humaine ne parvient pas a fournir une
réponse sfire et définitive. Les
«mythes » ou «récits des origines »
entendent certes raconter ce qui s’est
passé au commencement, mais les dif-
férences mémes entre les deux pre-
miers chapitres de la Genése trahissent
I'impuissance a saisir un unique et
absolu commencement. Qu’en est-il
alors des « commencements relatifs »,
comme ceux que les Francais invoquent
en parlant de leurs «ancétres gau-
lois »? Tout groupe humain sécrete
assurément ses mythes ou récits fonda-
teurs; encore faut-il accepter que ceux-
ci soient un jour soumis a la critique
— faute de quoi ils risquent la récupéra-
tion idéologique. P. Gibert souligne que
la vraie légitimité d’'un commencement
(toujours désigné « apres coup ») est en
fait liée a ce qu’il inaugure historique-
ment. Il débusque aussi des dérives ou
manipulations qui ont eu cours dans
I'Histoire — ainsi lorsqu’on s’est référé
a un «immémorial » pour justifier la
pratique de I’esclavage, ou lorsqu’on a
prétendu « inventer » un nouveau com-
mencement (tels les révolutionnaires
créant «'an I de la République »). On
apprendra beaucoup en lisant ce livre
suggestif et profond; au terme, restera
«l'inconnue du commencement » — heu-
reuse inconnue, si elle est en méme
temps ouverture au mystere de l'infini.
Michel Fédou

Claude LancLoIs

Lettres a ma Mere bien-aimée,
Jjuin 1897

Lecture du Manuscrit C de Thérese de Lisieux.

Lhistorien Claude Langlois poursuit
son passionnant déchiffrage des manus-
crits thérésiens. Apres le décryptage du
Ms B et l'interprétation renouvelée qui
s’en dégage, voici une nouvelle lecture
du troisiéme cahier, qui couvre les deux
derniéres années de la vie de Thérese
(attaque de la tuberculose, nuit de la foi,
découverte de la «petite voie »). On
savait que ce Manuscrit C avait été
rédigé, trois mois avant la mort de
Thérese, a I'intention de la prieure Marie
de Gonzague. Un minutieux examen du
texte, a partir de sa matérialité, révele
d’abord qu'il s’agit en réalité de vingt-
sept lettres, traitant successivement de
six préoccupations majeures. Elles ont
été rédigées du 3 juin au 1* juillet, une
par jour, jusqu’a I'extinction des capaci-
tés d’écriture a la plume. On saisit sur le
vif le geste testamentaire. L'analyse
éclaire surtout 1'enjeu de la relation de
Thérése avec sa prieure, qui venait
d’étre difficilement ré€lue. Thérese avait
vite reconnu en cette femme, rude mais
intelligente, celle qui pouvait la délivrer
de la régression vers le maternage.
Avjourd’hui, elle peut lui parler d’égale
a égale. La prieure est l'interlocutrice
dont elle a besoin au moment de mourir.
En fin de compte, cette lecture, qui
ménage bien d’autres apercus sugges-
tifs, éclaire rétrospectivement, en dega
de toute polémique interprétative, I'en-
semble du chemin accompli par Thérese.
« Petite voie » bien « courte », en effet
(24 ans!), mais a pas de géant.

Dominique Salin

Etienne FourLLoux

Francois Varillon

Essai biographique. DDB, 2007, 222 pages,
17 €.

Mieux qu'une biographie, cet essai

Cerf, 2007, 416 pages, 34 €.
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offre un riche parcours intellectuel et

SE.R. | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



ecclésial dans une période-clef de la vie
de I'Eglise en France (1925-1978): la
crise moderniste, I’Action francaise, les
débuts et la fin de I’ACJF, les débats de
conscience liés a 1’'Occupation ou a la
guerre d’Algérie, la Mission de France,
le Concile et I’apres-Concile. L'itinéraire
de Francois Varillon nous fait croiser
tous ces lieux et enjeux, culturels et
politiques, théologiques et ecclésiaux.
Etienne Fouilloux montre bien com-
ment son humanisme chrétien a pris
corps des les années 30, nourri d’échan-
ges avec ses maitres ou amis: Claudel,
les PP. de Lubac, Ganne, Guillet; et, par
la suite, 1’abbé Michonneau,
R. Rémond... Homme de terrain, rare-
ment en premiere ligne, il a cependant
été présent dans bien des domaines,
par son discernement et ses initiatives
pionnieres: entretiens radiophoniques,
création d’'une Maison de la culture
avant la lettre, recherches communau-
taires (bien avant les communautés
nouvelles...). Prédicateur et conféren-
cier, plutot que théologien de métier,
profondément attaché a son Lyon natal,
mais infatigable éveilleur itinérant en
France et a 1'étranger, sa parole, parta-
gée a tant d’auditoires divers, a fini par
engendrer sur le tard une ceuvre théo-
logique et spirituelle toujours stimu-
lante pour notre génération. Ceux qui
n'y auraient pas encore eu acces trou-
veront aisément dans cet essai les pis-
tes qui leur permettront de gofiter,
selon leurs propres intéréts, les facet-
tes variées de cette ceuvre.
Daniel Desouches

Marcel BErnos

Les Sacrements dans la France
des xvir et xviir siecles

Pastorale et vécu des fideles. Publications de
1'Université de Provence, 2007, 348 pages, 29 €.

Il est heureux qu’aient été rassem-
blées et publiées ces études passion-
nantes faites au fil de sa carriére par un
historien de qualité. Comme le note
M. Vénard en exergue dans la préface,
grace a ce livre, on percevra mieux que
«I'histoire des sacrements... n’est ni
simple — ce que l’on savait déja —, ni
linéaire — ce que 1’on oublie parfois —, et
leurs définitions successives subissent
le poids des mentalités d'une société,
autant qu’elles informent lesdites men-
talités ». Le fort intérét des recherches
de l'auteur est qu'il les a menées en
analysant avec une grande rigueur les
gros ouvrages des moralistes et des
théologiens du passé: les « manuels de
confessions » et les « recueils de cas de
conscience ». Dans le cadre d'une pré-
sentation tres simple — la pénitence, le
baptéme, le mariage, 1'extréme-onction,
les sacramentaux (regrettons qu’il ait
passé sous silence l’eucharistie) —,
lauteur n’hésite pas a aborder plu-
sieurs graves questions pastorales qui
se sont posées face a la Réforme a par-
tir du concile de Trente.

Philippe Lécrivain

Mohammad Avrr Amir-Mogzr (dir.)

Dictionnaire du Coran
Robert Laffont, 2007, 982 pages, 30 €.

Ce Dictionnaire du Coran vient com-
pléter les nombreux instruments de tra-
vail que constituent les dictionnaires
existants en arabe ou en d’autres lan-
gues. Il est l'ceuvre d’hommes de
science de différentes nationalités et ne
renvoie pas a leurs convictions religieu-
ses; il propose, avec une méthode
rigoureusement scientifique, un exposé
des principaux noms, termes et notions
de l'islam. Quatre-cent-cinq articles et
un précieux index détaillé permettent
de retrouver les termes qui n’ont pas
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fait1’objet d'une entrée. Les indications
bibliographiques essentielles sont don-
nées a la fin des articles. Il faut féliciter
Amir-Moezi d’avoir su harmoniser les
différentes contributions : sur vingt-huit
collaborateurs, neuf se rattachent d'une
maniére ou d'une autre a 1'Ecole
Pratique des Hautes Etudes, quatorze a
I'Université ou au CNRS, et le reste a
des universités étrangeres. Enfin, Amir-
Moezi a rédigé une précieuse introduc-
tion générale, intitulée « Un texte et
une histoire énigmatiques», dans
laquelle il fait le point sur les différen-
tes théories actuelles, occidentales et
islamiques, relatives a la nature et a la
rédaction du Coran. Bien que cet
ouvrage soit destiné essentiellement a
la consultation, le lecteur trouvera
grande utilité et grand plaisir a le par-
courir, passant d'une notion a une autre
en fonction non plus de I’ordre alphabé-
tique, mais des centres d’intérét. Ce
dictionnaire constitue un excellent outil
de culture, de travail et de recherche.
Jacques Langhade

Patrick WerL (dir.)

Politiques
de la laicité au xx¢ siecle
PUF, 2007, 632 pages, 28 €.

L'ouvrage réunit des contributions
de colloques tenus a I'occasion de 1'an-
niversaire de la loi de 1905. Dans une
grande diversité de situations, du début
du xx° siécle a nos jours, elles appor-
tent des informations neuves grace a
I'ouverture d’archives. La rangon de
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cette approche «empirique » est la
carence de réflexion méthodologique
sur le fonctionnement, en France,
des idées de «laicité ». Quant aux
interprétations, elles sont inconsciem-
ment marquées, sauf exceptions, par
I’évidence acceptée que les principes de
laicité fonctionnent comme une sorte
de credo confessionnel appartenant
désormais de fagon irréversible a la
République et aux Républicains. En
revanche, les auteurs ne se soucient
guere de construire des comparaisons
avec d’autres sociétés, européennes en
particulier. Ils n’ont pas davantage de
perspective universaliste, qui aurait
impliqué une confrontation aux exigen-
ces d'une politique des droits de
I’homme. Sur ce dernier point, la ques-
tion du traitement auquel les pouvoirs
publics ont soumis les religieux et reli-
gieuses n’a jamais été envisagée, sinon
marginalement. D’autres auteurs et
publications, il est vrai, 'ont fait de
manieére satisfaisante, tant pour la com-
paraison internationale que pour 1’éva-
luation du respect des droits de
I'homme. Ici, en revanche, 'image de la
laicité reste assimilée a une exception
francaise, acceptée comme allant de
soi, et devenant la perspective retenue
pour I'approche des situations a décrire.
Parler, comme conclut I'introduction de
Patrick Weil, du « succes historique du
modele francais de laicité » n’est pas
sans légitimité — les pratiques de
« séparation » ayant pu garder une cer-
taine souplesse —, mais la réflexion
politique a plus large échelle demande-
rait que I'on ne s’en contente pas.
Pierre Vallin
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