ETVDES

Alain Lance, Longtemps|'Allemagne, Tarabuste éd.
2007, 96 pages, 12 ¢

DANS ETUDES 2008/3 Tome 408, PAGES VI A VI
EDITIONS S.E.R.

ISSN 0014-1941
DOI 10.3917/etu.083.0412f

Date de mise en ligne : 01/03/2008

Article disponible en ligne a I'adresse

https://shs.cairn.info/revue-etudes-2008-3-page-VI?lang=fr

":‘. CAIRN

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder a la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour S.E.R..

Vous avez l'autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.

Sauf dispositions |égales contraires, les usages numériques a des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises 2 I'autorisation de I'Editeur ou, le cas échéant, de
I'organisme de gestion collective habilité a cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est 'organisme agréé en la matiére.


https://shs.cairn.info/revue-etudes-2008-3-page-VI?lang=fr

Littérature

Liliane WoUTERS

Paysage flamand avec Nonnes

Gallimard, 2007, 178 pages, 17,90 €.

Je tiens qu'une dose d’ennui — donc
de réve — est nécessaire pour grandir,
écrit Liliane Wouters au début de son
récit d’adolescence. Sil’auteure sait de
quoi elle parle — sa jeunesse fut englou-
tie dans un couvent oi1 I’on formait des
institutrices —, rien ici ne transpire la
lassitude. La nostalgie méme est obser-
vée avec une vigueur de plume qui
caractérise depuis toujours cette grande
dramaturge et poéte. Ainsi, les dernie-
res lignes ouvrent les bras a une jeu-
nesse peut-étre jamais achevée. A
77 ans, Liliane Wouters vit encore de
ses amitiés de jeune fille, des odeurs de
la Flandre, de ses effronteries et d'une
sorte de fraicheur d’ame qui, quelles
que fussent ses expériences ultérieu-
res, la rend a jamais disponible a
l'amour. On note avec gratitude que
I'auteure ne déploie aucune amertume.
Elle rit de bon ceeur devant la pudibon-
derie des nonnes ou devant les rituels
alambiqués dans lesquels on croyait
étouffer les feux de la jeunesse. Elle rit.
Elle n’est jamais injuste ni méchante,
faisant la part des choses, et allant jus-
qu’a reconnaitre sa dette envers une
école dont les pratiques feraient
aujourd’hui rugir. La foi de Liliane
Wouters porte ce livre de bout en bout,
par petites touches et de maniere inopi-
née, un peu comme si cet attachement
mystique la stupéfiait elle-méme. C’est
sans doute cette foi, cette ouverture de
ceeur et cette rigueur de langage qui
font de ce récit un événement dans une
vie de lecture. Car tous ces éléments
conjugués fondent une sincérité qui
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rejoindra chaque lecteur, quel qu'’il soit,
et ot qu'il en soit dans la trame de sa
propre existence.

Lucien Noullez

Elisabeth Horem
Un jardin a Bagdad
Bernard Campiche, 2007, 328 pages, 22 €.

Apres Shrapnels, Elisabeth Horem
publie le journal qu’elle a tenu pendant
son séjour a Bagdad. « Il reflete, écrit-
elle, aussi fidelement que possible mes
impressions d’alors consignées au jour
le jour et la perception que j’ai eue des
événements. » Ce journal n’est ni un
reportage, ni une chronique, mais un
témoignage sensible, personnel, sou-
vent poignant. Ecrivain, mariée a un
diplomate, E.Horem a séjourné a
Bagdad de 2003 a 2006. Elle a vécu la
guerre, ses dangers et les terreurs
qu’elle suscite; elle a vécu aussi les
désordres de I'apres-guerre, imprévisi-
bles, angoissants. Les notes prises au
jour le jour racontent son quotidien, la
vie d'un écrivain retranché dans une
résidence transformée en fortin; elles
disent aussi la violence omniprésente a
I'extérieur, 'angoisse, le décourage-
ment et les instants de bonheur gagnés
sur la peur. Les saisons se déroulent, le
jardinier s’entéte a vouloir faire pous-
ser des fleurs dans le jardin oti I'on ne
va plus guere a cause des shrapnels et
des grenades. L'univers se rétrécit. On
risque, malgré tout, quelques sorties
inévitables en voiture blindée. L'intimité
s'efface, les gardes-du-corps sont les
compagnons de tous les instants. Et,
dans cet espace confiné, dans cet enfer-
mement, E. Horem poursuit son ceuvre
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d’écrivain et de photographe, avec une
rigueur et une opiniatreté imposantes.
Le journal se fait 1’écho de la création
de Shrapnels, des difficultés de 1'écri-
vain a réunir les conditions indispensa-
bles a la création artistique. Plus qu'un
journal, Un jardin a Bagdad est un récit
littéraire bouleversant.
Nicole Bary

Jacques SEMELIN
Jarrive oul je suis étranger
Seuil, 2007, 296 pages, 19,80 €.

Chercheur au CNRS, historien et
politologue, enseignant a I'Institut de
Sciences Politiques, auteur d'un
ouvrage remarqué sur le génocide,
Purifier ou détruire. Usage politique des
massacres et génocides (Seuil, 2005; cf.
Etvdes, sept. 2006), Jacques Sémelin
nous entraine sur un tout autre chemin
pour partager sa propre aventure : lors-
qu'a 16 ans il découvre qu'il deviendra
aveugle, sans toutefois en connaitre le
moment. Ainsi lui a-t-il fallu avancer
«vers le monde inquiétant des ombres
et du brouillard perpétuel ». « Une ques-
tion obsédante a commencé alors a
m’habiter, qui ne me quittera plus: que
faire de ma vie, comment me construire
puisqu’un jour je ne verrai plus? Vers
quoi me diriger tout en sachant que le
sol se dérobera sous mes pieds? » Il
raconte avec beaucoup de simplicité et
d’humanité son itinéraire semé d’embii-
ches, tel un explorateur revenu d'un
lointain pays, d'un pays oli I'on reste a
jamais étranger. Le courage et la persé-
vérance ne cessent d'impressionner. Le
monde est résistance; il invite ceux qui
s’y engagent a puiser toujours plus pro-
fondément en eux les forces dont ils
disposent, souvent au prix d'un grand
effort. L'histoire de Jacques Sémelin
évoque celle de Jacques Lusseyran, Et

la lumiére fut (Le Félin, 2005). A huit
ans, il perd la vue a la suite d’un acci-
dent. Il poursuit néanmoins ses études
pour devenir enseignant. Il fut résistant
puis déporté a Buchenwald, avant de
partir enseigner la civilisation frangaise
aux Etats-Unis. Ces témoignages nous
font entrevoir le monde de 1’ombre, et
ce que signifie pour un homme que
d’étre emprisonné dans une « cellule
portative ». Certes, comme le souligne
J. Sémelin, «tout se joue dans votre
téte, dans le regard que vous portez sur
votre vie ». La peur de 1'avenir a nourri
sa farouche volonté de se dépasser,
mais le courage, animé par le soutien
de ceux qu'il a rencontrés, impres-
sionne et oriente notre regard vers l'es-
sentiel d’'une vie tissée au quotidien.
L'association « Lire dans le noir » pro-
pose une version sonore de cet ouvrage,
a commander sur wwuw.liredanslenoir.
com.
Franck Delorme

Claude Pujape-RENAUD

Le Désert de la grace
Actes Sud, 2007, 290 pages, 19,80 €.

Que ne peut l'imagination lors-
qu’elle s’empare d'un sujet aussi labile
que «le jansénisme »? Sainte-Beuve
avait ouvert la voie : Port-Royal est sans
doute son meilleur roman, bien supé-
rieur a Volupté. Historiens et théolo-
giens s’estimeront donc, de bonne
grace, disqualifiés (surtout s’ils sont
jésuites!) devant le talent dont fait
preuve, une fois encore, M™ Pujade-
Renaud. Son roman (I'appellation est
revendiquée) ressuscite 1’abbaye de
Port-Royal des Champs, foyer de la
résistance janséniste a ’ordre louis-
quatorzieme. Evocation plutét que
résurrection, d’ailleurs, par le biais de
multiples monologues d’acteurs de la
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saga héroique et de leurs héritiers (la
fille de Racine, par exemple). Evocation
tardive, puisqu’elle s’ouvre en 1712, au
moment ol le vieux roi, non content
d’avoir rasé le monastere et la chapelle,
fait dévaster le cimetiere. Honneur aux
morts! Aux hommes, et surtout aux
femmes, martyrs de la liberté de
conscience et qui défierent jusqu’au
bout les pouvoirs ligués contre eux.
L'enjeu, aux yeux de 'auteur, dépasse
de beaucoup le probleme de la grace
(I'avoir ou pas), dont on ne dissimule
pas qu’il passe ’entendement. Reste
une image brillante, a la gloire de la
famille Arnauld (« Tout Port-Royal est
né de mon ventre », déclare Catherine
Arnauld - douze moniales sur cin-
quante, exactement); a la gloire des
femmes en tout cas (« puisque les évé-
ques ont des courages de filles, les
filles doivent avoir des courages d’évé-
ques », dixit Jacqueline Pascal).
Honneur aux vaincus ! Comme bien des
histoires de résistance, celle-ci ne peut
que susciter I’admiration.
Dominique Salin

Marie-Eve THERENTY

La Littérature au quotidien

Poétiques journalistiques au xix° siécle. Seuil,
2007, 416 pages, 25 €.

Dans la recherche universitaire
actuelle, Marie-Eve Thérenty incarne
une tendance de pointe: I'étude de
I'univers encore largement inexploré de
la presse quotidienne. Ce livre, qui
s'inscrit dans la suite de sa thése
(Mosaiques. Etre écrivain entre presse et
roman [1829-1836], Champion, 2003),
brille par deux mérites: ce n’est pas un
recueil d’articles, mais un vrai livre, un
essai entierement neuf; et ’empan
chronologique, du milieu des années
1830 a la guerre de 14, en est assez
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large pour permettre synthéses et hypo-
theses. Il s’agit pour M.-E. Therenty
d’étudier ’évolution de 1'écriture du
journalisme, les cadres dans lesquels
elle s’exerce, la formation de ses « gen-
res » (fait-divers, reportage, édito-
rial...), et le bouleversement que fut
pour elle le passage, en un demi-siécle,
de 25 a 80 quotidiens, dont plusieurs
tirent & un million d’exemplaires au
tournant du siecle. Que M.-E. Therenty
soit une littéraire, non une historienne,
contribue encore a la nouveauté de son
enquéte: on connaissait des chiffres,
elle propose une étude des contenus.
Pour elle, il s’agit d’interpréter la pra-
tique journalistique en y voyant une
« extension de la littérarité », non un
sous-produit: vers 1840, quatre journa-
listes sur cinq sont des littérateurs,
voire de grands écrivains; et méme si
cette proportion s’amenuise en soixante
ans, il est évident (ou il doit devenir évi-
dent) que la presse est bien digne d'une
« poétique ». A cet égard, on a ici affaire
a un livre pionnier, solide, inventif, qui
donne envie de poursuivre 1'enquéte.
Patrick Berthier

Alain LANCE

Longtemps I’Allemagne
Tarabuste éd. 2007, 96 pages, 12 €.

Poéte et traducteur de Christa
Wolf, Volker Braun, Ingo Schulze et
bien d’autres encore, Alain Lance écrit
dans ces chroniques, avec pudeur et
tendresse, sa relation a I’Allemagne au
fil des cinquante derniéres années.
« Longtemps I’Allemagne », le nom
d’'un pays ennemi devenu ami, un mot
qui accompagne l'auteur depuis sa
petite enfance, comme bon nombre
d’hommes et de femmes de sa généra-
tion: I’Allemagne, lieu ol le pere
absent est prisonnier, I’Allemagne des
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soldats d’occupation, 1’Allemagne des
mantuels scolaires pour I’apprentissage
de la langue, enfin 1’Allemagne bien
réelle de la fin des années cinquante.
Une Allemagne ? Non, deux. Seize ans
apres le retour du pere, le fils part sur
les routes d’Allemagne, de 1'Ouest
d’abord, de la République fédérale. De
découvertes en surprises, il voit se des-
siner sous ses yeux une réalité a la fois
inconnue et familiere. C’est « le désir
de savoir ce que pouvait bien étre ce
pays lié a tant d’étranges, de terribles
événements » qui le pousse a plusieurs
reprises a sillonner le pays, utilisant
les «services » d’automobilistes qui
prennent en stop le jeune étudiant et
racontent leur pays. L'histoire écrit
I'année 1961, o « I'autre Allemagne »
a érigé un mur au cceur de l’ancienne
capitale du Reich. Heurté par les pro-
pos manichéens et revanchards de cer-
tains de ses compagnons de voyage
fortuits, le jeune homme décide de pas-
ser en RDA I'année indispensable a la
poursuite des études de langue et de
littérature allemandes - apres
Tiibingen, Leipzig. C’est a Tiibingen, a
I'ombre tutélaire de Hélderlin, que le
jeune écrivain écrit ses premiers poe-
mes; c’est a Leipzig qu’il fait la
connaissance de Volker Braun dont il
deviendra I'ami et le traducteur. C’est
a Sarrebruck et Francfort qu'il résidera
plus tard, comme directeur de 'Institut
francais. Les chroniques qui compo-
sent ce petit volume égrénent les noms
des lieux devenus familiers et des per-
sonnes croisées devenues des amis. Au
fil des pages, un portrait de 1’Allema-
gne divisée puis réunifiée s’élabore,
sensible, tendre, personnel, attachant.
Dans ce paysage, 1'écrivain-traducteur
cerne l’espace qui, entre France et
Allemagne, entre langue francaise er
langue allemande, lui permet de tisser
écriture et traduction.
Nicole Bary

Yvon LE ScaNFF

Le Paysage romantique
et l'expérience du sublime

Champ Vallon, 2007, 352 pages, 25 €.

I y a une «archéologie» du
sublime. La notion, d’abord rhétorique
chez un Longin, se trouve requalifiée
par la pensée et l'art européens au
xvie siécle, qui voient en elle, dans le
cadre d’'une promotion de la sensibilité,
une catégorie spéciale flanquant et
contestant a sa fagon la catégorie
générale du beau — avant de la « rele-
ver » dans la modernité. Les noms de
Burke et de Kant font étape pour
constituer la dignité discursive du
sublime, mais c’est le romantisme, et
tout particulierement a travers le pay-
sage, qui autorise un véritable épa-
nouissement productif de cette
expérience de '’homme, habité par une
aspiration qui semble le dépasser,
confronté a I'immensité (tangible dans
la montagne, la mer ou la nuit), au ter-
rible, a l'infini, a la contrariété, au
chaos, a l'incompréhensible, a l'in-
connu de son propre désir. Lexpérience
du sublime est moderne en ceci, qu’elle
est une expérience limite ; ce qui signi-
fie qu’elle se caractérise par 1’ambi-
guité (horreur, séduction) et le
débordement. Autant la «vue » néo-
classique est sage, étale, autant c’est
I'homme de génie, le voyageur errant,
le solitaire qui érige le « paysage », en
correspondance avec les sentiments
indistincts qui agitent son ame. Le
paysage n’est pas le produit d’'une des-
cription, c’est le rendu fictif d'un senti
(au diapason du paradoxe et de I'oxy-
more). Ce livre combine heureusement
analyses esthétiques et historiques,
avec un florilege élégamment com-
menté de citations illustrant la richesse
inépuisable de la «poétique du
sublime »: de Senancour a Michelet et
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Taine, en passant par M= de Staél,
Chateaubriand, Stendhal, Hugo,
Balzac, Sand, Gautier.

Michel Guérin

Arts

Chris Younss (dir.)

Henri Maldiney

Philosophie, art et existence. Cerf, 2007,
224 pages, 18 €.

Stimulant a I'image de la pensée de
Henri Maldiney, l'une des plus mar-
quantes de sa génération, ce livre pro-
pose les interventions données en
2001-2002 dans le cadre des Rencontres
Thomas-More du Centre Culturel de la
Tourette, autour mais aussi avec Henri
Maldiney: chacune des sept interven-
tions d’amis du philosophe, traitant
d’un aspect particulier de son ceuvre,
est suivie des réactions de Maldiney
lui-méme. L'ensemble est précédé et
suivi de deux conférences du philoso-
phe: « Philosophie, art et existence » et
« La rencontre et le lieu ». L'ouvrage se
termine avec deux entretiens évoquant
son itinéraire intellectuel: on y rencon-
tre Binswanger, Strauss, Heidegger,
Winnicott, Lacan et Freud, mais aussi
Cézanne, Tal Coat, Du Bouchet et
Tchouang-Tseu... L'ouvrage est un
miroir fidele des différents champs de
I'expérience qui se croisent dans la
réflexion de Maldiney et se fécondent
mutuellement : esthétique, psychiatrie,
architecture, langage, espace et exis-
tence. Il y apparait comme un explora-
teur de l'existence humaine soucieux
d’aller a « la chose méme » et de se lais-
ser surprendre par «l’'Ouvert» qui
confére a I'humain son humanité. « A
I'encontre de la tendance contempo-
raine universelle a 1’objectivation », qui

416

s’empétre dans l'interprétation et la
représentation, et se ferme ainsi a I'uni-
que avenement de ’homme au monde
et du monde a I'homme dans 1’espace
de la communication et de la rencontre,
Maldiney murmure a qui peut 1'enten-
dre: « C’est 'Ouvert qui est au fond le
grand secret. » On gagnera beaucoup a
méditer ces pages.
Philippe Charru

Feliciano Novoa PorTELA,
F. Xavier ViLLaLBA Ruiz pE ToLEDO (coord.)

Voyageurs au Moyen-Age

Imprimerie Nationale, 2007, 236 pages,
59 €.

Cet ouvrage, dii a la collaboration de
sept auteurs espagnols et francais, est
tout d’abord si magnifiquement illustré
que, bien souvent, les reproductions
semblent I'emporter sur le texte. Mais
cela est un trait caractéristique de 1'Im-
primerie Nationale, qui, il y a quelques
années, avait présenté pareillement le
Mont Saint-Michel et 1e Voyage dans I’Em-
pire mongol de Guillaume de Rubrouck,
récemment réédité. Toutefois, si le lec-
teur accepte d’aller plus avant, par dela
le charme des images, et se laisse guider
par les auteurs, il découvrira un Moyen-
Age occidental non pas cloisonné mais
ouvert sur les autres mondes qui I'en-
tourent. Au xie siécle, I’autre de la chré-
tienté latine est la Chine et, de I'une a
l'autre, on se rend par I'intérieur des ter-
res en suivant la route de la soie. C’est
alors le temps de la Pax Mongolica. Mais
la chrétienté latine, malgré sa sépara-
tion d’avec les chrétientés orientales, et
surtout la propagation de l'islam, n’a
point renoncé au Proche- et au Moyen-
Orient. Pareillement, elle désire aussi
s’étendre vers le nord et vers 'est de
I’Europe. Tel est le fond de tableau du
présent ouvrage. Dans un premier
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chapitre, le lecteur est invité a prendre
conscience de la révolution qui, au milieu
du Moyen-Age, se produit dans la repré-
sentation cartographique, permettant de
passer d'une vision théologique du
monde a une compréhension plus géo-
graphique. Avec Jean de Mandeville et
son Livre des Merveilles du Monde (x1v sie-
cle), il est ensuite introduit aux frontie-
res des mondes réels et imaginaires.
Enfin, au terme de cette présentation
générale, il lui est rappelé le tres fort
attrait de I'Orient et la fascination qu'il
exerce sur les Occidentaux. Sont alors
évoquées quatre grandes vagues de
voyageurs: les voyageurs marchands
avec, bien sfir, Marco Polo; les voya-
geurs militaires, surtout les croisés ; les
voyageurs de Dieu, pélerinant vers de
hauts lieux spirituels; les voyageurs
diplomates et ambassadeurs, ces freres
franciscains et dominicains envoyés par
le pape puis par le roi de France aupres
du grand Khan pour faire alliance avec
lui en vue de prendre les musulmans en
tenaille. Bref, ce livre, si bien illustré et
documenté, suscitera sans doute un
grand intérét de la part du lecteur, sou-
cieux, lui aussi, d’évasion dans le temps
et 'espace.
Philippe Lécrivain

menacée par la mise en valeur capitalis-
tique et anarchique de la région depuis
les sinistres années 1960, celles de la
dictature militaire au Brésil. Depuis
trente-et-un ans, Claudia Andujar s’est
consacrée a la défense des Yanomami,
passant du photo-journalisme a la fon-
dation, en 1978, de 'ONG qui a obtenu
la reconnaissance officielle du territoire
des Yanomami en 1992. A travers 1’évo-
cation photographique de la vie quoti-
dienne traditionnelle, d'une population
jusque-la pratiquement sans contact
avec le reste du monde, c’est le pro-
bleme de sa survie qui est posé.
Agressés par la construction de la route
transamazonienne, par l'invasion des
chercheurs d’or, par les transferts mas-
sifs de population voulus par le pouvoir
et par 'avidité des multinationales, les
Yanomami pourront-ils préserver leur
mode de vie et leur culture ? L'enjeu est
ici presque caricatural ; mais ce superbe
album rappelle le sort incertain et dra-
matique de tant d’autres cultures parti-
culiéresconfrontéesaunemondialisation
sans lois...
Joseph Hugo

Sciences
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Claudia AnpujarR & Alvaro MACHADO

Yanomami, la danse des images
Marval, 2007, 184 pages, 59 €.

Etienne KLEIN

Cent-cinquante photos somptueu-
ses, en noir et blanc, empreintes de
mystere et de lumiére, de familiarité et
de distance, dont la seule qualité artis-
tique suffirait a justifier I’album. Mais il
y a beaucoup plus, car les Yanomami
(«les étres humains ») sont un tout petit
peuple de la forét amazonienne, a che-
val entre le Brésil et le Venezuela. Et la
survie de ces 25000 habitants est

Le Facteur temps
ne sonne jamais deux fois

Flammarion, 2007, 268 pages, 20 €.

Quelle est la nature du temps, et
quel est son « moteur »? Telles sont les
deux questions principales de ce nou-
veau livre d’Etienne Klein sur le temps.
Physicien de formation, il veut montrer
comment la science y répond. D’apres
lui, les formalismes de la physique
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contemporaine sont si efficaces qu’ils
ont une signification philosophique.
Ainsi, comme ces formalismes distin-
guent nettement le temps du devenir,
cette distinction doit étre philosophique-
ment pertinente. Au passage, Klein cri-
tique la confusion de ces notions chez la
plupart des philosophes, ou encore chez
Prigogine. Le temps est une sorte de
contenant homogene; il a un « cours »; il
est soumis au principe de causalité, et
présente donc déja une irréversibilité:
un méme instant ne se présente jamais
deux fois (c’est le sens du titre du livre).
Le devenir, lui, désigne des événements
concus comme contenus «dans le
temps »; il présente une « fleche », ¢’est-
a-dire une irréversibilité, décrite par le
second principe de la thermodynamique.
Cette irréversibilité est-elle absolue ou
relative ? Par exemple, est-il impossible,
ou seulement treés improbable, qu'un
morceau de sucre dissous dans un verre
d’eau se reconstitue tout seul? Klein
donne un apercu historique de la que-
relle scientifique autour de cette ques-
tion, notamment entre Ostwald et
Boltzmann. Il présente les différentes
explications contemporaines de cette
irréversibilité, précisant que, aujourd hui
encore, la question reste ouverte.
Joél Dolbeault

Jean-Didier ViNcENT

Voyage extraordinaire
au centre du cerveau

Odile Jacob, 2007, 456 pages, 27 €.

Cet ouvrage est un guide complet
du cerveau. Refusant d’entrer dans la
discussion philosophique de ce qu’est
I’ame, définie deés le début du livre
comme « ’activité du cerveau vivant »,
lauteur y présente les connaissances
les plus récentes sur ce qui fait biologi-
quement notre identité. Aprés une
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rapide description du cerveau,
J.-D. Vincent aborde une a une ses
diverses fonctions, rapportant celles-ci
aux mécanismes cérébraux connus:
I'’humeur, le sommeil, I’alimentation, la
sexualité, le rire, la mémoire, 1’action,
le langage, etc. Ainsi, dans un chapitre
consacré au plaisir, nous apprenons
que le cerveau est organisé de maniére
a gommer toute forme d’état affectif!
Par exemple, la répétition d'un plaisir,
suivi d'un manque, tend a produire
dans le cerveau un « processus oppo-
sant » qui diminue la vivacité du plaisir,
plus vite que celle dumanque, d’ailleurs,
expliquant par la les phénomeénes de
dépendance. Dans un chapitre consacré
al’amour, 1’auteur montre comment ses
différentes dimensions (corporelle, sen-
timentale, linguistique) renvoient a une
pluralité de structures cérébrales: a
I'hypothalamus, sensible aux hormones
sexuelles, et au cortex, siege de notre
« carte du tendre », ¢’est-a-dire de notre
idéal amoureux. Enfin, dans un chapi-
tre sur nos relations a autrui,
J.-D. Vincent mentionne le fait qu'une
action réalisée, imaginée ou observée
chez l'autre implique les mémes zones
cérébrales. En ce sens, le simple fait
d’observer quelqu’'un faire quelque
chose permet de ressentir ce que I'autre
ressent.
Joél Dolbeault

Histoire

Pauline ScamirT PANTEL
& Francois pE Porignac (dir.)

Athenes et le politique

Dans le sillage de Claude Mossé. Albin Michel,
coll. Bibliotheque histoire, 2007, 352 pages,
20 €.
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Recueil d’articles de chercheurs pro-
ches de Claude Mossé, le livre se veut
hommage a celle qui contribua a accro-
cher, dit Jean-Pierre Vernant, le centre
Louis-Gernetal’objet « histoire ancienne »
et dont I'ceuvre est désormais un bagage
indispensable a tout historien antique. Un
point commun aux contributions: I'étude
des lieux qui constituent, dans I’Athénes
classique, le politique — infiniment plus
vaste que la politique puisque, loin de se
limiter aux institutions civiques, il couvre
les différentes pratiques sociales de la
cité. Pour en cerner les contours, les arti-
cles mettent en lumiere les articulations
tant du politique aux cultes religieux, que
de la justice a des figures (celles de
Thésée, d’Aspasie, par exemple) ou des
images (statuaire, peinture murale) qui
visualisent les valeurs civiques. Les lec-
teurs déja initi€s retrouveront les démar-
ches qui leur sont familiéres, toujours
passionnantes, et renouvelées. A preuve,
les analyses de la mode de la « laconisa-
tion» (non simple provocation, mais
forme de refuge pour nombre d’habitants
dans un « 4ge d’or ») ou de la lycophantie
(dénonciation) pratiquées a Atheénes, de
ses liens avec la judiciarisation moderne.
Les lecteurs découvriront comment le
monde antique continue de nous parler et
comment ses historiens le font entrer en
écho avec notre temps, sans jamais se
départir de leur rigueur face aux prati-
ques de sociétés €loignées de la notre.
Maintes autres perspectives, trop riches
pour étre évoquées, permettront a beau-
coup de s'initier a I'histoire et au fonc-
tionnement d'une démocratie qui ne
cesse de fasciner.

Marie Goudot

Orlando Fices

La Révolution russe (1891-1924)

Traduit de 1’anglais par Pierre-Emmanuel
Dauzat. Denoél, 2007, 1108 pages, 39 €.

Claude ANET

La Révolution russe

Chroniques 1917-1920. Phébus, 2007,
852 pages, 29 €.

Le livre de Orlando Figes est une
puissante révision de maintes vues tra-
ditionnelles. Pour les uns, la Révolution
russe s’était accomplie selon les sché-
mas de Marx dans le Manifeste et le
Capital. Pour d’autres, elle a été 'inter-
ruption brutale de réformes en cours
depuis le début du xx°siecle. Pour
0. Figes, ce sont les dirigeants, les
tsars eux-mémes, qui portent la plus
grande responsabilité, la révolution
commencant d’ailleurs non pas en 1917
mais en 1891 — premier face-a-face
entre le peuple affamé et le pouvoir
autocratique. Dans la Russie archai-
que, les paysans et les soldats (moins
les ouvriers) furent capables d’une
incroyable violence, tant était grand
leur ressentiment. Lénine n’a fait que
participer a cette rage révolutionnaire,
dont le parti a su prendre la téte (quoi-
que, a certains moments, il ait cherché
a freiner). Il y eut aussi de graves
«erreurs ». Sans le mouvement de
Kornilov, au temps de Kerenski, «les
bolcheviks n’auraient jamais accédé au
pouvoir »... Le régime révolutionnaire
fut, ensuite et en dépit de tous ses cri-
mes, un acteur indiscutable de la
modernisation. La réédition en un seul
volume des chroniques du journaliste
Claude Anet, envoyé a Pétrograd par le
Petit Parisien pour couvrir les événe-
ments, accompagne bien cet ouvrage. 11
est remarquable qu'il ait aussi vite
identifié les « maximalistes », Lénine et
ses compagnons, et prévu oit ils condui-
raient. Francais engagé aux cotés de la
Russie en guerre, il a horreur des socia-
listes internationalistes défaitistes.
M. Gorki, admiré auparavant, fait
désormais partie de cette clique! La

419

CRTETN

D

SE.R. | Téléchargé le 06/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.69)
BUWIIUIL
)z

suornsodxry SRIPIA

anbisn N



période novembre 1917-janvier 1918,
présentée par Cl. Anet sous les titres
« La terreur maximaliste. L'armistice.
Les pourparlers de paix », voit les cho-
ses atteindre leur apogée. Puis vient le
dénouement, « La paix de Brest-Litovsk.
Sous le régime de Lénine » : janvier-juin
1918. Les jugements d’Anet sur les
personnes sont intéressants: sur
Trotski, «intelligence infiniment supé-
rieure » a celle des autres; sur Lénine :
« 1y a du mystique chez lui, comme en
tous les socialistes ». Comme il est
« différent », cependant, des socialistes
occidentaux!
Jean-Yves Calvez

Francoise HILDESHEIMER

La Double mort du roi Louis XIIT
Flammarion, 2007, 428 pages, 22,50 €.

Auteur d'une remarquable biogra-
phie de Richelieu (cf. Etvdes, févr. 2005,
p- 279 sq.), Francoise Hildesheimer
ouvre le présent ouvrage sur la mort de
celui-ci, le 4 décembre 1642. Moins
d'un semestre plus tard, le 14 mai
1543, meurt Louis XIII, aprés avoir lon-
guement hésité quant a la fagon d’assu-
rer 1'avenir royal de son fils ainé, le
futur Louis XIV, né en 1638. Question
d’autant plus difficile a régler que le
malade avait été durablement en conflit
avec son épouse, a travers les conflits
d’opinion et de personnes opposant les
dirigeants. Décrivant de fagon émou-
vante la maladie et la mort du Roi,
I'ouvrage fournit une interprétation
nouvelle des intrigues qui ont porté au
premier rang du pouvoir, aussitot apres
la mort du Roi, 'ancien diplomate
romain Giulio Mazzarini (fait cardinal
en décembre 1641 sans avoir recu les
« ordres » au dela de la tonsure). Dans
le jeu des prétentions au gouvernement
du royaume, Mazarin eut finalement
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pour lui le soutien de la régente Anne
d’Autriche, la mére du petit Roi. Son
époux mourant avait-il souhaité une
telle solution ? Les jeux d’intrigue sont
parfois difficiles a comprendre sil’on ne
connait pas bien I'histoire de ces crises
et les conflits d’ambition plus anciens.
Des documents importants concernant
la succession sont reproduits en
annexe. Mais le récit fait percevoir avec
finesse les caracteres et les préoccupa-
tions des acteurs du drame.
Pierre Vallin

Philosophie

Marianne Massin

La Pensée vive

Essai sur l'inspiration philosophique. Armand
Colin, 2007, 228 pages, 22,50 €.

D’'une maniere tres générale, les
philosophes se méfient de 'inspiration.
Ne suppose-t-elle pas une sorte d’ex-
tase, I'intervention d'une supposée puis-
sance extérieure, le débordement de
soi-méme, donc la consécration d'un
irrationnel ou de [lilluminisme?
Marianne Massin tente ici de réhabiliter
cette référence ignorée, marginalisée ou
dévalorisée. Dans ce livre bien conduit
et mené avec rigueur, elle cherche
d’abord a comprendre les raisons d'un
tel ostracisme, mais elle montre aussi a
quel point — surtout dans 1'Antiquité
grecque, mais également chez nombre
de philosophes modernes — on ne peut
négliger la place accordée a l'inspira-
tion. Ainsi de Pascal, de Rousseau, de
Nietzsche, de Bergson... Enfin, et sur-
tout, elle démontre avec une grande per-
tinence que le refus de toute idée
d’inspiration «asséche » en réalité la
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philosophie et que, a I'inverse des préju-
gés négatifs, il convient de lui redonner
toute sa place, y compris dans «1’ordi-
naire de la pensée ». Est mis en cause ici
tout un style philosophique, car, loin
d’éteindre le travail de la raison, 1'ac-
cueil de l'inspiration provoque !'effort
réflexif et constructif, et appelle méme
tout un art d’écrire; sans lui, la philoso-
phie reste aveugle sur ces surgisse-
ments « qui s'imposent a la pensée » et
la vivifient. On regrettera seulement que
les mystiques, peu étudiés ici — c’est
dommage —, soient rangés du coté de
I'indicible et du mutisme, alors que leur
lecture dément ce préjugé persistant.
Paul Valadier

Frédéric RocnoN

Jacques Ellul

Une pensée en dialogue. Labor et Fides, 2007,
390 pages, 27 €.

Les livres sur Jacques Ellul sont
rares, a cause de la diversité des the-
mes qu'il a abordés et de son approche
pluridisciplinaire qui le rendent difficile
a cadrer. Les versants sociologiques et
théologiques de sa pensée sont abordés
dans la premieére partie de cet ouvrage,
la plus intéressante. Parmi les pre-
miers, J. Ellul a montré que nous som-
mes sortis de 'exploitation des débuts
du capitalisme. La violence a fait place
a la séduction, au «bluff technologi-
que ». La technique fascine et se pré-
sente comme la seule voie possible. La
politique méme s’y soumet. Quant au
nouveau prolétaire, il est « déraciné,
dépossédé de lui-méme, hypnotisé par
la technique, et globalement satisfait
de son sort ». Tout sens de la vie a dis-
paru. Le volet théologique et biblique
permet de rencontrer un protestant aux
idées bien trempées, accusant le chris-
tianisme d’avoir trahi, distinguant foi et

croyance, critiquant une espérance qui
s’appuierait sur les possibles, préchant
l'anarchie, questionnant la morale,
voyant dans le « Tu ne tueras pas » non
un impératif mais un futur. .. rafraichis-
sant. La seconde partie, justifiant le
sous-titre, présente les dialogues d’El-
lul avec Kierkegaard, Marx et Barth
surtout, mais aussi Nietzsche, Freud,
Heidegger, Sartre et Ricceur, sans
compter Calvin, Bonhceffer, Tillich et
Moltmann. On en ressort insatisfait:
trop rapide, trop d’auteurs et de themes
abordés, rendent le discours allusif et
les positions caricaturales. Mieux vaut
y piocher pour trouver des références
qu’en faire une lecture continue.
Christian Alexandre

Paul-Antoine MiQUEL

Bergson
ou l'imagination métaphysique

Kimé, 2007, 164 pages, 20 €.

Comment arracher Bergson a son
spiritualisme, le faire sortir d'une mau-
vaise transcendance en surplomb et
d’'une mauvaise immanence d'un vécu
sans nouveauté? Lauteur réfute
Bergson par lui-méme et s’appuie sur
les données scientifiques pour articuler
sa réflexion selon trois axes. 1)
Pourchasser le dualisme de la « méta-
physique positive », qui s’exprime
d’abord dans la coupure entre espace et
temps, puis entre U'intimité du vécu de
la conscience et le dehors. Cela est cor-
rigé par une étude serrée, dans Matiére
et Mémoire, des rapports entre le souve-
nir pur et le présent de 'action liée a la
matérialité: la relation entre virtuel
(souvenir pur) et actuel (I’événement
du présent) est de négation réciproque.
2) Réinterpréter 'intuition philosophi-
que sans la détacher de I'intelligence
scientifique. Si la philosophie est
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connaissance de l'absolu, la science
I'est également: I'absolu se limite lui-
méme en son autre. Sila science garan-
tit que le vécu n’est pas illusion, si elle
montre les objets, elle le fait en proje-
tant un cadre qu’elle ne peut expliquer,
et la nature de la relation entre nos pen-
sées et les faits lui échappe. Cela appar-
tient a « 'imagination métaphysique »
qui procede par recoupements et analo-
gies. 3) Souligner 'innovation bergso-
nienne d'une métaphysique de
I’événement et de la contingence, car la
vie — gaspillage créateur — se fait a tra-
vers quelque chose qui se défait et une
philosophie qui a su poser le probleme
de I’émergence, car la vie est une cause
dans la mesure ou elle est en méme
temps l'effet de ce qu’elle cause. Ce qui
exclut la transcendance de surplomb.
Ce livre semblera difficile a un lecteur
non familier des textes de Bergson et
des recherches scientifiques.
Chantal Amiot

Politique
Economie

du xix® siécle, le suffrage universel. Au
xx° siecle, la démocratie se présente
comme une évidence, mais la télévision
fait passer de la démocratie des partis
a celle du public. Au terme d’un bon-
heur démocratique qui dura des années,
les dérives commencerent a apparaitre,
avec des budgets militaires importants
et une augmentation générale des pré-
lévements fiscaux. La démocratie va
s’épuisant, car elle doit toujours se
légitimer, avec un Etat-providence qui
I’étouffe. On en arrive a la démocratie
absolue, oli chacun peut juger, quel que
soit son degré de connaissance, puis a
I’Etat thérapeutique, qui prendra soin
des citoyens, le tout soumis au « penser
correct » qu'il ne faut pas transgresser.
Cette démocratie-la se répand partout
dans le monde, et elle est méme impo-
sée de l'extérieur par des pays comme
les Etats-Unis. La poursuite de cette
évolution se manifeste aujourd hui sous
la forme de la gouvernance : I'Etat et la
politique disparaissent, au profit de
simples régulations mises au point par
des techniciens de la gestion de 1’éco-
nomie ou du social. Ce parcours, aussi
sociologique que politique, trés agréa-
ble a lire et plein de références a des
contextes différents, aide aussi a relire
la situation francaise o, selon I'auteur,
la tactique populiste semble avoir
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Guy HErMET gagné, laissant aux experts discrets la
gouvernance du pays.

L’Hiver de la démocratie ;
Pierre de Charentenay

ou le nouveau régime

Armand Colin, 2007, 226 pages, 22,50 €.
Amartya SEN

L’Inde

Histoire, culture et identité. Odile Jacob, 2007,
418 pages, 39 €.

Auteur d’'une Sociologie de la
construction démocratique (1999), Guy
Hermet était bien placé pour reprendre
la question et affronter les transforma-
tions actuelles de la démocratie qui

nous conduisent a un «nouveau Quand un Prix Nobel (en 1998) des-

régime ». Apres les Grecs et le Moyen-
Age, il décrit les étapes du développe-
ment démocratique et la divine surprise
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cend dans l'aréne pour livrer des
batailles politiques et idéologiques tou-
chant son propre pays, on pourrait



penser que son propos, sortant du
domaine reconnu de son expertise,
mérite peu d’attention. Ce serait dom-
mage. Cet ouvrage, bien que fait de bric
et de broc (il regroupe, sur des sujets
tres divers, seize essais, dont beaucoup
ont été publiés dans des revues), four-
mille d’analyses et d’observations du
plus haut intérét pour comprendre la
société indienne d’aujourd’hui et les
débats qui la traversent (castes, rap-
ports hommes/femmes, laicité, relations
avec la Chine, etc.). Le titre de 1'original
anglais, The Argumentative Indian, donne
la clef: pour Amartya Sen, ce n’est pas
la religiosité qui caractérise la tradition
de son peuple, mais son gofit de I'argu-
mentation. Homme de raison plus que
de foi — il ne fait pas mystere de son
agnosticisme — il aime contrer les idées
recues. Relisant les textes anciens, par-
courant I'histoire, il montre que 1'Inde
profonde fait toute sa place a I'hétérodo-
xie (y compris 'athéisme), valorise le
pluralisme, aime le débat. L'ennemi est
ainsi clairement désigné: 1'idéologie
nationaliste hindoue (Hindutva), que
Sen accuse de trahir 1'Inde tout en pré-
tendant défendre son « identité » contre
les étrangers, les musulmans et les
autres religions. Sen s’en prend aussi a
la prétention occidentale d’étre 1'unique
source de la démocratie, de I'esprit cri-
tique et scientifique, de la liberté d’opi-
nion et des droits de I’homme. A noter
l'intérét tout particulier du chapitre
«Inde et la bombe », courageuse et
lucide argumentation contre le choix
qu'a fait 'Inde de se doter de 'arme

Les éditions Démopolis publient le
premier ouvrage en francais sur la plus
récente star politique américaine, Barack
Obama, candidat démocrate a la prési-
dence des Etats-Unis. Ce livre décrit le
parcours étonnant de ce métis, fils d'un
Kenyan et d'une Américaine du Kansas,
qui passa une partie de sa jeunesse a
Hawai, une autre en Indonésie et le reste
dans les meilleures universités américai-
nes, Columbia et Harvard. Sénateur de
I'Tllinois, puis sénateur des Etats-Unis,
Obama se lance aujourd’hui dans la
course a la présidence avec des atouts
remarquables: une jeunesse brillante qui
renouvelle la politique, un sens du consen-
sus, une capacité oratoire exceptionnelle
et un charisme qui attire toutes les caté-
gories de population. Les auteurs expli-
quent, en outre, les complexités de
I’élection présidentielle et le programme
que défend le candidat Obama sur cette
route difficile. Ils terminent sur deux
questions cruciales: la question raciale,
qui surgit bien évidemment avec un can-
didat noir — qui n’est pas «assez noir »
pour certains. Refusant d’étre le candidat
d’une minorité, il se présente comme un
authentique homme politique. La seconde
question est celle de la religion, souvent
méprisée par les démocrates, mais cen-
trale aux Etats-Unis, sur laquelle Obama,
croyant et pratiquant, prend position
positivement. Dans les mois qui viennent,
nous assisterons a une course pour la
désignation du candidat démocrate entre
Obama et Hillary Clinton. Dans un lan-
gage trés abordable et loin des polémi-
ques, ce livre donne les moyens de suivre
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de pres 1'un de ces deux protagonistes.
Pierre de Charentenay
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Francois DURPAIRE Marc-Antoine b MonTcLos

& Olivier RicHoMME . X
Guerres d'aujourd’hui

LAmérique de Barack Obama
Demopolis, 2007, 188 pages, 19 €.

Les vérités qui dérangent. Tchou, 2007,
234 pages, 14,20 €.
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Un titre racoleur, qui ne tient pas tou-
jours ce qu'il promet. Il était bon de rap-
peler que toutes les guerres du Sud ne
sont pas imputables a I'impérialisme occi-
dental ou au libéralisme sauvage, et que
la prospérité du Nord s’explique autre-
ment que par I'exploitation et la domina-
tion des pays pauvres. Il fallait dire que
les conflits africains sont surtout provo-
qués par les ambitions locales de person-
nes et de nations, ainsi que par les
injustices et les dysfonctionnements
internes. Il n’était pas inutile non plus de
rappeler combien les pays occidentanx
ont été et sont toujours largement mani-
pulés par les gouvernants africains, pas-
sés maitres dans l'art du chantage, de la
dissimulation et de la culpabilisation des
autres. Pour autant, Marc-Antoine de
Montclos aurait été plus convaincant s'il
avait mieux maitrisé son sujet et avait fait
preuve de plus de méthode. Mettre tous
les petits Etats sur le méme plan (ainsi du
Chili, du Congo et de la Suéde), identifier
le tiers-monde a 1’Afrique, sous-estimer
la dimension ethnique et la rationalité
propre aux cultures africaines, ou confon-
dre, au Nigeria, la civilisation tradition-
nelle de I'Afrique avec la loi islamique,
tout cela est léger. Dommage, car beau-
coup d’intuitions auraient gagné a étre
mieux explicitées et approfondies. En
attendant, ce genre d’essai a le mérite
d’affiner le langage et de faire progresser
la réflexion sur les questions africaines.

Sylvain Urfer

Situé aux confins de la sociologie et de
la philosophie sociale, cet ouvrage doit
étre abordé par l'article d’Alain Caillé: il
présente la reconnaissance comme un
concept vivant, recherchant sa présence
dans la tradition sociologique et présen-
tant les difficultés que posent les théories
de la reconnaissance a travers une série de
questionnements: Qui veut et qui doit étre
reconnu ? Par qui sommes-nous reconnus ?
Qu’est-ce qui est reconnu en nous ? Enfin,
quel est le degré de consistance du concept
de reconnaissance? Cest lui aussi qui
relie la théorie de la reconnaissance (for-
mulée par le philosophe Axel Honneth,
dont la pensée est la référence centrale de
l'ouvrage) aux travaux du M.A.U.S.S. Que
la mesure de la valeur sociale préside a la
reconnaissance, dans la sphére de I’amourr,
du respect ou de I'estime de soi, d’autres
contributions le montrent aussi. Celles qui
balaient le champ du travail s’interrogent
sur les rapports entre reconnaissance,
équité et justice, pour s’écarter prudem-
ment de tout usage normatif de la recon-
naissance comme droit. Celles qui sont
ancrées dans l'univers des adolescents
proposent une interprétation de I'épreuve-
limite comme acces a la reconnaissance et
une lecture du discours sur le respect.
Pour leur part, les contributions philoso-
phiques brouillent davantage la quéte de
reconnaissance qu’elles ne 1'éclairent;
mais elles récusent toutes 'interprétation
utilitariste et fonctionnaliste des interac-
tions humaines, la primauté accordée a la
redistribution des biens matériels par rap-
port aux échanges et aux rétributions sym-
boliques, ainsi que la théorie de la
domination.

Sociétés

Alain CaLLg (dir.)
La Quéte de reconnaissance

Nouveau phénomene social total. La
Découverte, 2007, 302 pages, 25 €.
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Sylvie Koller

Stéphane CLERGET

Quel dge aurait-il aujourd’hui ?

Le tabou des grossesses interrompues. Fayard,

2007, 314 pages, 19 €.
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Les pertes d’enfant a naitre par
IVG, IMG, fausse couche, grossesse
extra-utérine ou mort in utero sont fré-
quentes et laissent des traces psychi-
ques chez les meres, mais les mots
restent paradoxalement peu partagés
sur ces événements. Cette réalité a
incité Stéphane Clerget, psychiatre et
pédopsychiatre, a prendre la parole
comme praticien et a la donner aux
femmes dont la vie a été marquée par
un tel événement. Ces 200000 avorte-
ments et 200000 fausses couches cha-
que année ont des répercussions
profondes tant sur la vie des femmes
que sur celle de leur mari, de leurs
enfants ou de leur famille. L'auteur
évoque les conséquences, et les nom-
breux témoignages en montrent la
grande diversité (le déni, la culpabi-
lité, la dépression, le traumatisme ou
la colére...). Uexpérience du médecin
permet de prendre conscience des
enjeux de ce qui est vécu. La parole
est le lieu de la reconnaissance de ce
qui s’est passé; elle reste le chemin
essentiel par lequel une réconciliation
peut se faire et permettre de traverser
cette épreuve et cette souffrance. Mais
comment sortir du secret et s’engager
dans «une parole vraie qui ne se
trompe pas et va au fond de I'dme
chercher le chagrin qui nous dévore »?
Tel est le travail auquel chacun est
invité. Comme le souligne Stéphane
Clerget au terme de ce livre : « Tout un
chacun, témoin d’une telle perte, a un
role a jouer, par son écoute, son empa-
thie [...] Une reconnaissance sociale
du deuil périnatal est un facteur essen-
tiel du soulagement. » Cet ouvrage tres
accessible aidera a trouver les mots
pour exprimer la vie de ces femmes et,
plus largement, permettra a ceux qui
les entourent de mieux les
accompagner.

Franck Delorme

Olivier InL

Le Meérite et la République

Essai sur la société des émules. Gallimard,
2007, 496 pages, 25 €.

Ce copieux et érudit essai ne man-
quera pas de surprendre ses lecteurs.
Son sujet d’abord déroute : les décora-
tions honorifiques, quoi de plus futile,
quoi de plus ouvertement raillé ? Elles
subsistent pourtant; bien plus, elles
prospeérent, dans un monde ot I’ému-
lation est devenue la clef de voiite de
I’édifice socio-économique. Olivier Ihl
s’attache a montrer que, depuis la
Révolution frangaise, I’esprit républi-
cain a constitué en systéme ces hon-
neurs congus au départ pour damer le
pion aux mérites aristocratiques. Mais
les distinctions se sont révélées indis-
pensables dans un régime démocrati-
que et égalitaire, dont les fondements
théoriques risquaient sans cela de
décourager toute initiative indivi-
duelle. Le développement de ce sys-
téme s’est ainsi montré irrésistible, a
tel point que la méritocratie impregne
désormais administrations, écoles,
entreprises comme la chose la plus
naturelle. Olivier IThl navigue habile-
ment entre différents registres, de la
monographie historique a I’essai philo-
sophique, en passant par l'enquéte
sociologique, sans jamais perdre de
vue 'étrange objet de son étude. La
qualité de sa documentation, méticu-
leuse et passionnée, est incontestable.
Seule linterrogation philosophique
laisse parfois sur sa faim: sans doute
y a-t-il des limites au postulat de la
performance et du mérite, mais, pour
les bien montrer, il faudrait illustrer la
possibilité d’autres modes d’organisa-
tion sociale, ce qui, a I’évidence, n’est
pas l'objet de ce livre.

Sylvain Dufeu
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Héléne BELLANGER

Vivre en prison

Histoires de 1945 a nos jours. Hachette, 2007,
336 pages, 20 €.

(Questions
religieuses

Largement répétitif (et conscient de
I’étre), le discours sur 1'univers carcéral
demeure presque le méme depuis la fin
du xvmre siecle. Cependant, malgré les
apparences, la prison bouge, et il serait
insensé de nier qu’elle s’humanise et

Bernard SesBotE

La Théologie au xx¢ siecle
et l'avenir de la foi

Entretiens avec M. Leboucher. DDB, 2007,
392 pages, 25 €.

s’améliore. Il serait non moins insensé
de dire qu’elle ne se complique pas,
qu’elle ne connait pas de nouvelles déri-
ves et que, d'une maniere ou d'une autre,
nous saurions enfin clairement a quoi
elle sert. Iy a eu d’excellentes contribu-
tions: je rappelle celles d’une ethnologue
(Léonore Le Caisne, Prison, une ethnolo-
gue en centrale, Odile Jacob, 2000) et
d’'une journaliste (Catherine Herszberg,
Fresnes, histoires de fous, Seuil, 2000) ; il
faut ajouter maintenant une historienne,
Héléne Bellanger. Cette nouvelle mise en
perspective permet d’abord de mesurer
avec beaucoup de précision I'impact des
événements politiques sur 1'évolution de
la prison (Seconde guerre mondiale,
guerre d’Algérie entrainant l'incarcéra-
tion de politiques proches du FLN ou de
I'OAS) ou leur absence d’'impact
(mai 1968) ; ensuite, d’englober les his-
toires des détenus et celles des sur-
veillants; enfin, de mesurer le décalage
atterrant qui sépare les volontés politi-
ques (réformes et chantiers) de ce qui se
passe sur le terrain. Nous sommes actuel-
lement en plein populisme carcéral et
sécuritaire. Une trés mauvaise période
pour tous ceux qui s’efforcent de penser
la réalité carcérale et qui ceuvrent pour
que la prison cesse d’étre la peine de
référence. Ce livre favorisera leur
réflexion et celle des parlementaires qui
devront bientot débattre d’une nouvelle
loi pénitentiaire.
Alain Cugno
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La formule de l'interview n’est
gueére familiere a Bernard Sesboiié, et
pourrait laisser croire a une sorte de
mémoires théologiques. Il n’en est rien,
mémte si le théologien jésuite s’engage
souvent personnellement dans ces
lignes et si le livre permet de mieux
comprendre certains de ses combats.
Comme l'indique le titre, les six pre-
miers chapitres sont consacrés a un
bilan de la théologie au xx° siecle. Dans
les domaines de la patristique, de la
théologie trinitaire, de la théologie fon-
damentale, de la christologie, de l'ec-
clésiologie et de l'’cecuménisme, ce
siecle a joué un role décisif en théologie
et a constitué le terreau de Vatican II:
Bernard Sesboiié montre que, dans cha-
que cas, les théologiens ont réussi a
dépasser la néo-scolastique sclérosée
pour, grace a un ressourcement bibli-
que et en Tradition, exister comme
interlocuteurs fiables dans la moder-
nité. Le lecteur appréciera 1'érudition
de B. Sesboiié, mais également sa
grande limpidité, renforcée par le role
de l'interviewer. Ce livre peut étre mis
dans les mains d’un lecteur non spécia-
liste qui veut découvrir la mission de la
théologie dans I'Eglise et la société.
Les trois derniers chapitres sont davan-
tage de l'ordre du diagnostic concer-
nant l'avenir de la foi. Ni devin ni
prophete, B. Sesboiié développe sa
conviction que 1'Eglise doit pouvoir
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proposer un itinéraire a I’homme
d’aujourd hui et non d’abord des conte-
nus a croire. Plus exactement, ces der-
niers n’auront leur pertinence que s’ils
constituent des itinéraires d’humanité
et de foi. Dans ce livre transparaissent
la science théologique de B. Sesboiié
et, plus encore, sa foi, son inaltérable
espérance, son sens de I'équilibre et de
la nuance, finalement sa bonté.
Laurent Villemin

Olivier LE GENDRE

Confession d’'un Cardinal
J.-C. Lattes, 2007, 416 pages, 18,50 €.

Ceux qui, par fonction, ont fré-
quenté certaines autorités — évéques et
cardinaux —, ont entendu une fois ou
l'autre, la confiance étant établie, des
formules du genre: « Voici, entre nous,
ce que je pense. Mais n’en dites rien... »
Et quelques vérités de suivre. Or, «ala
retraite », c’est ce que nous dit le
Cardinal de cette Confession, hors de
toute réserve cette fois. A ceci pres, et
la géne peut étre réelle, qu'il y a anony-
mat du confident. CEuvre de pure imagi-
nation ? En ce cas, il faudrait dénoncer
la diabolique habileté de 1'auteur fabri-
quant des propos et des faits trop gra-
ves pour ne pas relever du plus abject
mauvais gofit. (Buvre de « marquete-
rie » de personnages, d’histoires et de
propos «vrais »? En ce cas, I'ouvrage
court le risque de la faiblesse. Pourtant,
le langage, circonstancié, est fort,
méme s'il brouille les pistes, ressaisis-
sant d’abord vingt siécles de christia-
nisme et marquant les causes d'une
situation présente avec une franchise a
laquelle les autorités ecclésiales ne
nous ont guere accoutumés. On s’en
doute: le bilan est lourd, sombre méme,
sans illusion sur un avenir désormais
proche, oll ce qui a fait jusqu'ici les

apparences de 1'Eglise va s’effondrer.
Le « confident » fut souvent chargé par
Jean Paul II de missions délicates ou
exposées. Et ce sont des pages terri-
fiantes consacrées a la misere de
Calcutta comme au Rwanda. Et que
dire du tourment de Jean Paul II, qui
semble 1'avoir accompagné jusqu’a la
mort, cet « échec du christianisme », a
cause précisément des génocides en
pays chrétiens, celui du Rwanda et
celui de la Shoah ? Tout au long du livre,
court la vision d’Elie a I'Horeb (I Rois,
19) comme critique de nos représenta-
tions de Dieu (et de I'Eglise), et comme
découverte de la divine douceur. La
confession s’achéve en quelque pays du
Sud-Est asiatique, ou le confident fait
désormais 1'expérience de cette « brise
légere », pour le soulagement de 1'hor-
reur de la misére, out I'Eglise peut
retrouver sa vérité et sa liberté. Un livre
énigmatique sans doute, mais vrai,
surtout.
Pierre Gibert

Ignace pE LovoLa

Journal des motions intérieures

Suivi du Papier des élections et du Feuillet de
Madrid. Ed. critique et n®' traduction des
manuscrits autographes par A.-P. Fabre.
Lessius, 2007, 286 pages, 24 €.

Depuis la fin du xmx°siecle, la
Compagnie de Jésus se réapproprie par
étapes ce manuscrit, qui est un buisson
de questions philologiques, historiques
et théologiques. La présente édition,
sous la forme d'une traduction (forgant
a une extréme précision dans le rendu
lexical), restitue, en deca des étrange-
tés déja acceptées du texte, les repen-
tirs d’Ignace lui-méme en sa rédaction.
Le mot « biffure » est ici le mot-clef. Mis
en ceuvre et annoté savamment, il
exprime 1’ambition de suivre le pouls de
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la pensée et des affects. Il y parvient.
La densification du contact avec Ignace
est indéniable, démontrant combien
une attention philologique aigué peut
renouveler substantiellement les don-
nées. Important, le livre n’est pas facile.
P-A. Fabre a déja beaucoup mérité de
l'ignatiologie. La présente édition éta-
blit définitivement l'intuition de sa
devanciére, due a M. Giuliani, signalant
I'extréme originalité de la décision qui
tombe — c’est « fini » (p. 116) — a la fin
du premier cahier en renongant a tout
signe venant de Dieu. Appuyée sur
M. de Certeau, elle la radicalise. De la
I'importance historique et théologique,
intimement liée a la philologique, du
commentaire. On devra sans doute le
discuter en amont et en aval de la
«décision» si justement posée.
Historiquement et, partant, théologi-
quement, peut-on isoler a ce point du
Dieu-Silence le décideur Ignace? Et la
décision du « fondateur » doit-elle étre a
ce point démarquée de l'institution, la
Compagnie, qui en dépend? Ilyalaa
revaloriser ce que P-A. Fabre laisse
dans l'ombre — on peut comprendre
pourquoi: ce «discernement des
esprits » qui, respectant absolument la
« décision » comme telle, évite un « déci-
sionnisme » et rend au « fondateur » et
son Dieu et ses fréres. Le commenta-
teur a été conscient du piege. C’est un
crayon a la main qu’on s’en sortira.
Dominique Bertrand

contemporaine des options confession-
nelles ou antireligieuses. Les études
qu'il a réunies ici, refondues afin de
donner un ouvrage cohérent, proposent
volontiers le tableau des positions
dures, spécialement celles provenant
des milieux de libre-pensée, plus ou
moins clairement opposés au catholi-
cisme. P. Cabanel, dans les études réu-
nies ici, s’est attaché spécialement a ce
qui, dans les mesures du début du
xx¢ siecle,  apparait clairement
aujourd’hui comme une offense aux
droits de 'homme: en particulier celle
de 1904, dirigée contre les religieux et
religieuses. Un effet annexe de ces
mesures fut la relance de I'influence du
francais dans le monde, a travers l'ac-
tion des religieux et religieuses partis
en exil. A I'inverse, tout en s’attachant
a décrire les positions dures de certains
défenseurs du catholicisme, il signale
l'originalité des travaux d’Anatole
Leroy-Beaulieu. Des citoyens bons
catholiques ont soutenu par leurs votes
des parlementaires favorables a la
séparation. Et les responsables anticlé-
ricaux ont parfois fait montre de tolé-
rance. Je puis signaler ici que, malgré la
vive campagne contre les jésuites, la
revue Efvdes n’a pas connu d’empéche-
ments, depuis sa reprise a Paris en
1888 jusqu’a 1914 et au dela. Enfin,
notons que Patrick Cabanel est attentif
a une comparaison concernant la place
actuelle du culte musulman en France.
Pierre Vallin
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Patrick CABANEL

.. p Céline Bt
Entre religions et laicité ? clne BERAUD

La voie frangaise: xix*-xxr siécles. Privat, Pretres’ dzacres, laics

2007, 320 pages, 19 €. Révolution silencieuse dans le catholicisme
frangais. PUF, 2007, 352 pages, 25 €.
Historien de 1'Université Le Mirail,

a Toulouse, Patrick Cabanel s’est Labondante littérature consacrée

consacré principalement a 1'étude des
répercussions dans la société francaise
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aux stjjets traités par cet ouvrage pour-
rait décourager les bonnes volontés. Il



en va de méme de ses inutiles lon-
gueurs: un travail universitaire devrait
étre réécrit avant d’étre mis en librai-
rie, ne fiit-ce que par respect du lecteur.
Ces réserves posées, il faut savoir gré a
Céline Béraud d’avoir abordé le pro-
bléme avec rigueur et liberté d’esprit.
Chacun le sait, l'institution ecclésiale
vit une révolution invisible, alors que
les documents romains ou nationaux ne
cessent de rappeler la centralité du pré-
tre. Face a la diminution des prétres,
phénomeéne aussi ancien que durable,
C. Béraud décrit les nouvelles formes
institutionnelles qui se mettent en
place, tant avec les laics « missionnés »
qu’avec les diacres permanents. Mais
la fragilité statutaire des premiers, tou-
jours particulierement flagrante pour
les femmes, n’a d’équivalent que l'in-
certitude qui préside au statut des
seconds, partagés entre la cléricature
conférée par l'ordination et un état de
vie qui les rapproche des laics. Le flot-
tement des structures existantes per-
met de nouvelles configurations
institutionnelles, qualifiées de « brico-
lage », dont le caractere batard ne pro-
voque guére de contestations, les
conflits étant marginalisés ou intériori-
sés. Reste la question ultime: cette
situation ambigué, mélange original de
rigidité dans les principes et de flexibi-
lité dans la pratique, préfigure-t-elle
I'effondrement du modéle ou sa
transformation ?
Sylvain Urfer

Parler de la foi en commencant par
I'intelligence et disputer de Dieu en
partant de la raison: Maurice Bellet
invite & un examen critique de la foi. On
s’était persuadé que la foi était affaire
de sentiment, d’expérience (mystique)
et de croyance; il est surprenant de lire
qu’elle sollicite plus encore un engage-
ment et un travail de la raison. Ne
cachons pas notre joie de philosophe en
découvrant, dans les premieres pages,
un hommage appuyé a Descartes. Les
Méditations comme introduction a la foi,
comme méthode pour accéder a la
vérité — celle de I'existence de Dieu et
de larelation essentielle que ’homme a
avec lui —, quel joyeux et rafraichissant
paradoxe! Car ’exigence philosophique
appliquée aux contenus de foi peut étre
cartésienne: elle consiste a rejeter les
préjugés, a distinguer dans nos certitu-
des ce qui releve du vrai et ce qui est
formule toute préte. La raison, et son
travail critique, peuvent redonner vie et
sens aux énoncés de foi et éviter ainsi
d’en faire la grammaire d'une langue
morte. Une « déconstruction » salutaire
nous fait accepter de renverser les ido-
les, méme celle que nous nous sommes
faite de Dieu: « La grande et impres-
sionnante statue tombe a terre, on la
voit creuse, ce n’était que carton »
(p. 183). A ce programme exigeant, qui
fait de la raison I'alliée de la foi, on ne
peut que souscrire, en espérant qu’il
puisse étre mis a la portée du plus
grand nombre. Dans un autre style,
c’est aussi I'injonction qui traverse le
discours de Ratisbonne, ot Benoit XVI
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Maurice BELLET en appelle a un concept « élargi » de la
raison et a une alliance renouvelée du
pacte entre raison et foi.

Laurence Devillairs

Le Dieu sauvage

Pour une foi critique. Bayard, 2007,
172 pages, 15 €.
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