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Littérature

finissait par découvrir, grace a celle qui

la regoit, que la voix de la mere tisse la

trame de réves qui hissent vers la vie.
Patrick Goujon

Marie DepUSSE

Les Morts ne savent rien
P.0.L, 2006, 252 pages, 18 €.

Marie Depussé n’écrit ni de belles
histoires ni de beaux livres, mais ils

René RoDRIGUEZ

Le Faussaire
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sont vrais. Elle cherche une voix dans
le souvenir de ses fréres et de sa sceur,
dans sa propre vie. Mais cette voix de
la mere morte ne s’entend plus. Ce
récit, « écrit a quatre voix », déclare son
auteur, ne peint aucune idole, pas plus
qu’il ne s’acharnerait a en détruire. Si
la figure de la mere apparait peu a peu,
ce n’est que — mais pouvait-il en étre
autrement ? — dans les éclats dont en
vivent ses enfants, ceux qui blessent
comme ceux qui éclairent. C’est la com-
plexité des rapports familiaux, de
maternité, filiation et paternité, qui se
trouve saisie, non dans le dénouement
qu’apporterait une étude a distance,
mais dans leur intrication permanente,
sans que le sort soit joué d’avance.
Marie Depussé n’excelle jamais tant
que dans les pages qu’elle consacre a
ses rencontres avec la folie ou a son art
de lire la littérature. Déja son premier
récit, Dieu git dans les détails, avait
révélé la singularité et la beauté de ce
chemin. On chercherait en vain une rai-
son de ce récit; nulle apologétique
d’une vérité d’existence, si ce n’est la
fidélité a ce que la vie découvre de soi,
entre blessures, élans, mensonges et
les flirts avec la mort. De ce voisinage,
le lecteur pourrait se lasser s’il ne

José Corti, 2006, 288 pages, 16 €.

Roman, certes, mais si proche de
I’histoire qu’on se laisse prendre a sa
vraisemblance. Car tout n’est pas
inventé dans cette correspondance
entre deux compagnons d’Inigo de
Loyola ayant lié amitié a Paris. L'un,
Diego Laynez, bien réel, a suivi Ignace
jusqu’a Rome ot1, en 1540, il collabore
a la fondation de la Compagnie de
Jésus. L'autre, Luis Nunez Alameda,
personnage fictif, est resté laic et, de
retour a Toléde ot il est devenu magis-
trat, se trouve lié a 'histoire rocambo-
lesque d'un faussaire, Saaveda, qui se
fait passer pour nonce afin d’établir au
Portugal une inquisition aussi rigou-
reuse que celle d’Espagne. Ce roman
épistolaire ne prétend pas relater la
véritable histoire de ce fourbe person-
nage, évoqué par Voltaire dans l'article
« Inquisition » de son Dictionnaire phi-
losophique et repris dans un pamphlet
de 1859 qui fait de lui, aidé du jésuite
Simon Rodriguez, autre compagnon
d’Ignace, le fondateur de I'Inquisition
au Portugal. Mais, a travers l'intrigue
nouée au long d'une correspondance au
style alerte et d’'un beau classicisme,
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oll le faussaire se trouve peu a peu
démasqué, c’est une page d’histoire
tourmentée, le tumulte politique et reli-
gieux du siécle de Charles Quint, qui
est brillamment évoqué et qui fait le
véritable intérét du livre. Sur une scéne
olt les disciples d’Erasme, de Vives et
des autres humanistes de 1’époque sont
affrontés aux rigueurs de I'Inquisition,
se met en place, dans ce siecle d’or de
I’Espagne, une police des esprits qui
n’est pas sans évoquer les proces des
totalitarismes modernes. Si la
Compagnie de Jésus sort de cette aven-
ture romanesque lavée de tout soupgon
de complicité, son image s’y refléte
comme celle d'une jeune institution
religieuse plus préoccupée de sa répu-
tation mondaine que de sa mission
évangélique.
Claude Flipo

Simon Njam1
C'était Senghor
Fayard, 2006, 326 pages, 22 €.

Nimrod & Armand GUILBERT

Léopold Sédar Senghor

Seghers, coll. Poetes d’aujourd’hui, 2006,
366 pages, 22 €.

C’était Senghor : 'homme noir épris
de métissage, I’étre humain né dans
une brousse africaine et académicien
en France, 1’écrivain du monde et le
président d’un pays. Voila Senghor, le
corps de I'ceuvre: les textes que nous
nommons tels, les poémes, les essais,
les traductions. Ces deux ouvrages des-
sinent un récit qui va de I'Histoire et
de la politique a la culture et I’écriture.
Njami, co-fondateur de la Revue Noire,
nous conte les Empires du Mali, du
Ghana, les fines civilisations africaines,
les guerriers et les rois dont Senghor
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est issu. Il raconte la méprise d'une
phrase lue hors de son contexte: « La
raison est helléne comme 1’émotion est
négre. » I1 déploie une phrase fluide en
hommage a celui qui a posé la question
absolue, celle de la ressemblance et de
I'altérité: le probleme en soi du Nous.
Il affirme qu’en la Négritude s’inverse
le rapport du regardant au regardé.
Aller du livre de Njami au texte de
Nimrod, dans la réédition du Senghor,
c’est accomplir un trajet de compréhen-
sion et de sensation entre la terre et la
littérature. D’olt vient cette écriture
métisse d’avant les modes ? Le francais
estla langue de 'autre, I'imaginaire est
sévere et wolof. Nimrod a écrit en 2003
un Tombeau de L.S. Senghor, premier
texte a restaurer la figure senghorienne
chez les écrivains africains. Ici, il attire
notre lecture sur le drame qui git dans
ce trait d'union: poete-président. Il rap-
pelle Gide — « La sagesse n’est pas dans
la raison mais dans 1’amour » —, cité par
Senghor, longtemps soutenu par I’écri-
vain des Nouvelles Nourritures. Il men-
tionne les traductions méconnues que
Senghor fit des poétes anglais, les éli-
sabéthains, comme « s’il entamait par
la des exercices spirituels ». Nimrod lit
Senghor aujourd’hui, avec la distance
qui manquait a ses prédécesseurs. Il le
met en relation avec Edouard Glissant:
« Une langue ne se pratique qu’en pré-
sence d’autres langues. » Il réenracine
I'ceuvre de 'homme dans un moment
donné de I'histoire ou il fallait procla-
mer a la face des colonisateurs que
I’homme noir est un homme de culture,
un batisseur de civilisation. Et, surtout,
il ajoute a ’édition de 1969 plusieurs
textes choisis, notamment des extraits
d’essais critiques et esthétiques.
Nimrod suspend son ouvrage sur la bal-
lade toutcoulore de Samba-Foul, tra-
duite du peul par Senghor: « Il est parti
Samba! On l'acclame avec amour
comme le souverain du pays... pour
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qu'ils [les griots| chantent tous les
jours et devant tous les guerriers les
gestes de Samba, pour qu’ils gardent,
toujours, la mémoire de ses
prouesses. »

Véronique Petetin

P.-D. James
Le Phare
Fayard, 2006, 424 pages, 22 €.

Dans son dernier roman, P.-D.
James — dont les aficionados attendent
impatiemment chaque année le nouvel
opus —a réuni les ingrédients éprouves
du polar classique. Un lieu clos, une
victime si déplaisante que la liste des
suspects de son assassinat s’allonge
de page en page, des intrigues qui se
croisent et s’entremélent, une équipe
policiere compétente mais traversée
par le doute... voire pire. Au large des
cotes de Cornouailles, merveille de la
nature baignée par un soleil automnal
inattendu sous ces latitudes, Combe
Island accueille quelques personnali-
tés en quéte de calme et de ressource-
ment. Une micro-société, distinguée
autant que dissimulatrice, propice a
I’éclosion du drame, vit la, encerclée
par la mer, ravitaillée et reliée au
monde par un unique bateau. On se
promene, on se cherche ou se fuit, on
s’observe ou l’on feint 'indifférence.
Lorsque 1'un des résidents est trouvé
mort (suicide ou meurtre ?), de Londres
le subtil commissaire Adame Dalgliesch
et deux de ses inspecteurs sont aussi-
tot dépéchés dans 1'ile pour élucider
en toute discrétion cette facheuse
affaire — qui s’avérera, on s’en doute,
beaucoup plus insidieuse qu’il n'y
paraissait au premier abord. Virtuose
et précise, la plume de la romanciére
décrit avec €légance et prégnance les
méandres psychologiques d’une action

parfaitement maitrisée, ménageant
quand il le faut et comme il le faut les
indispensables rebondissements. Les
descriptions de I'lle, cadre inquiétant
et somptueux, l'irruption soudaine de
I'Histoire qui complique un peu plus le
travail des enquéteurs, donnent chair
a ce Phare. Il ne compte sans doute pas
toutefois parmi les chefs-d’ceuvre de
l'auteur ; il y manque la puissance
presque douloureuse qui pesait sur Un
certain gotit pour la mort (1997) ou sur
La Salle des meurtres (2004). Et puis,
I'affection quasi amoureuse de P.-D.
James pour son commissaire — héros
réccurent — applique au personnage
une aura de perfection légeérement
excessive.
Emmanuelle Giuliani

Ippolito Nievo

Confessions d'un Italien

Traduction de I'italien par Michel Orcel.
Préfacé par Mario Fusco. Fayard, 2006,
818 pages, 30 €.

La dégustation d'un grand vin pro-
voque parfois cette impression: une
foule de métaphores et de comparai-
sons affluent pour en décrire les
saveurs. Les huit cents pages du
roman d’Ippolito Nievo, Confessions
d’un Italien, créent un émerveillement
trés comparable. La certitude, d’abord,
d’étre face a une grande ceuvre, a ran-
ger sur I’étagere idéale des romanciers
du xix° siécle, auprés de Stendhal,
Hugo, Dickens, Tolstoi. Le titre
emprunté a Rousseau dit a lui seul une
autre filiation. Mais la surprise est d'y
découvrir des ascendances moins évi-
dentes: d'un c6té Goethe, pere du
roman d’apprentissage, de l'autre
Goldoni, incarnation du théatre véni-
tien; d‘un coté la liberté réveuse du
romantique, de l‘autre la trame de la
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commedia dell’arte. Le roman com-
mence ainsi: « Je naquis vénitien le
18 octobre 1775, jour de la Saint-Luc,
et, avec la grace de Dieu, je mourrai
italien. » L'homme qui écrit ces mots
est censé raconter sa vie a un age
avancé. Et, dans ’acuité des souvenirs
de la petite enfance, passée au cha-
teau de Fratta, au Frioul, on croit en
effet déceler 1'écrivain agé. Mais
Ippolito Nievo est mort a trente ans,
en 1861, dans un naufrage, pendant
les soubresauts de l'unification ita-
lienne. Une singularité de plus pour ce
roman qui raconte les aventures de
I'orphelin Carlino, élevé a la dure
avant de se découvrir riche et aristo-
crate. Il est amoureux de sa fantasque
cousine Pisana. Dans la Vénétie du
xvirre siecle, les nobles et leurs vas-
saux entretiennent des rapports féo-
daux; la République sérénissime
finissante a partout des espions qui
évoquent les polices politiques du
xx¢ siécle. Tout cela sera balayé par la
Révolution francaise et les troupes de
Bonaparte. Le lecteur francais décou-
vre au passage 'envers de la légende
dorée: les ravages de la soldatesque,
le mépris des nouveaux maitres venus
sous 1’étendard de la liberté. Mais
Carlino chevauchera 1'Histoire tou-
jours a la poursuite de ses deux
amours : Pisana et I'Italie.
Sophie Gherardi

Antonio PascaLE

La Ville distraite

Traduit de l'italien par Nathalie Bauer. Seuil,
2006, 190 pages, 20 €.

L’Entretien des sentiments

Traduit de l'italien par Nathalie Bauer. Seuil,
2006, 206 pages, 20 €.
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Au dela de leur diversité, ces deux
ouvrages présentent une certaine unité,
aussi bien de théme que de ton : Antonio
Pascale porte un regard vif, tantot
grave, tantot amusé, sur les contradic-
tions et les espoirs dégus, mais aussi
les joyeuses bizarreries et les félures
inattendues de l'existence. Dans La
Ville distraite, il dresse un portrait de
Caserte, située au nord de Naples. Sur
le rythme alerte d’'une ronde ou le
retour de motifs trahit, de fagon comi-
que, une tendance sourde au ressasse-
ment, il fait défiler la « faune » bigarrée
des Casertains et les activités auxquel-
les ceux-ci s’emploient: les Maghrébins
et le commerce des cigarettes de
contrebande, les Sénégalais et les gros
sacs des contrefagons vendues a la sau-
vette, la camorra et son art éprouvé de
I'intimidation silencieuse, les employés
de bureau conduits a la dépression par
I'ennui, les jeunes gens désabusés qui
feignent de croire a des possibilités de
changement... Distraite, Caserte 1'est
peut-étre par fausse légereté, pour se
détourner d’un réel qui a parfois le gofit
amer de la fatalité. Or, jamais 1'auteur
ne cede a la tentation du pathétique ou
du sarcasme; il pratique avec panache,
comme un remede modeste mais salu-
taire, cet art de rire de soi qui est une
forme de lucidité. Pour faire changer
les choses, « deux ou trois actions suf-
firaient. Surtout, il suffirait que les
Casertains cessent d’étre casertains
[...]: regarder leur ville du dehors et
d’en haut pour perdre le sens de la
minutie qui freine, émousse, et acquérir
le sens de ’ensemble qui permet de
penser en grand. Les Casertains
devraient se changer en ex-Casertains ».
On retrouve cette maniére enlevée et
ces lieux familiers dans L 'Entretien des
sentiments. Toutefois, le ton de certai-
nes nouvelles se fait plus grave et I’at-
mosphere plus pesante, voire étrange.
Il y est question des crises de la vie
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familiale et amicale, des ébranlements
passagers qui fissurent la tranquillité
du quotidien, des insatisfactions et des
résolutions mues en triste résignation,
des sursauts provoqués par le désir de
vivre et de lutter contre l'inertie
ambiante d'un microcosme sclérosé. Si
I'apparition furtive de certains person-
nages, d’'une nouvelle a I’autre, établit
un lien discret entre elles, la variété
des voix et des «climats » narratifs
peut laisser perplexe et souligner 1'in-
térét inégal des récits. Mais cette dis-
parité n’est-elle pas a l'image d'une
Italie méridionale elle-méme complexe
et contrastée ?
Kim-Loan Tran Van Chau

Andrei DMITRIEV

Au tournant du fleuve

suivi de Refour. Trad. du russe par Lucile
Nivat et Régis Gayraud. Fayard, 2006,
214 pages, 17 €.

Au tournant du fleuve croise les tra-
jectoires de plusieurs personnages en
quéte sur un mont: une femme vient
guetter sur les fresques de 1'église la
réponse d’un Dieu sans voix ; un pere,
empétré dans une vie lamentable, mais
ivre des bonnes résolutions que lui ins-
pire son amour paternel, vient recher-
cher son fils soigné dans un sanatorium.
Mais Snetkov, le médecin, réfugié dans
ce lieu comme en un ultime idéal, veut
préserver I'enfant de son pére, comme
on sauve un objet symbolique et fragile
d’un désastre annoncé. Ou est la vérité ?
Le mont n’est pas La Montagne magique
de Thomas Mann, une vaine fable
d’ailleurs, selon Snetkov, forgée pour
un monde disparu. Les « conversations
sur ’essentiel » n’y ménent a rien, la
vie y est aussi complexe qu’ailleurs. Et
pourtant, que cherchent ces tristes et
beaux pelerins, sinon s’arracher a leurs

pesanteurs, se purifier d’eux-mémes, et
peut-étre toucher le ciel ? On suit avec
pitié le piétinement de ces étres usés
et pourtant encore capables de s’ima-
giner autres. Le langage poétique de
l'auteur (déja réputé en France), ol
perce une profonde compassion pour
les hommes, enchante, parfois, ces
tranches de vie. Ainsi ’escapade de
Maria, embarquée malgré elle dans une
grande féte populaire (Retour), a-t-elle
un instant la saveur d’une liberté
retrouvée. En vérité, 1’horizon semble
clos al’avance et le ciel, vide : Maria se
retrouve a cent cinquante kilométres
de chez elle, dégrisée et dépouillée, et
bien obligée de revenir a pied. Et sur le
mont, le petit garcon, parti se cacher
de son pere sur les conseils du méde-
cin, est introuvable. Le récit reste a la
frontiere du drame, imminent mais
irréel tant que I'on préfére ne pas le
voir. Un symbole amer de la Russie
contemporaine.
Agnes Passot

Ninar EsBer

Conversations avec Adonis,
mon pere

Seuil, 2006, 238 pages, 20 €.

Lauteur a voulu, par ces entre-
tiens, que son pére et elle apprennent
a se connaitre. Et c’est ce qui donne a
ces pages un ton attachant et authen-
tique. Un pere, poete libanais reconnu,
profondément aimé et admiré par sa
fille, a la fois pour ses dons de poete et
sa grande maitrise de la langue arabe
classique (il fera une these sur « ce qui
est stable et ce qui évolue » dans cette
langue). Sa fille, plasticienne, interroge
son pére sur de trés nombreux sujets,
depuis la crise sociale, politique, reli-
gieuse et intellectuelle du monde arabe,
jusqu’a l’évocation de la guerre a
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Beyrouth dans les années 80 — évoca-
tion qui prend un relief saisissant en
cet été 2006... Les pages sur le prénom
musulman Ali, supplanté par le nom
d’écrivain Adonis, sont tres intéressan-
tes. Ce nom paien, qui remplace un pré-
nom monothéiste, lui a permis
d’acquérir sa notoriété et sa pleine per-
sonnalité littéraire. On lira avec intérét
de nombreux autres développements,
parmi lesquels ceux sur les dérives
«sexy » du grand souk Hamidiyye de
Damas, sur la langue arabe, sur les
génies de la civilisation classique arabe
et leur attitude d’opposition a la reli-
gion, sur 'histoire préislamique et la
crédibilité des récits qui s’y rapportent,
sur le Coran et la modernité, sur les
relations entre garcons et filles, sur les
attentats-suicides, etc. Un petit ouvrage
intéressant par 1’éclairage qu'il donne
sur un grand poete libanais contempo-
rain et une certaine partie de la jeu-
nesse libanaise.
Jacques Langhade

Cristina Campo

La Noix d’or

Trad. de l'italien par M. Baccelli et Jean-
Baptiste Para. L' Arpenteur, 2006,
212 pages, 19,50 €.

Lettres a Mitta

Postface de M. Pieracci Harwell. Trad. de

I'italien par M. Baccelli. L' Arpenteur, 2006,

430 pages, 31,50 €.

Traductrice, poétesse, essayiste,
Cristina Campo fut, sa vie durant, ani-
mée par une tres haute exigence vis-a-
vis d’elle-méme; de ses amis elle
attendait également beaucoup, sa cor-
respondance en témoigne, mais la
clarté et 'élégance de I’expression au
service de la vérité contribuaient au
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charme de sa persuasion. L'une des
sources de son inspiration résidait dans
sa passion des contes: Mille et une
nuits, Contes de fées de Madame d’Aul-
noy, de la comtesse de Ségur ; passion
qu'elle associait a une autre: l'art du
tapis, qui figurait I’entremélement des
lignes de l'existence et de 1’écriture.
Simone Weil (elle la traduira et com-
mentera) sera son inspiratrice: méme
culture approfondie, et intransigeance
aussi. Elle introduira de grands poétes
américains : William Carlos Williams,
Emily Dickinson, Djuna Barnes, s'inté-
ressera a Proust («les sources de la
Vivonne qui traite de la présence du
petit dans le grand, de l'illimité dans le
tangible »). Significative est sa maniere
d'utiliser le conte pour conjurer 'effroi
du beau en littérature ; cet effroi, I’en-
chantement du conte nous en libere,
nous faisant quitter le régne de la
nécessité pour accéder a un dénoue-
ment ol la liberté peut s’exercer.
Grande lectrice de Hofmannsthal, de
Holderlin, elle plonge avec eux dans le
désespoir pour faire émerger quelque
chose qui ressemble a I’espérance; et
tant pis si Holderlin se tait, il a Suzette
Gontard: « Dans ses lettres la créature
disparait, et c’est la parole d’amour,
tellement pure qu’elle en devient ano-
nyme, qui seule en découpe le profil,
tout comme le puissant mouvement de
la mer dessine la ligne 1égere d’'un lit-
toral. » L'actualité ne la trouve pas
désarmée : sa relation de la catastrophe
miniére de Marcinelle est du méme
ordre que celle de la tragédie. C. Campo
cousine en France avec Valéry,
Catherine Pozzi. Sa foi tourmentée lui
fera chercher le secours de la liturgie
byzantine ; mais, comme elle I'écrit: « I1
arrive tant de choses dans I'étrange ter-
ritoire qui se trouve entre I’ame et le
corps. »... Le grand William n’est pas
loin.
Francois Denoél
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Arts

Max MILNER

Rembrandt a Emmaiis
José Corti, 2006, 128 pages, 15 €.

De nombreux peintres se sont lais-
sés attirer par le récit de la rencontre
a Emmaiis, de Jésus ressuscité et de
deux de ses disciples, tel qu’on peut le
lire dans 1'évangile de Luc. Le livre de
Max Milner permet de comprendre
pourquoi. Ce récit en effet, qui touche
au ceeur de 'expérience croyante, tou-
che aussi au cceur de 1'expérience pic-
turale dans son moment le plus critique :
comment peindre I'instant de la recon-
naissance ? Comment peindre des hom-
mes en train de voir ce qui disparait a
leurs yeux? Dans ses analyses d'une
rare finesse, I’auteur montre comment
Rembrandt a résolu ces problemes a
travers les tableaux et gravures qu'il a
consacrés a ce sujet, les comparant aux
solutions de Caravage, Titien et
Véronese. Evitant le piege d'une recon-
naissance sous forme de conformité a
une image-souvenir, Rembrandt en
vient a montrer, par des moyens pure-
ment picturaux, non pas ce que voient
les disciples, mais comment ils le
voient. « Il invite le spectateur a super-
poser a 'affirmation “tautologique” du
visible (ce que tu vois ici est ce qui est
et pas autre chose) I'instabilité énigma-
tique d'un visuel qui est pressentiment
d’une absence. » Or ce travail du pein-
tre est le sujet méme du tableau: com-
prendre que le Christ ne disparait pas
dans un « ailleurs », « un lieu autre ou
son apparence serait plus vraie, plus
conforme & son étre », mais dans un
monde ou, selon le mot de Didi
Huberman, « I'image est en présence et
en promesse tout a la fois », présence

et promesse ol I'auteur voit ce qu’opere
dans le visible toute ceuvre d’art. Avec
cet admirable livre, Max Milner pour-
suit sa méditation sur le « regard » et
fait ici entendre des harmoniques théo-
logiques auxquelles il conviendrait de
préter une oreille attentive.
Philippe Charru

Omar CALABRESE

L’Art de l'autoportrait

Citadelles et Mazenod, 2006, 376 pages,
165 €.

Lauteur part de loin et voit large,
donnant d’emblée toute son étendue a
la notion d’autoportrait. Aussi nous
présente-t-il d’abord des ceuvres de
I’Antiquité et du Moyen-Age qui ne
cherchent aucunement la ressemblance
et qui sont tout au plus ’équivalent
d’une signature. L'autoportrait spécifi-
que n’apparait qu’au xve siecle, quand
l'artiste sort de 'anonymat et prend
conscience de son individualité. Mais
cette apparition s’est fait discréte, le
peintre se mélant a d’autres personna-
ges ou se dissimulant sous la figure de
I'un d’eux. Viennent alors, au ceeur de
l'ouvrage, plusieurs chapitres ot
lauteur présente une analyse a la fois
complexe et serrée, historique et struc-
turelle du genre de ’autoportrait qu’on
ne peutici qu'évoquer: déploiement de
la figure (téte, buste et mains), variété
des postures et des attributs, conquéte
de la profondeur. A quoi s’ajoutent I'in-
flux du regard, les subtilités du reflet
et les ambiguités de 'image-miroir.
Méme si son apothéose ne durera pas,
I'autoportrait révélera pendant plus de
trois siécles la conscience que le pein-
tre prend de lui-méme, se manifestera
comme le signe de la gloire de I'artiste
qui s’affiche gentilhomme, aristocrate,
homme de lettres ou poéte inspiré.
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Cette étude de I’autoportrait, illustrée
de plus de trois cents reproductions en
couleur, souvent en pleine page, draine
finalement toutes les idées philosophi-
ques et sociales, toutes les théories
artistiques et figuratives que souléve
I'éternelle question de la représenta-
tion de soi.
Jean-Marie Tézé

Histoire

Jean-Marie ANDRE
La Médecine a Rome
Tallandier, 2006, 688 pages, 33 €.

La médecine latine souffre de nom-
breux préjugés que la comédie classi-
que a contribué a véhiculer, avec ses
accusations de charlatanisme et d’obs-
curantisme. Celle-ci ne serait, au mieux,
qu’'une docile éleve, ayant bien assimilé
les enseignements et pratiques de la
médecine grecque. Le dernier livre de
Jean-Marie André, spécialiste de la civi-
lisation romaine, part en guerre contre
ces idées. La vaste enquéte de I'auteur
— accessible aux lecteurs néophytes —
convoque de nombreux textes de méde-
cins latins, mais aussi d’écrivains et de
philosophes. Elle constitue un vibrant
plaidoyer en faveur de l'art médical a
Rome, de ses apports, de son origina-
lité par rapport a celui des Grecs. Ainsi
la médecine a Rome — davantage cen-
trée sur le collectif que sur I'individuel
— y apparait comme « un systeme de
santé publique ». Elle s’ouvre sur 'ar-
chitecture des villas les plus riches,
mais aussi sur un urbanisme hygiéni-
que destiné a lutter contre les différen-
tes formes de pollution ou d’intoxication
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(en particulier celle de 1’eau par le
plomb des adductions...). A un niveau
plus individuel, I'art médical a Rome se
distingue par I’humanisation de ses
pratiques, la systématisation des pré-
ceptes de prudence (et d’humanité)
d’Hippocrate. Il devient aussi un véri-
table art de vivre. Dans cet ouvrage
rempli d’informations sur différentes
pathologies — respiratoire, cardiaque...
(et les thérapeutiques proposées) — ou
sur les «maladies de civilisation »
dénoncées par de nombreux écrivains,
le lecteur d’aujourd’hui ne sera pas
moins intéressé par ’organisation de
la médecine romaine a une époque par-
fois tardive (IV® siécle): formation et
encadrement juridique des médecins,
numerus clausus proposé par I’empereur
Antonin. Autant d’aspects qui surpren-
nent par les échos qu’ils suscitent en
nous aujourd’hui, tant il est vrai,
conclut I'auteur, que la pratique de 'art
médical a Rome ouvre la voie a la méde-
cine moderne.
Marie Goudot

Chantal REYNIER
Paul de Tarse en Méditerranée

Recherches autour de la navigation dans
UAntiquité (Ac. 27 — 28,16). Cerf, coll. Lectio
Divina, 2006, 290 pages, 28 €.

Les deux derniers chapitres du
livre des Actes des Apotres font le récit
du voyage qui conduisit Paul du port
de Césarée maritime, a 1’extréme-est
du bassin méditerranéen, jusqu'a
Rome, la capitale de I’empire. Le péri-
ple leur fit prendre une route inhabi-
tuelle; ils longerent les cotes de la
Turquie et délaissérent la route la plus
directe. Entreprise en automne a une
période de l'année ol les navires
avaient 'habitude de relacher dans des
abris sfirs pour éviter les intempéries
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de I'hiver, la traversée fut périlleuse et
ils essuyerent une violente tempéte qui
fit perdre le second des trois navires
qu’ils utiliserent. Le récit que fait Luc
de ce voyage recéle un grand nombre
de termes techniques marins et consti-
tue un témoignage majeur pour I’his-
toire de la navigation au I* siécle de
notre ére. Chantal Reynier commence
par un relevé et une analyse de tout le
vocabulaire marin, puis propose une
lecture fort intéressante du récit des
Actes. La route suivie par les navires
est reconstituée de manieére critique et
plausible. A partir des données de 1’ar-
chéologie marine, sont décrits les types
de bateaux sur lesquels Paul a pu
embarquer: les dimensions, le grée-
ment, la cargaison, la vie a bord, etc.
A chaque escale, a chaque changement
de route, a chaque évolution des condi-
tions météorologiques, 'auteur s’inter-
roge sur le pourquoi et le comment des
décisions prises et des manceuvres
effectuées. L'analyse du récit de la
tempéte qui se leva au sud de l'ile de
Créte et se termina par un échouement
sur les cotes de 'lle de Malte retient
particulierement I'attention. Le lecteur
aurait cependant aimé disposer de la
reproduction de quelques cartes mari-
nes pour suivre avec plus de précision
le bien-fondé de I’argumentation et la
discussion sur le lieu de I’échouement.
Une justification de l'utilisation des
Instructions nautiques aurait été égale-
ment bienvenue. Les analyses reposent
sur une lecture précise du texte et sur
une solide connaissance des recher-
ches sur les conditions de la navigation
dans 1’Antiquité gréco-romaine.
Le résultat constitue une étude origi-
nale de ces pages des Actes dont
I'authenticité nautique a pu étre mise
en doute et qui est davantage lue habi-
tuellement dans une perspective
théologique.
Jean Miler

Hubert Bost

Pierre Bayle
Fayard, 2006, 684 pages, 27 €.

Pierre Bayle (1647-1706), polé-
miste vigoureux et prolixe, a incontes-
tablement marqué les débats autour de
la tolérance et de la liberté de
conscience a I’époque si terrible qui
précede et suit la Révocation de 1'édit
de Nantes. Exilé du Royaume de France
en Hollande a cause d’un calvinisme
hautement revendiqué et de sa liberté
de pensée qui n’efit point été admise
dans le Royaume, Bayle, originaire du
pays de Foix, a pratiquement toujours
vécu de sa plume, malgré quelques
charges d’enseignement qui ne sem-
blent pas 1'avoir beaucoup passionné.
Cette volumineuse et minutieuse bio-
graphie permet de cerner quelque peu
ce personnage, assez insaisissable fina-
lement — ne serait-ce que parce qu'il
écrivit beaucoup sous anonymat et qu'il
est souvent difficile de saisir s'il pré-
sente des opinions hétérodoxes qu'il ne
partage pas ou s’il argumente pour son
propre compte. D’olt les soupgons
récurrents: était-il vraiment croyant,
fidele au calvinisme ? N'était-il pas plu-
tot un athée caché, tant il défend avec
force les vertus des athées, voire
I'athéisme lui-méme ? La vie de ce céli-
bataire plongé dans ses livres n’offre
pas beaucoup d’événements dignes
d’étre relatés; aussi le biographe pro-
pose-t-il de nombreuses citations qui
montrent bien I’originalité et la rigueur
des positions défendues. Il insiste a
juste titre sur I'imprégnation du carté-
sianisme dans les démarches intellec-
tuelles du philosophe exilé; il analyse
avec beaucoup de précision 1’amitié
avec un autre calviniste influent et de
grand talent, Pierre Jurieu, puis la
séparation, et enfin les polémiques
assez violentes qui ont marqué le
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destin des deux hommes vers la fin de
leur vie. Ces pages plongent le lecteur
dans une époque de confrontations vio-
lentes entre chrétiens, mais elles
offrent aussi la panoplie des argumen-
taires d’ou sont sorties nombre d’idées
sur lesquelles nous vivons encore.
Paul Valadier

Pascal BASTIEN

L’Exécution publique a Paris
au xvIIr siecle

Une histoire des rituels judiciaires. Champ
Vallon, coll. Epoques, 2006, 272 pages, 24 €.

L'exécution, un « spectacle » ? Foule
acclamant le bourreau qui salue du
haut de 1’échafaud apres une décolla-
tion parfaitement exécutée, divertisse-
ment suscité par le parcours infamant
de la « maquerelle publique » Jeanne
Moyon, condamnée en 1750 a traverser
Paris a dos d’ane, « nue en chemise »,
avec deux écriteaux « devant et der-
riere »... Au dela de I’anecdote macabre
ou carnavalesque, le « fait divers » est
ici mué en « fait d’histoire » culturelle
et inscrit dans la dynamique de ’espace
parisien au xvin® siecle. Nuancant les
conclusions historiques qui souvent
figent le régime suppliciaire d’Ancien
Régime dans I'immuabilité formelle du
rite, Pascal Bastien considére plutot
I’exécution publique comme un specta-
cle « souple », « mobile » et « malléa-
ble ». Il décrit 'arrét comme un objet
de consommation culturelle créateur de
dialogue entre le pouvoir judiciaire et
les justiciables, support de la « politi-
que de communication pénale» du
Parlement. Il souligne aussi la plasti-
cité d’un rituel capable, par la publicité
judiciaire et I’amenuisement de la sévé-
rité pénale, d’adapter son langage aux
besoins d'une société en mutation. Si
«I’éclat des supplices » théorisé par
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Foucault a partir du spectaculaire sup-
plice du régicide Damiens, en 1757, a
longtemps focalisé 1’attention,
P. Bastien a soin de rappeler que la
mort judiciaire la plus familiere dans le
Paris du xvine siecle est la pendaison,
tandis que la mort elle-méme est mar-
ginale par rapport aux exécutions infa-
mantes non mortelles (fustigation,
flétrissure, exposition « publique » au
carcan ou au pilori, promenade sur
I'ane...). Uextraordinaire « instabilité »
du théatre urbain de ’exécution publi-
que est aussi décryptée a travers ses
« acteurs ». Outre le bourreau, person-
nage focal de I'historiographie tradi-
tionnelle, le lieutenant-criminel, le
greffier et le confesseur sont autant
d’agents et d’auxiliaires de justice dont
le role dans la cérémonie punitive
s’avere fondamental. Rituel parlé ot le
« dit judiciaire » revét une importance
capitale, I'exécution est une cérémonie
ot la parole forge un double espace: la
pénitence relevant du for privé, concer-
nant la justice divine et médiatisée par
le confesseur et la peine, « opération de
police sociale » filtrée par le greffier cri-
minel lisant a haute voix 1'arrét parle-
mentaire. Aussi l’exécution au
xvin® siecle donne-t-elle a voir comment
s’articulent et se séparent le régime de
la peine et de la pénitence, le crime et
le péché, la justice royale et la justice
divine. Enfin, « I’effacement du souve-
rain » de la scene de « la violence abso-
lue » orchestre la représentation d'un
roi de miséricorde qui suspend 1'exécu-
tion en octroyant la grace royale « au
pied de la potence », renongant a la
figure du « roi de terreur » dont la pré-
sence aux environs de I’échafand n’était
pas rare aux siecles précédents. « Du
roi présent au roi absent, [...] de la
peine montrée a la peine suggérée »:
cette lecture non figée de 1’économie
punitive d’Ancien Régime permet de
saisir comment 1’exécution publique
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préserva son rituel de 1'éclatement en
I’adaptant aux sensibilités parisiennes
en mutation ainsi qu’aux transforma-
tions de la culture politique et reli-

réintégration dans l’armée. Cet
homme, héroique devant ’arbitraire
au point de survivre a des conditions
de détention inhumaines, soutenu par

gieuse des Lumieres.
Julie-Sarah Doyon

une femme remarquable, méritait
mieux. V. Duclert réclame donc sa pan-
théonisation, et emporte la conviction
— méme si I'on est parfois irrité par
des formules sorties tout droit de la
rhétorique républicaine d’alors (a-t-il
vraiment fallu attendre 1789 pour que
la vérité et le droit servent de réfé-
rence en matiére judiciaire ?).
Damien Thiriet

Vincent DUCLERT

Alfred Dreyfus

L ’honneur d’un patriote. Fayard, 2006,
1260 pages, 30 €.

Pour commémorer 'arrét de la
Cour de cassation de 1906, V. Duclert
publie une biographie monumentale
d’'un personnage paradoxalement
méconnu. « Dreyfus était la victime,
Picquart, le héros »: la formule de
Clemenceau (qui en voulait au pre-
mier) traduit assez bien I'image d’'un
personnage terne restée dans les
annales. Or, elle est injuste, comme le
montre V. Duclert. S’appuyant, avec
une maitrise impressionnante, sur
I’énorme documentation produite Trad. de l'italien par N. Gailius et
depuis 1894, il montre que Dreyfus fut G. Passerone. Kimé, 2006, 412 pages,
au contraire un protagoniste majeur 30,40 €.

Philosophie

Antonio NEGRI

Lent Genét

Essai sur I'ontologie de Giacomo Leopardi.
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de I’Affaire. Ses protestations répé-
tées d’innocence suscitérent les pre-
miers doutes, puis ses lettres
convainquirent de nombreux indécis;
enfin, il participa activement aux
contre-enquétes. En effet, Dreyfus
n’était pas seulement entouré d’intel-
lectuels, il était I'un d’eux. Officier juif
animé d’esprit critique, il incarnait
une modernisation dont 1'Etat-major
ne voulait pas. Il ne cessa jamais d’op-
poser sa foi en la justice et ses raison-
nements rigoureux aux stratagémes
de ses accusateurs. Cela ne fut pas
bien compris, car on attendait de lui
des attitudes dramatiques. Puis les
divisions des dreyfusards contribue-
rent a négliger le role joué par Dreyfus,
qui n’eut méme pas droit a une pleine

Nous avions le Leopardi de
Nietzsche, qui répondait a celui de
Sainte-Beuve et annoncait celui de
Maurras ; il nous manquait un Leopardi
non pas universitaire, ni méme poéti-
que, mais issu des plus profonds sou-
bresauts de notre histoire — un Leopardi
politique pour notre temps. Avec la tra-
duction de 1'ouvrage d’Antonio Negri,
c’est chose faite. Negri a écrit son
Leopardi en prison, comme Gramsci
sous le fascisme a écrit sa philosophie
sur ses cahiers de prisonnier. Negri a
vécu la défaite des idéaux de mai 68 et
la « Restauration » des années 80 avec
la méme révolte que son grand prédé-
cesseur; et, lui aussi, il s’est donné
pour tache de résister. Si les moyens
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qu'il a retenus pour faire valoir sa dis-
sidence dans le siécle furent appro-
priés, c’est une autre histoire, et nous
ne saurions en décider ici. Pour qui
s’imposera le chemin d'une lente lec-
ture, la lecon de modernité du poete
bossu lu par Negri est proprement sai-
sissante. On y découvre que Leopardi
procede de la méme culture que les
grands philosophes de I'Idéalisme alle-
mand, mais le développement de sa
pensée ne saurait leur étre comparé. I
est précisément l'issue qui survit a 'ef-
facement de leurs promesses. Quand
les grandes mythologies du romantisme
tombent, il reste encore Leopardi, ce
mélange de philologie, de précision
intellectuelle, d’honnéteté morale, de
sens de la communauté que la dialecti-
que spéculative avait tendance a trans-
former en illusion contagieuse. Le
Leopardi de Negri est un poete qui pro-
cede de la défaite des poésies hatives,
un poéte du néant plus authentique-
ment poéte que les chantres de la plé-
nitude et du rassemblement. Negri
parle peu de Heidegger dans cet
ouvrage, mais il faut comprendre que
cette lecture, par un philosophe engagé,
du poete de Recanati vaut a tout instant
comme un antidote aux lectures heideg-
geriennes de Holderlin. La substitution
d’une latinité politique au ressasse-
ment ontologique est la grande espé-
rance de l'auteur. Encore faut-il que
celui qui voudra mettre un terme, par
'idée italique, aux fascinations du Rhin
et de la Germanie soit a la mesure de
sa propre latinité. Le prophete « anti-
impérialiste » qu’est devenu Antonio
Negri est-il le mieux placé pour enten-
dre l'écho virgilien des vers de
Leopardi? Negri n'y retrouve que les
acidités d’'un Machiavel soudain devenu
« lyrique ». C’est dire que le débat n’est
pas achevé, et qu'un tel livre en redou-
ble I'urgence.
Bruno Pinchard
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Jean-Luc GUICHET

Rousseau, l'animal et I’homme

L ’animalité dans I'horizon anthropologique des
Lumiéres. Cerf, coll. La Nuit surveillée, 2006,

456 pages, 46 €.

Excellent travail universitaire qui
intéressera bien plus de lecteurs que
les seuls rousseauistes. L'angle d’atta-
que pourrait paraitre anecdotique, il est
central: 'animal a en effet focalisé sur
lui, immédiatement apres Descartes, la
totalité des problemes philosophiques,
théologiques et politiques les plus
explosifs du temps. On les retrouve au
siecle suivant a la fois enrichis et trans-
formés. Visiter 1'ceuvre de Rousseau a
partir de la ouvre des perspectives
capables de préciser la compréhension
de concepts classiques (les deux senti-
ments de pitié et d’amour-propre, par
exemple), mais permet aussi de péné-
trer dans des questions anthropologi-
ques tres fines et beaucoup plus
pertinentes que celle du simple passage
de ’animal a I'homme. C’est en effet
une question dans laquelle la pensée
s’enliserait immanquablement si 1'on
ne mettait en ceuvre, comme le fait
J.-L. Guichet, une tout autre maniere
d’interroger le rapport entre animalité
et humanité (ainsi, par exemple, toute
la reprise de 1’essence de la sexualité,
ou celle d’apprivoisement congu comme
une attitude existentielle fondamen-
tale). Il faut savoir gré a J.-L. Guichet
de sa méthode d’interrogation des tex-
tes: il sait vraiment faire jouer, avec
une sensibilité aux textes qu’on lui
envie, la part que tient dans le contenu
méme d'un concept la place qu'il occupe
dans ’argumentation ot il apparait.
Cela évite bien des erreurs et résout
bien des énigmes. Plus rare encore : un
philosophe qui sait de quoi il parle lors-
qu'il parle des animaux. On pense aux
plus belles pages de Starobinski sur la
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botanique chez Rousseau. Cette der-
niere est d’ailleurs trés bien située
dans sa fonction propre par rapport a
celle de 'animalité dans 1’équilibre de
I’ceuvre du Genevois. Décidément, un
tres beau livre.

Alain Cugno

Frangois MonconpuiT

Devenir citoyen

Essai de philosophie politique. Bruylant,
Bruxelles, 2006, 176 pages, 35 €.

Beaucoup affirment, de nos jours,
que la démocratie est essentiellement
un régime procédural, imposant aux
citoyens certaines regles de comporte-
ment extérieures a leur propre vie. Nul
besoin d’entreprendre la rude tache de
devenir citoyen, on le serait en quelque
sorte spontanément, la citoyenneté
consistant alors a suivre un certain
nombre de régles qui s’imposent dans
les relations publiques. Telle n’était
pas la conception des Grecs de 1’Anti-
quité, qui supposaient ’acquisition
d’une sagesse, 1’entrée dans un difficile
apprentissage de la vie dans la cité;
bref, une certaine sortie de soi, a pro-
prement parler une conversion, pour
parvenir a la vie bonne - si toutefois un
tel but puisse jamais étre atteint en plé-
nitude. Frangois Monconduit renoue
avec cette sagesse et, sans fracas ni
contestation intempestive de courants
de pensée dominants, il insiste sur la
nécessité, en vue de démocraties vivan-
tes, de la recherche pour chacun de ren-
dre bonne la vie ordinaire dans le but
du vivre-ensemble. Sans une morale
que chacun doit s’approprier et qu’il
doit vivre personnellement, pas de vraie
vie démocratique. Ce traité de sagesse
est un traité de morale, voire de spiri-
tualité, plus qu'un livre de philosophie
politique; il est largement inspiré par

Kierkegaard et la tradition stoicienne,
mais aussi par des « sages » contempo-
rains comme Havel ou Patocka. Mais
politique, il 'est aussi en ce qu’il rap-
pelle opportunément certaines exigen-
ces méconnues ou oubliées du
vivre-ensemble. La lecture n’en est pas
toujours facile, le propos méditatif res-
tant de haut niveau.
Paul Valadier

Pierre Bourerz
Qu'appelle-t-on philosopher?
Gallimard, 2006, 378 pages, 19,50 €.

Pierre Bouretz exploite brillam-
ment et intelligemment 1’itinéraire
intellectuel de Hannah Arendt présenté
dans I'important Denktagebuch (Journal
de pensée, Seuil) publié au début de
cette année. Le Denktagebuch com-
mence dés la publication de la premiére
édition des Origines du totalitarisme
(1951); il donne l'impression d’un
extraordinaire butinage, de détour en
détour, de notre philosophe, sans cepen-
dant manquer de fil conducteur.
H. Arendt a longtemps cherché, avec
persévérance, a éclairer la question de
la contribution — ou non — de Marx a la
genése d’'une des formes du totalita-
risme. Elle y travailla, reprit maintes
fois la recherche, ne conclut jamais,
puis finalement oublia, nous dit Bouretz.
Et c’est vrai. Toutefois, on retrouve
beaucoup de la réflexion de Arendt sur
Marx dans 1'ouvrage-clef qui conclut
cette longue promenade philosophique
discontinue. Cet ouvrage devait avoir
un titre latin, Amor mundi (aimer le
monde, comment aimer le monde?),
puis Vita activa. Au dernier moment, ou
presque, il devint La Condition humaine
(1958). Arendt a largement incorporé
le fruit de ses recherches répétées sur
Marx: la définition de ’homme par
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celui-ci comme travailleur (en cela
créateur de lui-méme), simultanément
fabricateur de choses, animal laborans,
étre tout de praxis plutot que rationalis,
politikos. Ici prend naissance 1'« admi-
nistration des choses», voire la
« bureaucratie », qu’a connue le bolche-
visme, l'une des sources du totalita-
risme moderne. En face, Arendt sauve
'« ceuvre », I« action », le « pardon » et
la « promesse », comme les dépasse-
ments décisifs des limites de cette der-
niere entreprise. Pierre Bouretz
recueille encore dans le Denktagebuch
des propos comme « Les hommes ne
sont pas nés pour mourir mais pour
innover » (Archimede) et « Un enfant
nous est né », pour montrer que Arendt
n’avait pas oublié le titre sous lequel
elle avait aussi travaillé Amor mundi.
Cet ouvrage trés intéressant commente
de facon approfondie La Condition de
l’homme.
Jean-Yves Calvez

Thierry LETERRE
Alain

Le premier intellectuel. Stock, coll.
Biographies, 2006, 590 pages, 22,50 €.

Lambition de cette biographie, la
seconde apres celle d’André Sernin
parue en 1985, est de montrer qu’Alain
n’était pas seulement un philosophe de
premier rang, mais un homme de son
temps, voire de notre temps. Fils d'un
vétérinaire du Perche, Emile Chartier
utilise l’ascenseur social de la
III° République pour batir une enviable
carriere de professeur agrégé, grace
notamment a une mobilisation oppor-
tune de son réseau normalien. De fagon
plus inattendue pour qui ne connait pas
ses écrits privés, ce livre dévoile, der-
riere le pseudonyme d’Alain, I'image
d’un grand séducteur, peu embarrassé
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de principes bourgeois, d'un dreyfusard
et d’'un militant politique pénétré par
I'esprit radical, d'un anticlérical pas-
sionné enfin, capable sur ce sujet d'une
rare étroitesse d’esprit: un homme de
son temps donc, pour le meilleur et
pour le pire. Difficile pourtant de recon-
naitre dans ce portrait le pédagogue de
génie, sinon par quelques citations
essaimées de-ci de-1a. On comprend le
désir qu’a le biographe de se prévenir
contre toute tendance hagiographique:
I'iconoclasme tombe pourtant dans le
méme travers que ce qu’Alain appelle
la « curiosité d’historien au sujet des
auteurs »; celle-ci, dit-il, « est une
espece d’'injustice [...] parce que si on
écrivait selon ce qu’on est, on ferait de
pauvres livres qui ne serviraient a
rien ». Voici le lecteur averti: au dela
de la vie de Chartier, il y a 1'ceuvre
d’Alain ; inutile de chercher ailleurs la
richesse de sa pensée.
Sylvain Dufeu

Sociétés

Jacques Darras

Nous ne sommes pas faits
pour la mort

Stock, 2006, 190 pages, 18 €.

De la mort, nous sommes souvent
gardés. En méme temps, tous exposés.
A la mort de nos proches d’abord, qui
conduit & la notre : nulle certitude intime
qui ne soit en méme temps plus impro-
bable, « réalité qui est a la fois le comble
de la réalité mais aussi de l'irréalité ».
Comment se débat-on avec cette « réalité
irréalisante »? Force est de constater
que I'époque dans laquelle nous vivons
a comme fermé la frontiére, rendant
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vaine et dérisoire l'imagination de I'au-
dela, répudiant le paradis au nom du rai-
sonnable, du rationnel, du réel. Nous
restons cloués: ce bord est une fin défi-
nitive, que nous ne pouvons qu'accepter;
dignement si possible. Tel est le fruit a
golit de néant qui nous reste de la
consciencieuse épuration étalée sur des
siecles, que 1’on doit aussi bien a I'esprit
de la Réforme, bannissant de la religion
toute image, qu’a la conceptualisation
qui courut sur toute la philosophie depuis
Platon. Sauf qu’avec la mort, ce n’est pas
de rigueur logique que I'on a besoin, ni
de laréduction a un réel « appauvri » jus-
que dans 'art et la littérature, mais de
la reconnaissance de cette indéracinable
réalité du désir, désir amoureux, désir
fougueux de vivre et de franchir les
seuils, telle que I'expriment non pas les
philosophes mais les poétes, avec toute
la puissance des images et I'inépuisable
richesse des métaphores. On sait la pas-
sion de Jacques Darras pour la poésie, la
poésie anglaise notamment, qui entre-
tient avec la mort de si intimes et singu-
liers rapports (admirables passages sur
John Donne, Emily Dickinson ou Walt
Whitman, entre autres...). « Oui, il faut
des poetes pour traverser la frontiere de
la réalité », affirme 'auteur, et c’est bien
ce qui caractérise la pensée de l'es-
sayiste et poete Jacques Darras, cette
capacité a traverser les frontiéres, esprit
libre et généreux, offrant comme un
cadeau un livre plein d’élan conflant — on
pourrait méme dire joyeux — sur un aussi
grave sujet.
Francoise Le Corre

Marcianne BLEvIS

La Jalousie, délices et tourments
Seuil, 2006, 216 pages, 17 €.

A dire vrai, ici, les délices sont
rares et les tourments confinent a la

folie, tant la jalousie est susceptible
de nous plonger dans des états extra-
ordinaires, et parfois impénétrables.
Marcianne Blévis montre en effet que
ce sentiment, apparemment banal car
partagé par tous, est toujours le révé-
lateur d’une blessure secrete. Elle fait
entrer dans 'intimité du jaloux qui,
victime d’une perte de soi, cherche en
l'autre ou chez I'autre ce qu’il n’a pas
ouce qu'il n’est pas: Clara et Pauline,
par exemple, en quéte de leur identité
féminine, Xavier, voyeur... et beau-
coup d’autres qui, sous leur masque,
témoignent de désarrois complexes et
de souffrances secrétes... Le jaloux
apparait comme un tyran, intrusif,
possessif, siir de son bon droit ; il est
en réalité un amputé, ayant perdu une
part de lui-méme, un errant qui n’a
plus de lieu ol se poser: c’est, pour
reprendre l’expression imagée de
l'auteur, « un sans-domicile-fixe ». On
comprend alors I'immense besoin qu’il
a de l'autre pour se sentir exister et
aimer; c’est en ’exploitant et en exer-
cant sur lui sa violence qu’il en donne
l'illusion. Dans cet ouvrage infiniment
sensible et subtil, Marcianne Blévis
se met en scéne au méme titre que ses
analysants; elle nous fait partager ce
qui constitue le travail de 1’analyste
dans la cure: ’écoute, le décryptage
des liens et associations de 'incons-
cient. « Imaginer, c’est se déplacer,
voyager chez l'autre. » Grace aussi
aux effets que produisent en elle les
mots, les gestes ou attitudes de ses
patients, elle parvient a déloger la
jalousie de ses cachettes et oubliettes.
Il s’agira, désormais, de retrouver les
terres désertées de 1’enfance, 1'ins-
tant oll a débuté la perte de soi, de s’y
aventurer avec l'aide de l’analyste,
pour pouvoir reprendre pied hors du
marécage et s’avancer, enfin, sur la
terre ferme.
Cécile Sales
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Evelyne RiBerT différences. L'analyse est percutante et
éclaire les débats, au lendemain de vio-

Liberté, égalité, carte d’identité . )
lences urbaines et d’engouements

Les jeunes issus de ['immigration et sportifs.
lappartenance nationale. La Découverte, Lucie Moreau
2006, 274 pages, 23,50 €.

Quel est le rapport qu’entretiennent Guy BurGeL

les jeunes d origine e'tra.ngere'a la na"uo- La Revanche des villes
nalité ? Est-il conflictuel, signe d'un

échec du processus d’intégration ? Cette Hachette/littératures, 2006, 240 pages,
enquéte de terrain, issue de la thése de 19,50 €.

doctorat de I’auteur, répond aux craintes
d’une crise du pacte républicain.
L'analyse est vivante et rigoureuse: elle
donne a voir le point de vue, guére

Jacques DonzeLoT

Quand la ville se défait

connu, des intéressés. La démarche de
la recherche est sans cesse explicitée,
ses hypotheses réinterrogées, et nourrie
de références sociologiques, de Erving
Goffman aux travaux de Abdelmalek
Sayad. Evelyne Ribert étudie ainsi I'im-
pact de la procédure de « manifestation
de volonté » instaurée par la loi
Méhaignerie en 1993 (abrogée par la loi
Guigou en 1998), qui remplace 1’obten-
tion automatique de la nationalité afin
de «favoriser un passage conscient et
organisé d'une nationalité a une autre ».
L'analyse dresse un constat d’échec de
cette procédure: l'acquisition de la
nationalité francaise va de soi pour ces
jeunes, et n’est pas menée dans une
visée utilitaire mais égalitaire. Elle
releve de ’évidence pour une vie nor-
male en France. L'identité de ces jeunes
n’apparait donc pas conflictuelle ou
écartelée: ceux-ci concilient au contraire
leur identité francaise et leur origine
étrangere. La remise en question du
modele d’appartenance nationale sem-
ble concerner I’ensemble de la jeunesse
en France sans impliquer de péril en la
nation : I'adhésion aux valeurs universa-
listes est réelle, le désir des jeunes d’ori-
gine étrangere réside essentiellement
dans la recherche de leur place dans
la société, dans le respect de leurs
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Quelle politique face a la crise des banlieues ?
Le Seuil, 2006, 190 pages, 16 €.

La fin des villes — annoncée il y a un
demi-siécle par les augures de la révo-
lution verte — serait un leurre. Ouvrant
son essai par cette affirmation, le géo-
graphe Guy Burgel prophétise ensuite
la « revanche » des grandes cités de ce
monde, «act[rices] majeur[es] de la
mondialisation ». De Paris a Los
Angeles, d’Alger a Moscou, au dela des
différences de représentation et des
écarts de développement, le pari de
G. Burgel est de donner a voir la conver-
gence croissante des logiques et des pro-
blématiques des villes contemporaines.
Equilibre social, développement de I’em-
ploi, sécurité des habitants, gestion des
mobilités, cohérence des espaces politi-
ques... sont autant d’enjeux partagés
par toutes les mégapoles, soit plus de
trois milliards d’habitants. Ce tableau
bruyant et bigarré de notre civilisation
urbaine offre une mise en perspective
internationale inédite de I'ouvrage de
Jacques Donzelot. Si les deux auteurs
ont en commun de s’attacher aux dyna-
miques propres de la ville comme terri-
toire et scéne politique, le sociologue
s'attelle, quant a lui, a démontrer la spé-
cificité de la « question urbaine », au
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travers de 'histoire de la France urbaine
et, plus particulierement, de la crise de
novembre 2005. La ville n’est plus
I'image homothétique de '’ensemble de
la société, simple scene de théatre ol se
jouait le drame social des « classes dan-
gereuses », c’est un espace public et
politique a part entiere, aujourd’hui en
pleine crise, eu égard au triple mouve-
ment de « relégation » des classes défa-
vorisées dans des habitats sinistrés, de
« péri-urbanisation » des classes moyen-
nes dans un repli sur soi frileux, et de
« gentrification » des centres-villes par
des classes supérieures en mal de dis-
tinction. La ville se déferait et, a sa
suite, la société. Stigmatisant les récen-
tes politiques de la ville, J. Donzelot
avance des propositions pour la ville via
trois media éprouvés aux Etats-Unis:
une mobilité facilitée plutét qu'une
mixité imposée; un pouvoir des habi-
tants restauré ; une refondation soute-
nue par une plus grande participation
politique. In fine, nos deux auteurs se
retrouvent pour souhaiter le retour de
la cité a sa vocation originelle et origi-
nale: un lieu d’émancipation fondé sur
l’adhésion démocratique de ses
membres.
Marie Lecerf

Mark OsieL
Juger les crimes de masse

La mémoire collective et le droit. Préface
d’Antoine Garapon. Seuil, coll. La Couleur
des idées, 2006, 454 pages, 25 €.

Aumoment o1, en France, des inter-
rogations se manifestent sur le bien-
fondé de lois dites de mémoire
(pénalisation du négationnisme, recon-
naissance du génocide arménien, polé-
mique sur les effets de la colonisation),
le livre de Mark Osiel, bien que traduit
tardivement (premiére publication en

1997 aux Etats-Unis), apporte une
contribution de premier ordre au débat
sur le role respectif des historiens et des
juristes dans I'interprétation des événe-
ments contemporains. En effet, alors
que la justice pénale internationale se
pérennise avec la Cour pénale interna-
tionale, 'analyse sans complaisance des
proces de Nuremberg ou de Paul Touvier
en France, par exemple, permet de sou-
ligner, au terme d’une large approche de
sociologie criminelle, aussi bien les
écueils que les apports des proces des
auteurs de crimes de masse, le terme de
génocide semblant parfois traduit par
I’expression insatisfaisante de « massa-
cres administratifs ». Chaque grand pro-
ces est alors 'enjeu de la reconstruction
d’un récit, et le moindre risque n’est pas
I’édification d’une histoire officielle.
Parmi les obstacles a la mémoire fagon-
née par le droit, est analysé le paradoxe
de la possible remise en cause de la 1égi-
timité du pouvoir des gouvernants, dans
la mesure oli ceux qui sont jugés ont été
dans un passé récent les pairs de ceux
qui les font juger. Le livre de Mark Osiel
demeure donc d'une grande acuité, alors
que s’ouvre a Bagdad le second proces
de Saddam Hussein pour les massacres
de Kurdes en 1988. Nul doute que ’on
ne retrouve dans le déroulement de cette
procédure les manques, mais aussi les
avancées favorables a I’édification d'une
mémoire collective partagée, sibien ana-
lysée dans ce livre.
Pierre Kramer

Raymond Krakovitca

Edgar Faure,
le virtuose de la politique

Economica, 2006, 288 pages, 29 €.

Que de rappels précieux dans ce
livre, pour ceux qui ont, d'une maniere
ou d'une autre, connu cette époque, de la
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IVe République aux premieres étapes de
la Ve. Edgar Faure a tout vécu de la vie
politique francaise, sauf la présidence de
la République (il efit certes puy accéder).
Que faut-il rappeler ? La loi d’orientation
de 1'Université aprés « mai 68 », quelle
tache! Il avait commencé par étre adjoint
du procureur dans les procés de
Nuremberg. Il n'y avait pas requis la
peine de mort; plus tard, pourtant, jus-
qu’au moment de I’abolition, il se montra
partisan de « la dissuasion » « dans le cas
de massacres de populations innocen-
tes ». Proche de Mendes France, il se
trouva en conflit avec lui. « Gaulliste »,
mais « seulement apres la disparition du
Général ». On se pose plus d'une fois la
question de savoir s'il était opportuniste ;
en tout cas, il n’était pas conformiste. A
mesure qu’on avance, on se demande qui
était I'homme dans toute cette vie? On
n’est pas sfir qu'il ait eu de nombreuses
convictions, il est pourtant dit « homme
de conviction » — plus justement peut-
étre, «homme de conviction faisant
comme s’il n’en avait pas». Croyant,
selon plusieurs témoignages, « vague-
ment » toutefois, d’apres 1'une de ses
filles. « Il faut une philosophie si nous
voulons continuer a vivre », a-t-il dit Iui-
méme (il se référait principalement a Karl
Popper, garantissant plus de dire de quel-
que chose qu'il est faux que de dire qu'il
est vrai). « Discret sur lui-méme », ¢’est
encore une formule typique le concer-
nant. « Paladin de la politique », dit enfin
Raymond Krakovitch en concluant cette
rencontre d’'une grande figure.
Jean-Yves Calvez

Georges Courapk (éd.)

L’Afrique des idées recues
Belin, 2006, 400 pages, 25 €.

Incontestablement, le livre le plus
original paru sur I’ Afrique subsaharienne

424

ces derniéres années, en France. Il
s’agit d'un ouvrage collectif dont I'ini-
tiateur est Georges Courade, spécia-
liste du développement rural qui n’a
pas hésité a vouloir en pratique, non
sans difficultés de réalisation, une
excellente idée : expliquer aux Francais
s’imaginant tout connaitre de I’Afrique
qu'ils raisonnent souvent en fait a par-
tir de clichés, de généralisations et de
caricatures. Il s’agit donc d'un livre
engagé, olt I'on sent la passion du sujet
traité et la volonté de remettre en cause
les «idées recues ». Sa réalisation a
exigé aussi un réseau assez impres-
sionnant de chercheurs frangais ou afti-
cains qui ont accepté de se rallier a
I’enthousiasme du maitre d’ceuvre.
Louvrage échappe de la sorte a trois
travers: le catastrophisme, stimulant
les ventes mais compromettant la
finesse de la réflexion; la sensiblerie
paternaliste, mal endémique dans la lit-
térature humanitaire ; I’élitisme enfin,
norme de milieux universitaires ayant
cette fois décidé de s’adresser au grand
public dans un style volontairement
accessible. La présentation d’ensemble
est attrayante, et la formulation géné-
ralement nerveuse des « idées regues »
engage a la lecture. Il faut toutefois un
minimum de connaissances spéciali-
sées pour pouvoir juger de la valeur
d’analyses tres techniques, sur les pra-
tiques agricoles ou 1’élevage surtout,
qui occupent dans le livre une place
sans doute disproportionnée. En outre,
tous les développements ne récusent
pas nécessairement 1'idée regue pré-
sentée en téte du chapitre: ’harmoni-
sation entre les arguments, assez
inégaux d’ailleurs, n’a pas été poussée
a l'extréme, et certains contributeurs
contestent délibérément le classement
de quelques affirmations dans les
«idées recues ». Ainsi, en lisant la
notice correspondante, la corruption
demeure bien une « affaire africaine »;
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de méme les développements sur les
questions ethniques contredisent lar-
gement les dénonciations hasardeuses
des titres. Ce livre nuancé ne constitue
donc pas une réponse standardisée et
politiquement correcte au foisonne-
ment des «idées recues ». Il restera
certainement comme un manuel de
référence a sa maniere, délibérément
non conformiste ; cependant, il fait une
place encore trop étroite a1’ Afrique non
francophone.
Francois Gaulme

Jean-Joseph BorLot

L’Economie de I'Inde

La Découverte, coll. Repéres, 2006,
122 pages, 10,50 €.

actuel. Mais l'essentiel semble étre
ailleurs : une politique favorable a 1'es-
prit d’entreprise dans un environne-
ment encore trés contrasté: les deux
tiers de la richesse nationale sont pro-
duits par la moitié de la population et
les poles de développement que sont
Delhi, Goa et Pondichéry. Comme en
Chine, les centres d’activité ouverts sur
le commerce international sont les plus
dynamiques. Mais, a la différence de la
Chine (et plus encore de la Russie), la
sfireté juridique indienne favorise les
mille formes d’entreprise économique.
Pour qui s’intéresse a la géopolitique
économique, ’ouvrage de J.-J. Boillot
rappellera que le poids de I'Inde est a
surveiller.
Etienne Perrot

L’excellente collection Reperes
s’honore de cette présentation de 1’éco-
nomie de 'Inde. Le lecteur y trouvera
non seulement les statistiques de la
géographie économique de 1'Inde, son
évolution démographique, sa crois-
sance encore bien €loignée de celle de
son puissant voisin la Chine, la répar-
tition tres inégale de son revenu en
dépit d’une classe moyenne en expan-
sion, sa pauvreté qui s’estompe trés
lentement, ses atouts culturels et ses
handicaps institutionnels, mais aussi
les principaux attendus d'un avenir
incertain, malgré les progres spectacu-
laires depuis cing ans. La voie indienne
du développement autocentré des qua-
rante premiéres années de 1'indépen-
dance a montré ses lourdeurs, puis son
échec. Les modifications 1égislatives et
réglementaires initiées au début des
années 1990, fondées sur I’ouverture
de I'Inde aux investissements étran-
gers et sur une libéralisation de 1'ini-
tiative économique interne, reldchées
puis réactivées au début du 3¢ millé-
naire, expliquent une part du dynamisme

Mustapha CHERIF
L’Islam, tolérant ou intolérant?

Préface de Jean-Luc Nancy. Odile Jacob,
2006, 296 pages, 22,90 €.

Mustapha Chérif, philosophe et
islamologue, professeur a 1'Université
d’Alger, a été ministre et ambassadeur.
11 développe deux séries de conférences
données au College de France au prin-
temps 2004, « Le musulman et 'autre »
et « Les musulmans et la mondialisa-
tion ». Les titres dans lesquels le terme
«musulman » a pris la place de celui
d’islam témoignent ainsi du désir de
l'auteur de rester au plus pres de la
réalité et de la situation des musul-
mans dans le monde actuel. I1 s’agit du
plaidoyer d’un musulman cultivé et
éclairé pour illustrer la tolérance de
I'islam et des musulmans. Pour ce
faire, il s’appuie sur une réflexion phi-
losophique et rationnelle, sans se réfu-
gier derriere des arguments religieux
ou des citations coraniques. Il plaide
pour I'ouverture a 1’autre, différent, et
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pour la défense des universaux que
sont le vrai, le beau et le juste.
Ouverture dont il explicitera les dix
dimensions fondamentales, parmi les-
quelles le mystere de la vie et son
caractere sacré, la liberté, le rappel et
la confirmation des messages anté-
rieurs a l'islam, la justice et la paix, la
Parole révélée comme chemin vers
I'ouvert. Il réfute les hypotheses erro-
nées de Samuel Huntington dans Le
Choc des civilisations. On lira avec inté-
rét les deux pages sur la vision spéci-
fique du temps en islam, dans laquelle
la vie est une succession d’instants,
dans la ligne de I'absence de causalité
efficiente que 1’on trouve dans certains
courants de 'islam. Un livre a retenir.
Jacques Langhade

Questions
religieuses

Adrien DEMOUSTIER

Les Exercices spirituels
de saint Ignace de Loyola

Lecture pratique d’un texte. Ed. Facultés
Jésuites de Paris, 2006, 542 pages, 39 €.

parcours, interviennent au fil des
pages, conformément a leur réle de
permettre l'interprétation de I’expé-
rience et sa transposition dans la vie
quotidienne. Linéaire et parfois litté-
rale, cette lecture réussit — c¢’est son
originalité et sa force — a mettre en
lumiere quelle opération de structura-
tion s’accomplit par les Exercices:
naissance a une parole de liberté, qui
donne de poser de maniére spirituelle
des choix concrets a portée sociale. La
référence a ’anthropologie psychana-
lytique est ici présente, mais bien
comme référence et non comme sco-
lastique contraignante plaquée sur les
Exercices ; elle permet de comprendre
comment «les exercices respectent
mais affinent les grandes structures
anthropologiques qui animent
I'homme » (p. 484). Car la référence
centrale reste la figure du Christ,
incarnant dans «la forme » humaine
«I'au-dela de la forme » que révele la
résurrection. La est le secret de la
mystique ignatienne, cette capacité a
vivre dans une forme 1'au-dela de la
forme. L'attention au texte, ajustée
par un abord d’historien qui évite
dépendance fondamentalisante ou
rejet trop facile de la lettre, devient
école de liberté pour 1’accompagna-
teur. Elle requiert une lecture patiente,
qui pése le poids d’expérience des

Voici un maitre-livre : le livre d'un
maitre dans l'art de ’accompagne-
ment spirituel, dont la lecture des
Exercices spirituels est nourrie par
I’écoute attentive d’hommes et de fem-
mes qui se sont laissé transformer en
les faisant ou en les donnant ; un livre-
maitre auquel revenir pour mieux com-
prendre la profondeur de 1’expérience
et se rendre plus apte a la favoriser.
L'ouvrage offre une lecture pas a pas
du parcours que propose Ignace, en en
situant les conditions de réalisation
fructueuse. Les regles finales, hors
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formules.
Sylvie Robert

Jean GreiscH

Entendre d’une autre oreille

Les enjeux philosophiques de I’herméneutique
biblique. Bayard, 2006, 298 pages, 37 €.

Sous ce titre, Jean Greisch, bien
connu pour ses travaux en herméneu-
tique philosophique, étudie notre rap-
port a la Bible selon trois axes: la
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lecture, l'interprétation et la compré-
hension. Ce livre s’inscrit dans la ligne
des travaux de Paul Ricceur, entre
autres de L’Herméneutique biblique
(2001). 11 comprend trois parties: 1/
Lire, c’est mettre en présence un auteur
et un lecteur via un texte, avec les inter-
actions que cela produit. Reprenant la
métaphore d’Ezéchiel, il s’agit de man-
ger le livre ; et, selon ’axiome de saint
Grégoire, 1'Ecriture grandit avec ceux
qui la lisent — avec des références a
Iser pour une phénoménologie de la lec-
ture et a Umberto Eco pour le lecteur
implicite. 2/Consacrée a l'interpréta-
tion, elle aborde les différents types
d’exégese, les sens de I'Ecriture et
I'inspiration, avec des références a des
auteurs contemporains bien connus
dans l'univers francophone. On aurait
aimé davantage de références aux pro-
blématiques un peu différentes prove-
nant d’auteurs germaniques ou
anglo-saxons. Il semble aussi que le cli-
vage entre exégese scientifique et exé-
gése ancienne ne soit pas suffisamment
€lucidé, et surtout leur articulation pos-
sible comme, par exemple, la question
de savoir a quelles conditions une exé-
gese typologique est encore aujourd’hui
possible en tenant compte des résultats
de I'exégese critique. 3/La troisiéme
partie, consacrée a la compréhension,
développe les difficiles questions de
I'accomplissement et de I’actualisation
de I'Ecriture. On louera ce livre pour la
clarté de son exposé de problemes com-
plexes, abordés par des auteurs sou-
vent de lecture difficile. Or, des qu’il
ouvre la Bible et qu'il cherche a I'étu-
dier scientifiquement, le lecteur se pose
inévitablement des questions de type
herméneutique. Jean Greisch apportera
sinon une réponse a toutes ces ques-
tions, du moins 1'aidera-t-il & les bien
poser. C’est ce qu'on attendait du
philosophe.
Jacques Trublet

Francgois-Xavier DURRWELL

La Mort du Fils

Le mystere de Jésus et de 'homme. Cerf,
coll. Théologies, 2006, 192 pages, 23 €.

Dernier livre de Frangois-Xavier
Durrwell, théologien, disparu I’an der-
nier. Au milieu du xx° siecle, il a fait
résonner a nouveau le mystere de la
résurrection et I’a remis au cceur de la
théologie du salut, alors que ce centre
de la foi fut trop longtemps relégué
dans le discours apologétique. Une fois
encore, il traite ici du mystere pascal,
le propre de cet ouvrage-testament
étant de souligner l'immanence
mutuelle — on pourrait dire la circum-
incession — entre ses deux faces de
mort et de résurrection. Le mystere
pascal est fait de cet échange constant
oll la premiére anticipe les traits de la
seconde, tandis que le ressuscité garde
les stigmates de sa passion. L'auteur
rassemble en une grande brassée les
thémes qui lui sont chers et propose
une théologie de la mort filiale de Jésus,
de sa mort glorieuse, a la maniére de
saint Jean, de sa mort vivifiante et défi-
nitivement actuelle, de sa mort parta-
gée et célébrée dans l'eucharistie,
d’une mort qui est, au méme titre que
la résurrection, un engendrement du
Fils par le Pére. La parole du Psaume 2,
« Tu es mon fils, moi aujourd’hui je t’ai
engendré », retentit sans cesse dans
ces pages. Cette mort, inscrite dans le
mystere trinitaire, est bien aussi une
mort pour nous, « pour nos péchés »;
non pas une mort comprise commnie une
peine imposée pour rendre justice a un
Dieu offensé, mais comme une mort
d’amour et de pleine communion.
F.-X. Durrwell reconnait qu'il se répete
un peu, dans un texte toujours pétri de
citations d’Ecriture, comme s’il n’arri-
vait pas a achever une longue hymne
de louange. Il est vrai que le livre
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affirme vigoureusement et argumente
peu:iln’en a plus besoin. En terminant
cette paradoxale « apologie de la mort »,
on pense a la priere de Teilhard de
Chardin: « Ce n’est pas assez que je
meure en communiant... Apprenez-moi
a communier en mourant. »
Bernard Sesboiié

Christian Duguoc
Dieu partagé

Le doute et I'histoire. Cerf, coll. Théologies,
2006, 318 pages, 32 €.

Le titre est délibérément ambigu:
« Dieu partagé », c’est Dieu « donné »,
c’est aussi Dieu qui « doute» ou
« hésite ». Certes, la théologie a refusé
d’attribuer a Dieu quelque indécision
ou ambivalence de sentiments. Mais
I'alliance de Dieu avec Isra€l, telle que
la Bible la relate, est contrastée ou
méme conflictuelle: Dieu se révele
dans cette histoire, il se « compromet »
avec elle, en méme temps que son
intention garde un caractére d’énigme
et que le futur de I’histoire demeure
indéterminé. C’est justement dans
I’'espace laissé libre que se déploie
«’invention humaine du divin »:
l'auteur en suit les métamorphoses
depuis 1’Antiquité jusqu’a la moder-
nité occidentale. Mais la prise en
compte de la révélation biblique
appelle en fait une « subversion du
divin »: la notion classique de trans-
cendance ne suffit pas a rendre compte
d’une « blessure de Dieu par le devenir
de I'alliance »; le Dieu de la Bible se
révele avant tout comme « Serviteur »;
I'omniscience et I'impassibilité divines
doivent étre repensées d’une maniere
qui respecte la dialectique entre puis-
sance et faiblesse de Dieu.
L’ambivalence du titre se confirme au
terme : Dieu se donne bien en partage,
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mais il a « choisi d’'inventer ’avenir en
réciprocité », et il y a donc place pour
I'incertitude et le doute. Rien qui aille
la contre ’espérance; simplement,
Dieu laisse place a ’humanité dans sa
maniére d’agir. Un livre profond sur la
connaissance de Dieu, attentif au
mode biblique de la révélation en
méme temps qu’aux évolutions de
I’Occident.
Michel Fédou

Jacques LaGroyE

La Veérité dans U'Eglise catholique

Contestations et restauration d'un régime
d’autorité. Belin, 2006, 304 pages, 23 €.

A partir d’entretiens et d’observa-
tions, le sociologue Jacques Lagroye
livre une analyse actuelle de 1'Eglise
catholique en France. Un examen
approfondi de l'intérieur met en
lumiére deux manieres de concevoir la
vérité, deux fagons idéal-typiques de
vivre la foi. En premier lieu, une
« configuration institutionnelle » déve-
loppe le « régime des certitudes ». Il
s’agit de préserver les convictions doc-
trinales depuis le temple de la tradi-
tion, objectif réalisé et 1égitimé par la
hiérarchie. Selon cette conception de
la vérité, l'autorité organisée justifie
la répartition des roles et des pouvoirs
entre les acteurs et détermine le sta-
tut attribué aux discours des diffé-
rents fideles ; d’ou des distinctions
radicales entre les clercs et les laics,
les prétres et les évéques... Cependant,
plusieurs facteurs remettent en cause
ce régime: la « rencontre des valeurs
des autres » par les catholiques, le
questionnement critique des sciences
sociales a 1’égard de l'institution,
I’érosion des « certitudes morales »
défendues autrefois par I'Eglise, «la
promotion des laics » au sein des
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structures et mouvements religieux.
C’est dans un tel contexte que voit le
jour, en second lieu, « le régime des
témoignages »: le rapport a la vérité y
est subjectivisé et intimisé; il s’agit
d’opérer un rapprochement libre avec
une personne en la personne de Jésus-
Christ. Dés lors, le vrai probléeme, ce
qui fait précisément «crise»
aujourd’hui, est le fait que les catho-
liques méconnaissent ou dissimulent
I’ampleur de la divergence entre ces
deux régimes, d’on une réelle tension
entre tous les fideles, entre les
croyants et leur hiérarchie. A
méditer...
Olivier Bobineau

Isabelle LE BourGEols

Dieu sous les verrous

Propos recueillis par Yves de Gentil-Baichis.
Presses de la Renaissance, 2006, 234 pages,
17 €.

Le statut des aumoniers de prison
est, en France, extrémement particu-
lier. Ce sont les seules personnes n’ap-
partenant pas directement au personnel
de 1’Administration pénitentiaire qui
ont le pouvoir de circuler librement a
I'intérieur méme de la détention, afin
de rencontrer les détenus dans leur
cellule. Survivance d’Ancien Régime
de la présence de I’Eglise aupres des
plus délaissés, galériens ou condam-
nés a mort, ils sont mieux que tolérés

par la sourcilleuse A. P. qui reconnait
en eux un €lément pondérateur — au
méme titre que la télévision. Mais ils
représentent également et surtout une
remarquable présence de tout autre
chose: I’ouverture sur I'infini des pos-
sibles pour une population d’étres en
extréme souffrance. Isabelle Le
Bourgeois, religieuse, psychanalyste,
aumonier a la maison d’arrét de Fleury-
Mérogis, coordonne l’ensemble des
aumoniers catholiques d’une région
pénitentiaire. Elle est une figure recon-
nue et admirée par quiconque s’appro-
che de pres ou de loin de la prison. On
trouvera dans ce livre des indications
précieuses sur sa vocation tres discre-
tement évoquée, mais surtout sur trois
axes fondamentaux: la dénonciation
de I'erreur massive qui est en train de
se commettre dans I'indifférence géné-
rale en matiere de politique pénitenti-
aire; une compréhension fine de
I'incarcération (pages remarquables
sur le statut de la violence en prison:
plus elle est réprimée, plus elle com-
met de dégats, ou encore sur le sens
de la dénégation qui affecte presque
tous les nouveaux détenus clamant
leur innocence) ; une approche de théo-
logie concrete (discrétion du Dieu dont
elle témoigne, interrogation sur 1'im-
possibilité qui lui est imposée de pou-
voir donner le sacrement d’une
réconciliation qu’elle a entierement
portée, distinction entre guérison et
salut).
Alain Cugno
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