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L
A COMMÉMORATION du 100e anniversaire de la loi de 1905
a donné lieu à d’amples discussions et à la publication
de nombreuses études 1. Le débat doit se poursuivre :

tout n’a pas été dit, et ce qui l’a été laisse parfois songeur. Il a
plus été question de laïcité que de liberté religieuse ; séparation
et laïcité ont été volontiers confondues, et l’on a peu parlé de
discrimination. Le présent article a deux objets : d’abord mon-
trer comment une réflexion sur la formation de notre droit
permet de mieux comprendre la nature juridique de la laïcité ;
puis, en tenant compte de cet acquis et de pratiques actuelles,
poser, dans les deux domaines indissociables de la liberté reli-
gieuse et de la laïcité, les bases d’une politique fondée sur la
paix civile.

Aux origines de notre droit
Trois constats juridiques et historiques conduisent à mieux
comprendre ce qu’est la laïcité de l’Etat.

La laïcité de l’Etat est un principe constitutionnel parmi
d’autres, de même valeur : la liberté de conscience, la liberté
religieuse, la séparation des Eglises et de l’Etat, les libertés d’ex-
pression, d’association et d’enseignement, l’interdiction de
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1. Il faut mettre à part la
profondeur et la richesse
du livre d’Emile Poulat,
Notre laïcité républicaine,
Berg International, 2003, et
son précédent essai, La
solution laïque et ses pro-
blèmes, Berg International,
1997.

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



toute discrimination religieuse. Aucun n’est absolu. Ils doivent
être conciliés entre eux, avec d’autres exigences, par exemple
l’ordre public.

Le droit international, désormais partie du droit natio-
nal, permet d’approfondir la notion de liberté religieuse. Qui lit
l’article 9 de la Convention européenne des droits de l’homme
voit ce qui manque à nos lois 2. La liberté religieuse a une
dimension à la fois privée et publique : cela veut dire qu’entre
la liberté de conscience et la liberté des cultes, il existe tout un
espace social public dont cette liberté a besoin pour s’expri-
mer. Cette dimension est individuelle autant que collective. La
liberté religieuse inclut le droit d’enseigner la foi et celui, pour
les confessions, de s’organiser librement. La même liberté gou-
verne leurs relations avec les fidèles ou les hiérarchies, s’il y en
a, situés à l’étranger.

Les laïcisations, l’affirmation de la séparation des Eglises
et de l’Etat et celle de la laïcité se sont le plus souvent accompa-
gnées de l’affirmation parallèle de la liberté religieuse et de ses
implications concrètes. En veut-on des exemples ? On le vit en
1881-1882 3, puis en 1905 : avant de proclamer la séparation
des Eglises et de l’Etat, la loi affirme dans son article 1er deux
principes fondamentaux, qui sont aussi des obligations posi-
tives de l’Etat : « La République assure la liberté de conscience.
Elle garantit le libre exercice des cultes 4… » En 1946 et en
1958, la double proclamation constitutionnelle de la laïcité,
celle de l’Etat et celle de l’enseignement public, va de pair avec
celle de deux principes constitutionnels : en 1946, l’interdic-
tion de toute discrimination à raison des croyances dans le tra-
vail et dans l’emploi 5, en 1958 le respect, par la République, de
toutes les croyances 6. Ce dernier sera également mentionné,
un an plus tard, dans la loi Debré du 31 décembre 1959 7.

Ainsi, sous trois régimes, au niveau constitutionnel ou
législatif, l’affirmation de la liberté religieuse et de ses implica-
tions a été étroitement associée aux mesures de laïcisation, au
sens large du terme. Cela interdit d’y voir une mesure de cir-
constance ou le fruit d’un marchandage politique. Ce lien était
nécessaire. Il est aujourd’hui le fondement de notre droit posi-
tif. En a-t-on tiré toutes les conséquences ?

Ces constats guident la recherche d’une définition du
contenu et des limites de la notion de laïcité. Une fois de plus, un
retour sur l’histoire récente nous éclaire. On trouve dans les
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2. « 1. Toute personne a
droit à la liberté de pensée,
de conscience et de reli-
gion ; ce droit implique la
liberté de changer de reli-
gion ou de conviction,
ainsi que la liberté de
manifester sa religion ou sa
conviction individuelle-
ment ou collectivement, en
public ou en privé, par le
culte, l’enseignement, les
pratiques et l’accomplisse-
ment des rites. – 2. La
liberté de manifester sa
religion ou ses convictions
ne peut faire l’objet
d’autres restrictions que
celles qui, prévues par
la loi, constituent des
mesures nécessaires, dans
une société démocratique,
à la sécurité publique, à la
protection de l’ordre, de la
santé ou de la morale
publiques, ou à la protec-
tion d’autrui. »

3. Cf. l’art. 2 de la loi du 28
mars 1882, aujourd’hui
article L.141-3 du code de
l’éducation : « Les écoles
primaires publiques vaque-
ront un jour par semaine,
outre le dimanche, afin de
permettre aux parents de
faire donner, s’ils le désirent,
à leurs enfants, l’instruc-
tion religieuse, en dehors
des édifices  scolaires. »

4. « … sous les seules res-
trictions édictées ci-après
dans l’intérêt de l’ordre
public ».

5. Préambule de la Consti-
tution de 1946, 5e alinéa.

6. Constitution, art. 1er.

7. Cf. l’article 1er de la loi
du 31 décembre 1959,
aujourd’hui article L.141-2
du code de l’éducation :
« Suivant les principes
définis dans la Constitu-
tion, l’Etat assure aux
enfants et adolescents dans
les établissements publics
d’enseignement la possibi-
lité de recevoir un ensei-
gnement conforme à leurs
aptitudes dans un égal
respect de toutes les
croyances. L’Etat prend
toutes dispositions utiles
pour assurer aux élèves de
l’enseignement public la
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débats parlementaires de 1945-1946 l’affirmation du lien entre
laïcité et liberté religieuse8. En 1946, Maurice Schumann affirme
avec force l’idée selon laquelle l’Etat a aussi, dans ce domaine, des
obligations positives, en particulier dans une société pluraliste:

L’Etat a le devoir, alors que la nation est composée de personnes
qui n’ont pas les mêmes croyances, de permettre à chacun des
citoyens de vivre conformément aux exigences de sa conscience.
Il en résulte que la doctrine de la neutralité – ou, pour mieux
dire, de l’impartialité de l’Etat à l’égard des croyances de tous les
membres de la communauté nationale – ne saurait se concevoir
comme une contrainte restrictive 9…

C’est bien l’inspiration de la loi de 1905. Ecoutons A. Briand :

Non seulement la République ne saurait opprimer les
consciences ou gêner, dans ses formes multiples, l’expression
extérieure du sentiment religieux, mais encore […] elle entend
respecter et faire respecter la liberté de conscience et la liberté
des cultes 10.

Cent ans après, ce texte reste d’actualité 11. Quarante ans
plus tard, le Conseil d’Etat se situe dans le droit fil du meilleur
de cette tradition républicaine libérale lorsqu’il affirme, dans
son avis relatif à la compatibilité avec le principe de laïcité du
port par les élèves de l’enseignement public de signes d’appar-
tenance à une communauté religieuse – avis dont nombre
d’esprits forts se sont gaussés : « Le principe de laïcité implique
nécessairement le respect de toutes les croyances. »

A bien considérer l’ensemble de ces données, on peut
définir la laïcité de l’Etat comme l’alliance de la neutralité des
services publics, de la liberté de conscience, de la liberté reli-
gieuse et de l’interdiction de toute discrimination religieuse.

Pour une politique de paix civile
Commençons par trois remarques :

– L’affirmation de la laïcité en France, décision poli-
tique à traduction juridique, ne se comprend que sur fond de
sécularisation, phénomène de société. Il ne faut ni confondre
ces deux ordres de faits, ni les dissocier totalement 12.

– Loin d’être l’expression d’un quelconque « pacte
social », le fondement des valeurs républicaines, vulgate idéo-
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liberté des cultes et de l’en-
seignement religieux. » Sur
la notion de respect, cf. R.
Errera, « Le respect, caté-
gorie juridique », dans Le
Respect, de l’estime à la
déférence : une question de
limite, Ed Autrement,
1993, p. 146, rééd. Seuil,
1997.

8. « L’Etat devient laïque à
partir du moment où il
proclame et protège la
liberté religieuse », R. Capi-
tant, ministre de l’Educa-
tion nationale, Assemblée
consultative provisoire, 28
mars 1945, p. 845.

9. Assemblée nationale
constituante, 3 septembre
1946, J.O., p. 3 474.

10. A. Briand, Chambre
des députés, 4 mars 1905.

11. Un juriste, J. Rivero, ne
dira pas autre chose en
1949 : « … dès lors que
l’Etat abandonne à la liber-
té de chacun le domaine
religieux, il doit accepter le
fait religieux tel qu’il se
présente à lui, déterminé
par les règles des Eglises et
les impératifs de la
conscience ; la laïcité ne
saurait donc exiger des
fidèles une vie religieuse au
rabais », La Notion juri-
dique de laïcité, Dalloz,
1949, p.137.

12. Sur la notion de sécula-
risation, cf. J. Baubérot,
Laïcité 1905-2005, entre
raison et passion, Seuil,
2004 ; et O. Roy, La Laïcité
face à l’Islam, Stock, 2005.
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logique assez répandue, la laïcité est aujourd’hui non une
essence immuable mais un compromis, une règle du jeu pro-
gressivement acceptés. Sa pratique a connu des variations,
parce que les principaux acteurs ont eux-mêmes changé au fil
du temps : l’Etat, les confessions religieuses, anciennes et nou-
velles venues, l’Islam en particulier 13.

– L’on constate depuis quelques années la résurgence
d’une laïcité de combat, source d’une suspicion antireligieuse.
Les exemples ne manquent pas, venant de représentants des pou-
voirs publics 14. Les trois co-présidents du Conseil des Eglises
chrétiennes en France – Mgr Ricard, le Pasteur de Clermont et
Mgr Emmanuel – ont attiré l’attention du Président de la
République sur ce fait dans une lettre du 8 décembre 2003. Mgr
Ricard a réitéré en termes fermes cette préoccupation en 2004,
dans son discours d’ouverture de l’Assemblée plénière des
évêques à Lourdes15.

Venons-en à la paix civile, et donc à la civilité.
J’emprunte ce beau terme à Emile Poulat :

L’idéal d’une société laïque, ce n’est donc pas une parfaite neu-
tralité : elle n’a pas à concilier des principes, mais des revendica-
tions dont chacune, à la limite, menace le principe même de son
existence. Elle doit établir et maintenir la loi des parties entre
elles, à l’encontre de tout groupe, de tout individu qui n’en veut
pas pour soi au nom de la vérité qu’il professe ou de la liberté qu’il
cultive. Elle cesse d’exister si elle doit régner sur la jungle et par la
force, dompter des appétits sans retenue ou des rivalités sans
pitié : elle suppose une certaine civilité des esprits et des mœurs 16.

Pour tenter de traduire en termes d’action et de politique
publiques ce qui en découle, je poserai quelques préceptes de
base avant de présenter ce que peut être, ici, une telle politique.

Préceptes de base :
– Respecter et faire respecter les principes constitutionnels.
– Même remarque au sujet des règles fondamentales

propres à chaque service public (l’école, l’hôpital, la prison,
l’administration, etc.).

– Eviter deux tentations récurrentes de la culture politique
et administrative française: celle du recours hâtif et inconsidéré à
la loi ou à la réglementation dès qu’un problème nouveau se
pose ; et, de façon générale, celle de l’injonction autoritaire.
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13. Je renvoie, sur l’en-
semble de ce sujet, à la
vigoureuse et éclairante
mise au point d’O. Roy, op.
cit.

14. Le maire de Nogent-
sur-Marne, M. Martin,
enjoint aux futurs époux,
par note, de « ne porter
aucun signe d’appartenance
religieuse, philosophique,
syndicale ou politique
ostentatoire » lors de la
cérémonie du mariage, car
« la laïcité ne saurait être
remise en cause à l’Hôtel
de Ville », Le Monde, 21-22
décembre 2003. A Bobigny,
la préfecture interdit l’ac-
cès de la Salle d’honneur à
plusieurs femmes invitées
à fêter leur naturalisation,
parce qu’elles portent un
foulard, « pour éviter toute
interprétation commu-
nautariste », Le Monde, 24
décembre 2004. A Mon-
treuil, le maire et député,
M. Brard, interrompt, le 6
février 2005, un service
religieux protestant, Le
Monde, 11 février 2005.
Dans le Var, un aumônier
en soutane est empêché
par le chef d’établissement
d’entrer dans celui-ci.

15. « Il ne peut y avoir de
liberté religieuse que s’il y a
liberté d’expression et pos-
sibilité de communication
de sa pensée, non seule-
ment dans les relations
personnelles, mais aussi
dans l’espace social », Le
Monde, 6 novembre 2004.

16. La Solution laïque et ses
problèmes, op. cit., p.54-55.
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– Sortir, quand on le peut, du raisonnement en termes
binaires, qui étouffe la réflexion et l’initiative des acteurs : soit
un droit, ou une obligation, soit une interdiction, assortie de
sanctions. Des facultés dûment encadrées, des modus videndi
raisonnables, des accords négociés et acceptés, parce que
fondés sur le respect de l’identité de chacun, peuvent souvent
suffire, à condition de les vouloir et de les assumer, c’est-à-dire
de ne pas se cacher. Savoir aussi inventer, expérimenter.
L’enseigne-t-on aux futurs responsables  publics ? J’en doute.

– Pas d’angélisme non plus : il y a des situations où cette
démarche n’est pas possible, parce que le domaine ne s’y prête
pas ou que les interlocuteurs, quels qu’il soient, ne le veulent
pas. La civilité, la paix civile, comme la liberté, ont des ennemis
qu’il faut savoir désigner et combattre.

– Qu’il y ait des limites à un tel exercice ne saurait le
disqualifier à l’avance, surtout en invoquant des « principes »
qu’on se pressera d’oublier ou de contourner, sans l’avouer.

– Savoir, au besoin, recourir à des personnalités ou des
institutions extérieures indépendantes.

– Attacher le plus grand soin à la formation et à l’infor-
mation des acteurs et des parties en cause.

– Les conflits les plus vifs se produisent souvent à pro-
pos de problèmes « ponctuels », de règles « de détail », ou qui
semblent telles parce que leur signification n’a pas été com-
prise à temps. Dans de tels contextes, l’application stricte du
principe d’égalité peut conduire à sous-estimer ou négliger un
fait : le respect effectif et concret du principe de non-discrimi-
nation peut nécessiter, en matière de liberté de conscience et
de liberté religieuse, des règles particulières, des aménage-
ments à un droit commun regardé jusque-là comme suffisant.
S’abriter derrière l’égalité de traitement pour assujettir cha-
cun, en toute circonstance, à une même norme peut conduire,
dans certains cas, à méconnaître ces libertés.

Une politique de paix civile, ou du bon usage des accommo-
dements. – J’entends par « accommodements », non une série
d’astuces ou de recettes plus ou moins honorables par lesquelles
on achète – ou croit acheter – pour un temps « la paix » ou le
calme, mais la pleine application des règles de base, conformé-
ment à l’esprit de liberté et de paix civile qui, dans ce domaine, est
celui de nos lois. Il a des précédents de haute valeur, notamment
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pour qui veut bien regarder notre histoire et celle de l’Europe
d’avant 178917. Le but: « la pratique de l’ajustement mutuel18 ».A
la vérité, dans ce domaine de la laïcité et de la liberté religieuse,
aucun corps de règles, si détaillé soit-il, ne fournit par avance la
solution à la fois juridiquement correcte, simple, acceptable par
toutes les parties, assurant la nécessaire sécurité juridique, et
automatiquement applicable à des situations différentes. Il n’est
donc ni étonnant ni déshonorant qu’il y ait eu ou qu’il y ait des
hésitations, des flottements, des tâtonnements avant d’établir une
juste pratique. On l’a déjà vu, on le verra encore. Seuls les parti-
sans attardés d’un régalisme suranné s’en chagrineront.

Rassurons vite ceux qui ne verraient dans ce qui pré-
cède qu’illusion éloignée des dures réalités du « terrain » : la
République sait faire, et même très bien faire, lorsqu’elle s’en
donne les moyens. Ainsi, la manière dont fut résolue, de 1920
à 1924, la question des associations cultuelles est une première
illustration, dont toutes les leçons ne sont pas épuisées 19.
Retenons-en les vertus de la négociation, c’est-à-dire du temps
nécessaire pour écouter et convaincre, et aussi l’utilité de
consulter des instances extérieures. En voici d’autres exemples.

L’aménagement du temps. – Question doublement impor-
tante, vu qu’il s’agit des rythmes et des calendriers religieux, et
de leurs conséquences pratiques dans la vie sociale. Regardons
notre calendrier des fêtes légales : il est en grande partie d’ori-
gine chrétienne et catholique. Sur les onze jours fériés et chô-
més, cinq sont d’origine non religieuse 20. Si la question se pose
désormais en France, c’est en raison de la présence et de l’af-
firmation identitaire plus visibles de confessions dont le calen-
drier religieux est autre (les musulmans, les juifs, entre autres).
Comment faire pour en tenir compte ? Une solution  a été
trouvée pour les agents de l’Etat et les élèves de l’enseignement
public (soit près de 14 millions de personnes). Ni loi spéciale,
ni nouveaux jours fériés, mais une simple circulaire, c’est-à-
dire un mode qui ne permet pas d’édicter les droits ou des
obligations qui n’existent pas déjà.

En voici deux exemples. Depuis plus de quarante ans, le
ministre de la Fonction publique adresse chaque année aux
autres ministres une circulaire : les chefs de service peuvent per-
mettre aux agents désirant participer aux cérémonies célébrées
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17. O. Christin, Les Paix de
religion, l’autonomisation
de la raison politique au
XVIe siècle, Seuil, 1997.

18. Mgr Ricard, Le Monde,
11 nov. 2003.

19. Le refus par le Saint-
Siège de la loi de 1905 – et
en particulier des associa-
tions cultuelles prévues –
posa un problème : com-
ment arriver à la création
d’associations acceptables
par l’Eglise et conformes à
la loi sans toucher à celle-
ci ? La démarche unilaté-
rale et autoritaire de 1905
étant exclue, restait la
négociation, facilitée par
l’écoulement du temps et
le changement des acteurs.
Elle mit en présence quatre
ans durant le gouverne-
ment, le Saint-Siège et
l’épiscopat après consul-
tation approfondie du
Conseil d’Etat et d’émi-
nents juristes. Et l’on n’a
abouti ni à un traité, ni à
une loi, mais à un simple
échange de lettres, tou-
jours en vigueur.

20. Les 1er janvier, 1er et 8
mai, 14 juillet et 11
novembre.
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à l’occasion des principales fêtes propres à leur confession de
s’absenter à ces dates, dans la mesure compatible avec les néces-
sités du service. Une faculté, donc, non un droit. On notera ce
qui ne figure pas dans la circulaire : l’obligation pour les agents
de justifier de leur appartenance confessionnelle ; et ce qui y
figure : l’indication des confessions en cause et de ce que sont
ces « principales fêtes ». Et notre Etat laïque de s’enquérir et de
consulter qui de droit en se penchant sur le calendrier religieux
des uns et des autres. Le résultat ? Une circulaire libérale, intel-
ligente et raisonnable, qui mentionne les fêtes musulmanes 21,
juives22 et bouddhistes23, et précise que les deux premières com-
mencent la veille au soir. Il y a plus : pour les Arméniens, la cir-
culaire citait, outre le 6 janvier (Noël), deux jours, en février et
en avril, assortis de la mention: « Commémoration des événe-
ments marquant l’histoire de la communauté arménienne ». En
2003, cette prudence sémantique a sans doute paru insuffisante
et l’on put lire : « Jeudi 24 avril 2003 : commémoration du
24 avril ». On ne saurait en dire moins. Or la même République
avait par une loi du 29 janvier 2001 reconnu « le génocide
arménien de 1915 », sans aller toutefois jusqu’à désigner les
auteurs de ce crime, ni le pays où il fut commis. L’application de
cette circulaire n’a jamais causé de difficulté.

Pour les élèves de l’enseignement public, une circulaire du
12 décembre 1989, prise peu après l’avis du Conseil d’Etat sur le
port de signes religieux, est rédigée en termes analogues. Le pro-
blème du samedi pour les juifs a donné lieu, en 1995, à une déci-
sion du Conseil d’Etat sur recours du Consistoire central israélite
de France 24. Le décret du 18 juillet 1991 sur les droits et obliga-
tions des élèves mentionnait l’assiduité, mais était muet sur
d’éventuelles autorisations d’absence pour motifs religieux, d’où
le recours. Le Conseil d’Etat a rejeté deux positions extrêmes: y
voir un droit était ajouter au texte ; les interdire était contraire à
la liberté religieuse. Conclusion: le décret n’interdit pas et ne
pouvait interdire aux élèves le demandant de bénéficier éven-
tuellement d’autorisations d’absence nécessaire à l’exercice d’un
culte ou à la célébration d’une fête religieuse. Ces autorisations
peuvent être accordées si elles sont compatibles avec leurs études
et avec l’ordre public. Le chef d’établissement décide.

L’alimentation. – Elle est à la fois le quotidien, le plus visible
et le symbolique. Les prescriptions alimentaires (aliments
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21. Pour 2003, l’Aïd el
Adha (12 février), l’Al
Mawlid Annabaoui (14
mai) et l’Aïd el Fitr (25
novembre). Les dates de
ces fêtes étant fixées à un
jour près, les autorisations
d’absence peuvent être
données avec un décalage
d’un jour en plus ou en
moins.

22. Pour la même année,
Rosh Hachana (27 et 28
septembre) et Yom Kip-
pour (6 octobre).

23. 16 mai 2003, fête du
Vesak.

24. Consistoire central
israélite de France, 14 avril
1995, p. 171.
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proprement dits, préparation, mode d’abattage des animaux)
tiennent une place notable dans de nombreuses religions, en
particulier l’islam et le judaïsme. La restauration collective se
développe. Une demande d’adaptation est faite. Comment y
répondre ? Il existe, d’évidence, en particulier dans les services
publics (écoles, prisons, hôpitaux, armée) des limites – finan-
cières, matérielles, politiques – à une telle adaptation. Cela posé,
celle-ci est possible et se pratique. En voici deux exemples.

Dans les cantines scolaires, et en l’absence même de cir-
culaire (fait singulier dans une administration qui n’en est pas
avare), une pratique libérale s’est progressivement instaurée,
tenant compte de certaines données religieuses. Lorsque de la
viande de porc est servie, il existe des plats de substitution. Il
en va de même pour la viande en général (poisson ou œufs).

En prison,univers de contrainte, les détenus ont cependant
des droits : « Chaque détenu doit pouvoir satisfaire aux exigences
de sa vie religieuse, morale ou spirituelle » (Art. D.432 du code de
procédure pénale). Pour les détenus musulmans,par exemple, très
nombreux, l’aménagement peut porter sur le choix des produits
pouvant être achetés en cantine et, pendant le ramadan, sur le
mode de conservation de la chaleur des repas servis à heure fixe
(achat d’une plaque chauffante ou d’un thermo-plongeur)25.

La mort. – Outre la liberté religieuse, le droit français repose ici
sur plusieurs principes : la liberté des funérailles, le respect de la
volonté du défunt et le respect pour les morts. Les cimetières,
services publics municipaux, doivent respecter les principes de
non-discrimination et de neutralité. C’est dans ce cadre juri-
dique que s’est posée la question des « carrés », objet d’une
demande croissante de la part des juifs et des musulmans. Une
circulaire du ministère de l’Intérieur, vieille d’une trentaine
d’années, y a répondu de façon libérale et raisonnable : il s’agit
d’une faculté, non d’un droit. Si l’on en établit, il faut respecter
deux règles : pas de séparation matérielle avec les autres parties
et pas de contrôle de l’appartenance religieuse de la personne.
Dans les hôpitaux, des instructions indiquent la marche à
suivre pour tenir compte, sur demande, de certaines prescrip-
tions religieuses relatives à la toilette des morts.

L’objection de conscience pour motifs religieux et le cas des
Témoins de Jéhovah. – Elle a été admise en 1963. La loi
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25. Un troisième exemple
concerne l’abattage des
animaux : les prescriptions
rituelles du judaïsme et de
l’islam doivent être conci-
liées avec les règles relatives
à la sécurité sanitaire, à la
protection de l’environne-
ment et à celle des ani-
maux. Ainsi, en règle géné-
rale, l’animal doit être
étourdi, après immobilisa-
tion, avant d’être abattu.
Des dérogations ont été
admises, par le droit natio-
nal et le droit communau-
taire, à condition que
l’abattage soit effectué
dans un abattoir par un
sacrificateur agréé par
l’Etat ou autorisé indivi-
duellement. D’où d’autres
problèmes (pour l’Aïd el
Kebir, le nombre des abat-
toirs est insuffisant).
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mentionnait alors les « convictions religieuses ou philoso-
phiques ». Le texte actuel parle de « motifs de conscience 26 ».
Encore fallait-il demander le statut pour l’obtenir. Rien de plus
normal. Que faire de ceux qui, refusant d’effectuer leur service
pour des motifs religieux, refusaient aussi de demander le sta-
tut d’objecteur, tout en l’acceptant ? Une loi spéciale étant
exclue, on appliqua strictement la loi, d’où des centaines de
condamnations à un an – voire deux – d’emprisonnement, ce
qui interdisait aux intéressés l’accès à la fonction publique. Le
résultat était manifestement excessif. On finit par sortir de
cette impasse. « On », c’est-à-dire le cabinet du ministre de la
Défense et l’avocat des objecteurs. Comment ? Par un échange
de lettres : avant son incorporation, l’intéressé  écrivait à l’ad-
ministration pour déclarer que, pour des motifs de conscience
résultant de son appartenance aux Témoins de Jéhovah, il
refusait d’accomplir son service militaire. Cette lettre était
interprétée comme une demande de statut d’objecteur, qui
était accordée et respectée 27. Bon exemple d’adaptation
mutuelle, fruit d’une négociation discrète.

Un acquis libéral menacé ?
Plusieurs éléments risquent aujourd’hui de freiner ou de compro-
mettre le développement de telles pratiques libérales. Il s’agit
d’abord de deux décisions politiques récentes: l’interdiction légis-
lative du foulard et la création, à l’initiative du ministre de
l’Intérieur, d’un conseil représentatif de l’islam de France.
L’inquiétude provient aussi de certaines attitudes sociales et psy-
chologiques,et des résultats de la hantise du « communautarisme ».

Encore le foulard. – Je ne reviendrai pas en détail sur cette
affaire, des incidents de 1989 au collège de Creil à la position
du Conseil d’Etat et à la loi du 15 mars 2004 28. Avant même le
dépôt du projet de loi, j’ai exprimé publiquement par deux
fois mon opinion 29. Ce que je critique, c’est la méthode adop-
tée – le recours à la loi – et le parti retenu : l’interdiction totale.
Le problème pouvait se régler au niveau de l’établissement, sur
la base de principes clairs, avec l’aide du Ministère et en
recherchant le concours actif de tous : chefs d’établissement,
enseignants, familles, élèves, tiers ; en tenant compte des situa-
tions locales ; et en faisant preuve de pédagogie. Le mot est-il
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26. Article L.116-1 du code
du service national.

27. Trois députés s’indi-
gnèrent, y voyant une
« discrimination » illégale,
une « faveur » indue,
accordée, qui plus est, à
une « secte » (le mot dit
tout) « sans caractère
légal » ; cf. les questions
posées par MM. Guyard,
J.O.A.N., 3 avril 1995 ;
réponse du ministre de la
Défense, J.O.A.N., 8 mai
1995. Brard et Glavany,
J.O.A.N., 11 mars 1996 ;
réponse du Ministre,
J.O.A.N., 8 avril 1996.

28. Loi du 15 mars 2004
interdisant, dans les éta-
blissements publics d’en-
seignement du premier et
du second degrés, « le port
de signes ou tenues par les-
quels les élèves manifestent
ostensiblement une appar-
tenance religieuse »,
aujourd’hui article L.141-
5-1 du code de l’éducation.

29. Déposition, le 28
octobre 2003, devant la
mission d’information de
l’Assemblée nationale sur
la question du port des
signes religieux à l’école,
Assemblée nationale, rap-
port n° 1275, 4 décembre
2003, 2 vol. ; 2, p. 565.
« Une loi inutile et nui-
sible », Le Monde, 6
décembre 2003, reproduit
dans Istina, avril-juin
2004, p. 133.
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déplacé ici ? Encore aurait-il fallu une décision politique au
sommet reposant sur une position nette, expliquée à tous et
prenant parti sur la place de ce problème par rapport à tous
ceux, nombreux, qui se posent à l’enseignement public. Un
autre choix a été fait. Qu’il ait eu le soutien de l’opinion n’em-
pêche pas d’affirmer que la mission de l’école publique a tou-
jours été d’accueillir, non d’exclure, et qu’une politique
d’intégration s’accommode mal d’interdictions générales 30.

La création d’un Conseil du culte musulman. – L’autre fait poli-
tique est la création, à l’initiative du ministre de l’Intérieur et
après vingt ans de tâtonnements, à marches forcées à la fin, d’un
Conseil du culte musulman en France. S’il est trop tôt pour
dresser un bilan, il est légitime de s’interroger sur la méthode
régalienne employée, celle de l’injonction et de l’intervention
autoritaire. Cette méthode a des précédents 31 ; elle a des
adeptes ; elle a aussi des limites. Entend-on « régénérer » l’islam
et les musulmans de France, par exemple en se préoccupant de
la formation des imams ? Est-ce là la mission d’un Etat laïque ?
Sur le plan des réalités, quels sont les moyens et la capacité de ce
Conseil et des instances régionales face aux problèmes : choix
du cadre juridique approprié, édification des lieux de culte,
insuffisance du nombre des aumôniers dans les prisons – sans
parler des relations avec les pays étrangers ? Surtout, deux
ombres pèsent sur le débat autour de l’Islam : celle du contexte
national– l’immigration et la politique d’intégration; et celle
du contexte international– les conflits du Moyen-Orient, le ter-
rorisme international. Elles ne sont pas près de se dissiper 32.

Sur le « communautarisme ». – Depuis des années, la hantise
ou la dénonciation du « communautarisme » font partie du
discours public en France. S’y ajoute, à l’occasion, celle du
multiculturalisme, en montrant du doigt le contre-modèle
« anglo-saxon ». Sauf à se contenter d’une exécration vague
permettant de transformer une peur diffuse en alibi, il faut
tenter de faire la lumière sur ce terme et les réalités qu’il peut
désigner, et d’aller plus loin dans la réflexion.

Ce mot, « communautarisme », peut renvoyer à un sys-
tème dans lequel chaque individu serait d’abord et surtout
défini et considéré, et se verrait reconnaître des droits collectifs
spécifiques à raison du groupe ou de la communauté (reli-
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30. Un rapport relatif à
l’année scolaire 2004-2005
a recensé, selon Le Monde
du 27 août 2005, 639
« signes religieux », soit
« deux grandes croix, onze
turbans sikhs et autres
signes, tous des voiles isla-
miques » ; 47 exclusions
définitives ont été pronon-
cées. Comment lire ce bilan
comptable ?

31. Ceux de 1790 (la
Constitution civile du
clergé), de 1801-1802 (le
Concordat et les articles
organiques) et de 1806-
1807 (la convocation de
l’assemblée des notables
juifs puis du sanhédrin).

32. Cf. O. Roy, La Laïcité
face à l’islam, op. cit.
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gieuse, ethnique, linguistique) à laquelle il appartiendrait. Si
c’était le cas, chacune de ces communautés affirmerait et cul-
tiverait systématiquement sa différence. De là un risque de
dénaturation ou d’érosion de l’identité nationale, voire de
régression sociale. Il y a en France un très large consensus pour
rejeter un tel système et tout ce qui pourrait y mener. Celui-ci
a fondé le refus, justifié, du gouvernement de signer ou de rati-
fier les deux conventions du Conseil de l’Europe relatives à la
protection des minorités nationales et aux langues régionales
ou minoritaires.

Cela dit, il y a aujourd’hui, dans un petit nombre d’éta-
blissements publics d’enseignement, de la part d’élèves d’ori-
gine maghrébine, des comportements inadmissibles :
contestation de certains enseignements (éducation physique et
sportive, philosophie, lettres, histoire, sciences de la vie) et de
certaines activités scolaires ; prosélytisme accompagné de pres-
sions et de violence; refus de la mixité ; banalisation de l’antisé-
mitisme et du négationnisme ; régression de la condition
féminine. Ils s’accompagnent de très graves carences de l’insti-
tution de l’Education nationale : absence de circulation de l’in-
formation; personnels laissés à eux-mêmes. Mais de cela, qu’il
faut nommer et combattre, on ne parle guère. Pourquoi 33 ?

Une remarque sémantique, enfin, car les mots ont leur
importance : les hommes politiques seraient bien avisés, non
seulement de ne pas abuser du terme « communautarisme »,
mais aussi de ne pas parler de « communauté », par exemple
musulmane ou juive, là où elle n’existe pas – sauf à parler à la
cantonade, c’est-à-dire, selon le Littré, « parler à un person-
nage qui n’est pas en scène ».

V

Le débat ne s’arrête pas là. Posons ici deux principes, deux
constats, un appel.

– Deux principes. La liberté religieuse ne se divise pas. Il
faut le redire, car ce qu’écrivait J. Carbonnier il y a trente-six
ans reste vrai : « La conception française de la liberté religieuse
relève d’un tripartisme semi-concordataire plutôt que d’un
pluralisme sans rivages 34. » Le second principe : au delà du plu-
ralisme, il n’y a pas de société sans valeurs communes et affir-
mation publique de celles-ci, en premier lieu par les autorités
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33. Voir le rapport de J.-P.
Obin, Les Signes et manifes-
tations d’appartenance reli-
gieuse dans les établisse-
ments scolaires, Ministère
de l’Education nationale,
de l’Enseignement et de la
Recherche, juin 2004.

34. Dalloz, 1969, p. 367.
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responsables. Quant aux « mœurs », c’est-à-dire aux compor-
tements, c’est affaire de culture, de mentalités collectives et de
temps. Il suffit de songer à l’égalité entre les hommes et les
femmes dans les textes et dans la réalité sociale.

– Deux constats. Le premier : la société française a
changé. Dans ce qui est le plus vieux pays d’immigration
d’Europe, des groupes issus de celle-ci sont devenus non seu-
lement plus visibles dans la cité, mais aussi, à l’occasion, por-
teurs d’une affirmation nouvelle de leur identité, notamment
dans l’espace public. Y a-t-il des limites à une telle affirmation
et à sa reconnaissance ? Je le pense. Il reste à les explorer et à les
justifier. Affaire d’identité, non seulement pour ces groupes,
mais aussi, par ricochet, pour la société qui les entoure. Le
second constat : les membres de ces groupes sont aussi plus
conscients de leurs droits et de l’écart qui peut séparer les prin-
cipes des réalités vécues. La discrimination raciale en matière
d’emploi et de logement, biens rares, est ancienne. Ce qui est
nouveau, c’est l’expression de la sensibilité individuelle et col-
lective des intéressés et le refus de la résignation. Est mis en
cause le retard des pouvoirs publics et, au delà, de toute notre
culture juridique et administrative à affirmer ici une volonté
politique et à se doter des instruments adéquats. C’est aujour-
d’hui affaire urgente d’ordre public, c’est-à-dire de paix civile.
La juxtaposition du principe républicain d’égalité des droits et
de l’objectif proclamé de l’intégration, d’une part, de la per-
sistance des discriminations, d’autre part, nourrit les replis
identitaires.

– Un appel : il y eut, voici cent ans, les inventaires, de
violente mémoire. Le moment est venu de faire calmement
l’inventaire des richesses de nos multiples héritages juridiques,
religieux, institutionnels et de nos pratiques, pour aborder
avec civilité, dans un esprit de liberté, de respect et de respon-
sabilité les problèmes qui se posent et continueront de se
poser, quitte à mettre en péril quelques fonds de commerce.
L’enjeu est considérable : éclairer et préparer les choix à faire,
apaiser les tensions, et poser ainsi les fondements de la paix
civile.

ROGER ERRERA
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