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D E NOMBREUX parallèles ont été faits, notamment par
le Président des Etats-Unis, entre le 11 septembre
2001 et le début de la Seconde Guerre mondiale.

Dans son discours devant le Congrès, quelques jours après 
les attaques terroristes, George W. Bush avait dit : « Le
11 Septembre, les ennemis de la liberté ont commis un acte de
guerre contre notre pays. Les Américains ont déjà connu des
guerres, mais durant les cent trente-six dernières années, ces
guerres ont toujours eu lieu sur un sol étranger, excepté un
certain dimanche de 1941. » Depuis, le Président américain n’a
eu de cesse de comparer le choc du 11 Septembre à celui de
Pearl Harbor, puis la guerre contre l’Irak à celle contre le Japon
militariste. Pour d’autres, la « guerre contre la terreur »,
comme on la nomme officiellement à la Maison Blanche, doit
être comprise comme une nouvelle guerre froide. Robert
Hutchings, qui dirige le National Intelligence Council — un
think tank gouvernemental lié à la CIA —, affirme que la
réponse au défi terroriste se trouve dans l’enseignement de
George Kennan, le diplomate qui avait, le premier, imaginé la
politique de containment à l’égard de l’Union Soviétique 1. Les
références historiques varient (certains, dont, encore une fois,
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George W. Bush, ont aussi mis en parallèle la « guerre contre la
terreur » et la Première Guerre mondiale), mais chacun
s’accorde au moins sur l’idée que, depuis le 11 septembre
2001, les Etats-Unis sont entrés en guerre, et que ce conflit se
déroule à l’échelle du monde entier. Il y a là un consensus
minimal, qui fédère tant les Républicains que les principaux
acteurs Démocrates, tels John Kerry, Hillary Rodham Clinton
ou Bill Clinton. Serait-ce donc là l’explication essentielle à
l’évolution de la scène internationale depuis un peu plus de
trois ans ? Sommes-nous donc au début d’une guerre, froide
ou chaude, qui englobera bientôt toute la planète ?

La mise en scène de l’histoire
Il est difficile de donner une signification historique à des évé-
nements contemporains, quand bien même leur caractère dra-
matique, comme dans le cas du 11 Septembre, semble par
ailleurs évident. La capacité à donner un sens à l’histoire en
cours, à convaincre son entourage de la validité de sa propre
interprétation des faits, relève d’un certain talent politique.
Mais la faculté d’imposer ce sens au reste du monde, de rallier
la majorité des pays à une interprétation donnée de tels
événements, est affaire de puissance. Seul un acteur de poids 
peut à la fois formuler une vision du monde et en faire 
une grille de lecture incontournable des relations internatio-
nales. Lorsqu’en mars 1947 le président Harry Truman, à la
demande de la Grande-Bretagne, décidait de contrecarrer
l’influence communiste en Grèce et en Turquie, il faisait offi-
ciellement entrer l’Amérique dans le nouvel affrontement
bipolaire. Plus précisément, il décrétait le début de la guerre
froide, en lui donnant le statut de conflit planétaire.
L’expression même de « guerre froide » est, dans une large
mesure, une création américaine : imaginée d’abord par le
romancier britannique George Orwell, elle a été reprise par le
journaliste Walter Lippman qui l’a rendue populaire d’abord
aux Etats-Unis, puis dans le reste du monde. Or, la guerre
froide était autant une réalité qu’une représentation des faits
internationaux. Des hommes politiques, des analystes et des
experts américains, dont George Kennan, ont estimé, au len-
demain de la Seconde Guerre, que l’URSS était devenue un
danger pour les Etats-Unis, et en faisaient à la fois le nouvel
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Ennemi de l’Amérique et celui du monde entier. Pour Kennan,
l’enjeu de ce conflit naissant était nécessairement global parce
que, en s’attaquant aux Etats-Unis, on s’en prenait en réalité à
la valeur universelle que représentait cette « nation parmi les
nations », cette « grande nation », selon les termes du diplo-
mate. Les événements de la fin des années quarante prenaient
une signification compréhensible par tous en faisant d’abord
l’objet d’une évaluation stratégique (l’URSS et le commu-
nisme étaient une menace pour l’Amérique), puis en étant 
mis en scène dans un discours métaphorique — celui de la
« guerre froide », un conflit planétaire où la Liberté, incarnée
par la nation américaine, combattait le Totalitarisme.

La guerre froide aura donc été, entre autres, un grand
récit géopolitique. Le fait que celui-ci se soit imposé comme
vision dominante du monde et comme explication majeure de
la situation internationale est lié à la puissance des Etats-Unis :
non seulement leur force militaire, technologique et écono-
mique, mais également leur pouvoir d’influence — relayé,
notamment, par les médias, les universités et les think tanks
américains. L’intérêt d’un récit géopolitique est d’énoncer de
manière claire, quasi visuelle, quelques arguments permettant
de mobiliser au minimum la nation et, si possible, la majorité
de la communauté internationale. C’est pourquoi il est un
enjeu de pouvoir et de rivalité. Dès la Conférence de Bandung,
en 1955, les pays issus de la décolonisation (ou sur le point de
l’être), que l’on appellera plus tard le Tiers Monde, s’effor-
çaient de se distancier du récit géopolitique de la guerre froide.
Progressivement, et en ordre dispersé, ces nations élaboraient
un autre récit, où le monde était coupé non plus par une divi-
sion Est-Ouest, mais par une fracture Nord-Sud. Cette lecture
alternative des relations internationales eut un impact limité
sur la constitution de l’agenda mondial. Au début des années
soixante-dix, l’ONU s’est déclarée en faveur d’un nouvel ordre
économique, abordant pour la première fois les inégalités de
développement comme une véritable question de politique
internationale. Mais, pour l’essentiel — et jusqu’en 1989 —,
l’agenda mondial, celui que gère la politique par le haut (high
politics, diraient les Anglo-Saxons), a été façonné par une com-
préhension du monde vu à travers le prisme de l’opposition
Est-Ouest. La chute du mur de Berlin n’a pas donné une
nouvelle légitimité au scénario de la division Nord-Sud, au
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contraire. Non pas parce que la réalité à laquelle celui-ci ren-
voyait avait disparu — l’écart de développement entre pays
riches et pauvres ne s’est pas réduit —, mais parce qu’un nou-
veau récit géopolitique était rapidement en train de s’imposer,
celui de la mondialisation. Après 1989, il était soudainement
admis qu’il n’existait plus de grande division bipolaire, entre
Est et Ouest ou entre Nord et Sud, et que la scène internatio-
nale s’organisait dans une sorte de continuum planétaire. La
pauvreté, par exemple, devait être combattue « globalement »,
dans les quartiers défavorisés des villes de l’Occident riche
comme dans les pays les moins développés d’Afrique, d’Asie
et d’Amérique latine. Peut-on sérieusement comparer les
causes et même les conditions (si l’on tient compte de l’accès
potentiel à l’offre sanitaire, éducative, sociale) du dénuement
d’une minorité de citoyens des pays riches à celles d’une majo-
rité des populations des nations pauvres ? C’est pourtant une
confusion courante, qui est faite également par les tenants de
l’antimondialisme. En ce sens, ce mouvement, plus justement
appelé altermondialisme, ne remet pas en cause l’idée fonda-
mentale qui sous-tend le récit de la mondialisation. Il admet le
principe de l’unité de la scène internationale, d’un continuum
planétaire. Certes, l’alter-mondialisme dénonce des inégalités
et des dysfonctionnements à l’intérieur de cet espace — d’où
son programme alternatif pour gérer la mondialisation —,
mais il n’annonce pas de grande fracture bipolaire, à l’échelle
du globe, telle que le supposait le récit de la guerre froide ou
celui de l’opposition Nord-Sud. L’après-11 Septembre semble,
en revanche, se caractériser par un retour à ce type de récit.

Le retour du récit bipolaire
La commission d’enquête sur les attentats du 11 septembre
2001 conclut dans son rapport public 2 que le nouvel ennemi
des Etats-Unis est le terrorisme islamique. Cette définition de
l’adversaire se prête bien à une représentation dichotomique
de la scène internationale, un monde structuré par un conflit
global où s’affrontent deux forces antagonistes. C’est une
représentation que l’on retrouve dans la politique étrangère
américaine tout au long du siècle passé. En 1917, Woodrow
Wilson considérait que l’Amérique ne devait pas entrer en
guerre dans l’état d’esprit de la France ou de la Grande-
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2. The 9/11 Commission
Report, Washington, juillet
2004. Traduit en français
par les Ed. des Equateurs.
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Bretagne, avec leurs préoccupations territoriales d’empires
coloniaux, mais avec pour seul objectif de défendre un idéal
de liberté face à la tyrannie germanique. Franklin Roosevelt,
en 1942, se référait au devoir des Etats-Unis, en tant que patrie
de la liberté, de s’opposer au fascisme. Harry Truman, en 1947,
évoquait à nouveau la mission de l’Amérique, chargée par le
destin de combattre sans relâche les ennemis de la liberté,
représentés cette fois-ci par le totalitarisme. Le rapport de la
commission du 11 Septembre reprend à son compte la trame
de ce grand récit géopolitique du XXe siècle — la Liberté en
lutte contre ses ennemis —, même si son ton n’a pas l’accent
missionnaire, voire messianique, du discours de George Bush.
Parmi ses recommandations pour vaincre le nouvel ennemi,
le rapport propose, entre autres, des mesures de type idéolo-
gique : « Tout comme nous l’avions fait durant la guerre
froide, nous devons défendre vigoureusement nos idéaux à
l’étranger. L’Amérique se bat pour ses valeurs », peut-on y lire
(p. 377). La référence au conflit Est-Ouest, qui revient plu-
sieurs fois dans ce document produit par une commission
bipartisane, démocrate et républicaine, montre combien la
thèse d’une nouvelle guerre bipolaire est d’ores et déjà bien
établie de l’autre côté de l’Atlantique. Si, d’un conflit à l’autre,
l’ennemi a changé de configuration — un Etat territorial
(URSS) dans le premier cas, une force transnationale (islam
radical) dans le second —, la forme même de l’affrontement
serait similaire. Dans un livre qui a fait beaucoup de bruit 3,
Richard Clarke, ancien conseiller de la Maison Blanche, consi-
dère que la guerre contre la terreur présente des parallèles
manifestes avec la guerre froide : chacune serait essentielle-
ment une opposition de deux idéologies à l’échelle globale,
avec ses conflits locaux et ses réseaux d’agents secrets. Il est
probable, par ailleurs, que la délimitation du camp adverse
dans l’affrontement d’aujourd’hui, circonscrite pour le
moment au terrorisme islamique, évolue avec le temps.
L’avantage d’une expression métaphorique telle que « la guerre
contre la terreur », tout comme la « guerre froide » qui n’a
jamais été officiellement nommée « guerre contre le commu-
nisme », est de pouvoir prendre concrètement pour cible, sur
le terrain, un ennemi dont la caractérisation est à géométrie
variable. Par exemple, George W. Bush a déjà tiré parti de cette
souplesse en mettant l’attaque contre l’Irak sur le compte de
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3. Richard A. Clarke,
Against All Ennemies, New
York, Free Press, 2004. Tra-
duit en français par les Ed.
Albin Michel.
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« la guerre contre la terreur », visant un régime tyrannique et
néfaste, mais non religieux et n’ayant aucun lien avec les atten-
tats du 11 Septembre. C’est aussi au nom de cette raison supé-
rieure, « la guerre contre la terreur », que John Kerry et Hillary
Clinton ont voté pour l’offensive américaine en Irak. On voit,
par ailleurs, comment la polarisation qu’implique le récit de
« la guerre contre la terreur » peut faciliter le regroupement de
mouvements éparpillés entre l’Afrique du Nord et l’Asie du
Sud-Est, en passant par l’Asie centrale, dont les origines histo-
riques sont parfaitement distinctes, mais qui se découvrent des
intérêts stratégiques communs. De part et d’autre de la nou-
velle division géopolitique, les identités se fortifient tels deux
grands blocs, quitte à ouvrir la voie à tous les amalgames pos-
sibles. Le gouvernement américain a ainsi vu dans les événe-
ments de Breslan, en septembre 2004, un nouvel épisode de
« la guerre contre la terreur », une interprétation que Vladimir
Poutine s’est empressé de faire sienne, limitant toute possibi-
lité de critique, voire d’investigation, de la façon dont Moscou
avait géré la prise d’otages.

Le président du Pakistan, Pervez Musharraf, inquiet
d’une éventuelle polarisation de la politique internationale et
d’un ostracisme des musulmans à travers la planète, mettait
en garde, le 22 septembre 2004, l’Assemblée générale de
l’ONU : « Il faut agir avant qu’un rideau de fer ne tombe entre
l’Occident et le monde islamique », disait-il. Une partie du
monde adhère dès à présent au scénario de « la guerre contre
la terreur ». Mais qu’en est-il du reste : de la vaste majorité de
l’Afrique, de l’Asie et de l’Europe? Si « la guerre contre la ter-
reur » s’imposait véritablement comme la nouvelle grille de
lecture de la politique internationale, il n’est pas sûr que les
pays pauvres de la planète pourraient s’en dégager en réinven-
tant un camp du non-alignement. Quand bien même ils
parviendraient à se mobiliser, on peut penser que, comme 
à l’époque de la guerre froide, leur efficacité serait tout à 
fait relative. A l’automne 2001, le président de la Banque
Mondiale, James Wolfensohn, disait que les événements du
11 Septembre avaient révélé une nouvelle fracture Nord-Sud.
En d’autres termes, l’inflation du terrorisme s’expliquait
d’abord par les importantes inégalités du développement éco-
nomique global. Cette interprétation des faits, si elle est parta-
gée par d’autres acteurs internationaux, n’a clairement pas un
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rôle déterminant dans l’ordonnancement de l’agenda mon-
dial. Dès le 21 septembre 2001, George W. Bush déclarait que
les auteurs des attaques terroristes étaient « les héritiers de
toutes les idéologies meurtrières du XXe siècle, [...] du fascisme,
du nazisme et du totalitarisme ». Dans une telle perspective,
les considérations socio-économiques passent nécessairement
au second plan ; le danger étant idéologique, il doit d’abord, et
inévitablement, être combattu par la force. Sans en reprendre
l’argumentation exacte, plusieurs gouvernements européens
ont, grosso modo, adopté ce point de vue. En mars 2004, Tony
Blair expliquait encore que le 11 Septembre était « une décla-
ration de guerre par des religieux fanatiques prêts à mener
cette guerre sans limite », et que l’Occident devait donc être
prêt à agir militairement, comme en Irak, car l’apaisement ne
fonctionnerait pas « face à cette menace globale ». La France,
l’Allemagne et d’autres gouvernements européens n’ont pas
pris cette position, on le sait, dans le contexte de la guerre en
Irak, mais pas non plus sur un plan plus général. Ces pays ont
reconnu l’ampleur exceptionnelle et inédite des attentats ter-
roristes du 11 Septembre, mais ne les ont pas assimilés à une
déclaration de guerre comparable à Pearl Harbor, et donc au
premier acte d’un conflit planétaire. L’Union Européenne n’est
pas officiellement entrée dans « la guerre contre la terreur ».
Dans sa déclaration commémorative du 11 septembre 2002,
l’UE évoque le « fléau du terrorisme » et sa détermination à
participer à la « lutte » de la communauté internationale
contre celui-ci. Or, si les termes sont manifestement différents
— la « lutte contre le fléau du terrorisme » n’est pas « la guerre
contre la terreur » —, c’est que les visions du monde ne sont
pas les mêmes, du moins pour le moment.

Une alternative européenne ?
Jusqu’à présent, l’Union européenne a abordé le problème du
terrorisme comme l’un des nombreux défis, à la fois trans-
nationaux et planétaires, qui accompagnent la globalisation
des échanges. Les gouvernements européens coopèrent, dans
le cadre de la gouvernance mondiale, pour combattre le terro-
risme, mais également d’autres formes de crime organisé : le
trafic de drogue ou les réseaux d’immigration illégale. Cette
approche, qui est la seule mise en avant par l’UE à ce jour,
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s’accorde bien avec le récit géopolitique de la mondialisation,
à la vision d’un monde global, supposant des actions négo-
ciées entre le plus grand nombre. Des termes tels que « globa-
lisation » ou « gouvernance mondiale » sont quasi absents du
discours officiel américain depuis le 11 Septembre ; de fait, le
récit de « la guerre contre la terreur » relève d’un autre réper-
toire. Dans la mesure où la démarche européenne a une utilité
pratique, elle n’a pas de raison d’être remise en cause. Mais elle
pourrait être en quelque sorte masquée par un nouveau dis-
cours géopolitique, donnant au terrorisme international un
statut particulier sur lequel se cristalliseraient les questions de
sécurité. Un nouvel agenda politique et économique, sur-
plombant, pourrait alors se mettre en place, comme c’est déjà
le cas en Grande-Bretagne. A cet égard, au moment où chacun
s’interroge sur le rôle international de l’Europe, celle-ci se
trouve à une croisée des chemins. Elle peut continuer d’être le
lieu de discours différents et divergents : l’un au niveau de
l’Union — l’adhésion au récit de la mondialisation, par
ailleurs en perte de vitesse —, les autres défendus par chaque
entité nationale, plus ou moins en accord ou en désaccord avec
la thèse de « la guerre contre la terreur ». Elle peut aussi
favoriser une plus grande synergie entre les discours natio-
naux. Reste à savoir, dans ce cas, sur quoi se fonderait une
vision du monde commune à l’Europe. Il n’est pas exclu que
« la guerre contre la terreur » finisse par réunir les Européens,
comme autrefois la « guerre froide » contribuait à souder
l’Europe de l’Ouest. Il reste cependant possible, la maturité
politique de l’Union aidant, que les Européens parviennent 
à valoriser tant soit peu leur propre expérience, celle de la
coopération régionale, et, de là, à élaborer un autre récit géo-
politique pour le XXIe siècle.

KAROLINE POSTEL VINAY
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