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Les descriptions historiques
d’Hippolyte Taine : de la topographie

a ’analyse des milieux

Rémy Camros

La description n’est pas tenue aujourd’hui pour une partie essentielle
de Iécriture de Thistoire. Les dictionnaires ou les ouvrages d’historiographie
ne lui consacrent ni rubrique, ni chapitre'. Dans les manuels récents,
les modes d’organisation du discours historique (genres ou techniques
d’écriture) demeurent souvent un point aveugle . Dans les Douze lecons sur
Lhistoire, Antoine Prost oppose au tableau, 'une des formes de description
les plus fréquentes, et a son immobilité, les changements dont le récit se
fait fort d’expliquer les causes®. Dans ces Zewns, la question descriptive
occupe la portion congrue et demeure a larricre-plan d’une explication
approfondie des mécanismes de «mise en intrigue et narrativité » dans

1. Par exemple : Jacques LE GorF, Roger CHARTIER et Jacques REvEL (dir), La
Nonvelle histoire, Paris, Retz/CEPL, 1978 ; Chatles-Olivier CARBONELL, L'Historiggraphie,
Paris, PUF, 1981 ; André Burcutkre (dit.), Dictionnaire des sciences bistorigues, Patis,
Presses universitaires de France, 1986 ; Christian DErLacroix, Francois DoSSE et
Patrick Garcia (dit.), Les Courants historigues en France, 19°-20° siécles, Paris, Armand
Colin, 1999 [éd. augmentée en 2005] ; Nicolas OFrexstaDT (dit.), Les Mots de [historien,
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2005 ; Christian DErLAcroIx, Frangois
Dossk et Patrick Garcra (dir.), Historiographies. Concepts et débats, 2 vol., Paris, Folio-
histoire, Gallimard, 2010.

2. Ainsi du chapitre consacré a «Iécole méthodique» dans: Guy BourpE et
Hervé MartIN (dir.), Les Ecoles historiques, Paris, Le Seuil, 1983 ; ou de celui intitulé
«le moment méthodique » dans : C. DELACROIX, F. DossE et P. Garcia, Les Courants
historiques en France. .., op. cit., 1999.

3. Antoine Prost, Douzge lecons sur histoire, Patis, Le Seuil, 1996, p. 241. La descrip-
tion n'est généralement abordée qu’aux marges de démonstrations faisant la part
belle 4 la narration (p. 232).
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le prolongement de la pensée de Paul Veyne*. De méme, Francois Dosse,
dans son essai sur la discipline historique’, donne une place prépondérante
au récit tandis que la description ne fait pas P'objet d’'un développement
particulier. Philippe Carrard fait exception puisqu’il oppose au récit les
dispositions particulieres du discours que sont la description, les tableaux
et les analyses ©. Pour la premiére, le modéle des historiens serait la descrip-
tion anthropologique qui abandonne la narration chronologique au profit
d’une exposition des résultats de la recherche allant des aspects extérieurs
jusqu’au cceur d’'une culture, des éléments matériels aux significations.
Ph. Carrard pointe la présence du tableau chez Fernand Braudel ou dans
les theses dhistoire économique dirigées par Ernest Labrousse dans les années
1950-19607. Jusqu'aux années 1980, ces études adoptaient une forme
binaire : aux structures, correspondait le tableau envisageant 'objet dans
sa dimension synchronique ; aux conjonctures, convenaient les récits qui
les déployaient dans le temps. De la lecture de cette poétique historiogra-
phique émerge un constat en creux : parmi les modes d’écriture de Ihistoire,
la description et ses succédanés sont demeurés marginaux par rapport aux
récits de toutes sortes.

Comme objet d’histoire, la description a été rarement étudiée au-dela
de son age d’or, entre le milieu du xvirr© siécle et la fin du siecle suivant®.
Pour la période qui nous occupera ici — celle ou une histoire imprégnée
de techniques littéraires est peu a peu supplantée par une autre qualifiée
tantdét de méthodique, tantoét de positiviste — , les études portant sur
I’écriture historique ont surtout insisté sur les "modalités de la critique

4. Paul VEYNE, Comment on écrit I'bistoire. Essai d’épistémologie, Paris, Le Seuil, 1971.

5. Frangois Dossk, I"Histoire, Paris, Armand Colin, 2000, p. 65-95. La question
du récit occupe aussi l'essentiel du chapitre consacré a Pécriture dans: Nicolas
OFFENSTADT, L Historiggraphie, Paris, PUFE, 2011, p. 49-60.

6. Philippe CARRARD, Le Passé mis en texte. Poétique de [bistoriographie fran¢aise
contemporaine, Paris, Armand Colin, 2013, p. 68. Lauteur montre la proximité du
Montaillon YEmmanuel Le Roy Ladutie (1975) ou De la cave an grenier de Michel Vovelle
(1980) avec I’étude d’Edward Evans-Pritchard : 7he Nuer. A Description of the Modes of
Lz'ye/z'/ﬂoad and Political Institutions of a Nilotic People (1940).

. bid., p. 72-74.

8 Voir, par exemple a propos de la Description de 'Egypte, Bernard Leperrt, « En
présence du lieu méme... Pratiques savantes et identification des espaces a la fin du
xviite siecle », Carnet de croguis. Sur la connaissance historigue, Paris, Albin Michel, 1999,
p. 196-221.
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documentaire ou sur leur arriére-plan idéologique’. A travers I’exemple
d’Hippolyte Taine, il s’agira de montrer, au contraire, que la description
n’a pas seulement été envers de la narration ou un simple accessoire
rhétorique mais qu’elle a longtemps constitué un mode de production du
savoir a part entiere. Sans étre un historien du sérail, Taine a manié des
quantités prodigicuses d’archives et de documents anciens. Prolixe rédacteur
de descriptions dans le genre du tableau ou dans celui du portrait, il fut aussi
un théoricien majeur de 'observation savante dans la deuxiéme moitié du
x1x¢ siecle. Nous nous attacherons a étudier les tableaux qu’il a composés
dans deux de ses ouvrages, un essai de jeunesse — La Fontaine et ses fables — et
le grand ceuvre inachevé des Origines de la France contemporaine.

La Fontaine et ses fables (1860) : une rupture méthodologique

En 1853, Hippolyte Taine avait soutenu a la Faculté de Paris une
theése sur les Fables de La Fontaine . La démonstration mélait questions
d’esthétique et analyses littéraires. Quelques années plus tard, Taine procéde
a une refonte complete du texte qui parait a la fin de 'année 1860 sous un
nouveau titre ''. La préface de La Fontaine et ses fables promet une dissection
du sujet sur le modéle naturaliste ainsi quune étude systématique du
travail créateur : « Nous voulons savoir comment, étant donnés un jardin
et des abeilles, une ruche se produit, quels sont tous les pas de Popération
intermédiaire, et quelles forces générales agissent a chacun des pas de
Popération *. » La rupture méthodologique est saisissante : La Fontaine ne
sera plus seul mais balloté par des « forces générales », comprenez entouré
de ses contemporains et méme de ses ancétres.

9. Pim pEN BoER, Une histoire des historiens frangais (1987), Paris, Vendémiaire, 2015,
p- 397-414 ; Antoine Prost, « Seignobos revisité », 1ingtieme siecle, revue d’histoire, n° 43,
juillet-septembre 1994, p. 100-118 ; Laurent MuccHIELLL, « Une lecture de Langlois
et Seignobos », Espaces Temps, n*> 59-61, 1995, p. 130-136 ; Gérard NoIRtEL, Sur la
« crise » de I'bistoire, Paris, Belin, 1996.

10. Hippolyte TAINE, Essai sur les Fables de La Fontaine. Thése pour le doctorat présentée
a la Faculté de Paris par H. Taine, licencié es Lettres, ancien éléve de PEcole normale, Paris,
Librairie de M™ V** Joubert, 1853.

11. H. TANE, La Fontaine et ses fables par H. Taine. Troisieme édition, Paris, Librairie
de L. Hachette et C*, 1861 [dépot 1égal : 1860].

12. Ibid., p. v1.
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Le premier chapitre (« L’esprit gaulois ») entraine le lecteur dans ce
qui parait 2 premiére vue un détour . Taine pose, en effet, comme préalable
a la recherche de « toutes les causes qui ont pu former [sjon personnage
et sa poésie ' », la relation de son propre voyage, quelques mois plus tot,
« par la mer et le Rhin, pour tevenir par la Champagne ° », province natale
de La Fontaine. L’itinéraire — qualifié au fil des pages de « circuit » ou de
« chemin » — part de la mer du Nord, prend a I'est par «la grasse Flandres »,
remonte le Rhin allemand jusqu’aux «roches rouges des Vosges » et se
termine en France. Chaque étape donne matiere a des descriptions fournies :
cotes maritimes du Nord, « grand potager» de la campagne flamande,
coteaux rhénans, terres et cours d’eau champenois. Au fil d’une immense
gradation, les quatre paysages sont eux-mémes subdivisés en d’autres lieux
ou entités. Ainsi, la mer frappe successivement des objets de plus en plus
¢loignés du rivage jusqu’a «la plaine sans limites ». La Flandre est ensuite
caractérisée par les éléments physiques qui la composent, terres, prairies,
fleuves, nuages ou ciel. Quand vient le tour du Rhin, Taine s’attache
aux reliefs qui 'encadrent avant de personnifier le fleuve, « couché dans
la brume [,] ressembl[ant] 2 un roi heureux et pacifique qui, avant de
s’endormir, rassemble autour de lui les plis dorés de son manteau » et les
foréts, assimilées a «une phalange de jeunes héros barbares, immobiles
et debout dans leur solitude que la culture n’a jamais violée. ». La descrip-
tion finale est la plus étendue et la plus complexe. Comme un refrain, le
théme de la modération des paysages francais revient a trois reprises. A la
derniére occurrence, Taine l'illustre par deux types de faits : les traits du
climat et les spécificités de Ialimentation. A chaque ligne, les éléments
inventoriés sont 'occasion de comparaisons entre les peuples et les paysages
des deux cotés de la frontiere des Vosges.

Encadrés par des ritournelles sur la tempérance francaise, Taine
a placé deux épisodes descriptifs distincts. Le premier exemplifie Iidée
que dans le paysage tout « semblait maniable et civilisé ; tout y était sur
un petit modele ». Pour le démontrer, une suite d’éléments de taille de
plus en plus modeste est déployée : montagnes devenues collines, bois
n’étant plus que des bosquets, terrains cultivés réduits a leurs ondulations,
minces rivieres, arbres isolés et jusqu’a I« éclair passager d’un ruisseau a
travers les lentilles d’eau qui l'obstruent ». Un nouvel épisode est fondé

13. Le texte était paru 'année précédente, en feuilleton, dans le Journal des Débats
politiques et littéraires.

14. H. TAINE, La Fontaine ¢t ses fables. .., op. cit., p. 2.

15. Ihid.
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sur la progression du voyageur entrant plus avant dans la Champagne.
Au seuil de ce passage, Taine énonce un nouveau dessein descriptif :
«[lJes sources de poésie s’appauvrissent et s’affinent encore ». Tout n’est
des lors quiaustérité, vignes tristes plantées dans des sols caillouteux,
maigres moissons, fragiles lignes d’arbres et cotes séches. L’énumération
dessine a la longue une espece de paysage idéal construit sur des paires
associant des plantes 4 des mati¢res minérales. L’ultime section anime
la description en brossant un portra1t comparé des peuples croisés en
chemin. En Flandres, les traits des visages sont mal agences A Papproche
des marécages, les corps deviennent lymphatiques, le teint plus pale et
ceil vitreux. En Allemagne, les regards ont une expression mélancolique
tandis que des corps superbes annoncent « lintégrité et la vigueur de la
séve primitive ». A cinquante lieues autour de Paris, Taine fait entrer le
lecteur dans les maisons bourgeoises, les boutiques et les ateliers pour
constater que si la beauté manque, en revanche, l'intelligence est répandue
a profusion.

L’ouverture de Pessai de Taine utilise toutes les ressources de la
description : parallele, personniﬁcation ou métonymie Elle varie sans
relache les solutions d’épuisement des propriétés des objets inventoriés :
du lointain au plus proche, du grand au petit, de 'opulence a I'austérité.
Parce qu’elles mélent peinture des lieux, inventaire de productions agricoles,
caractérisation de populations et état des mceurs, les premieres pages de
La Fontaine et ses fables ne sont pas sans rappeler les descriptions topo-
graphiques qui s’étaient multipliées aprés la Révolution’®. La nouvelle
introduction de la thése de Taine sur les Fables de L.a Fontaine est comme
une remise a jour du programme descriptif des anciennes topographles
A la seule différence que le projet repose sur un déterminisme de principe '’

16. Marie-Vic Ozour-MARIGNIER, « Administration, statistique, aménagement du
territoire : Iitinéraire du préfet Chabrol de Volvic (1773-1843) », Revue d’histoire moderne
et contemporaine, vol. 44, n° 1, janvier-mars 1997, p. 19-39. Jean-Claude PErroT, « I’age
d’or de la statistique régionale (an 1v-1804) », Annales historiques de la Révolution frangaise,
vol. 224, n° 1, 1976, p. 215-276.

17. Victor Giraud a suggéré dans son Fssai sur Taine, son anvre et son influence d'apres
des documents inédits... (1902, p. 40) d’aller chercher la clef du projet intellectuel de
Taine dans UHistoire de la littérature anglaise (1863) ou il déclare : « Toutes les idées
élaborées depuis cinquante ans en Allemagne se réduisent a une seule, celle du
développement (entwicklung), qui consiste a représenter toutes les parties d’'un groupe
comme solidaires et complémentaires, en sorte que chacune delles nécessite le
reste, et que toutes réunies, elles manifestent par leur succession et leurs contrastes
la qualité intérieure qui les assemble et les produit » (p. 282).
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qui se combine a une pensée politique clairement énoncée dans la conclu-
sion de La Fontaine et ses fables'™™. Le pocte incarne le génie francais de méme
que ’Angleterre est tout enticre dans Shakespeare ou Allemagne dans
Goethe . Au-dela des proclamations patriotiques, la particularité de la
topographie de Taine est son articulation étroite a une these sur la physique
de lart qui se retrouve a chaque ligne de la desctiption débutant La Fontaine
et ses fables.

Au notd, les abords de ’'Océan « font descendre au fond du cceur
des émotions tragiques » et la mer «laisse toujours dans ’homme un fond
d’inquiétude et d’accablement ». L.a Flandre n’est pas moins marquée par
les exces puisque sa « beauté poétique » est relevée par un « ciel changeant,
plein de violents contrastes ». En terre allemande, I'assimilation des foréts
de pin a «de jeunes héros barbares [...] que la culture n’a jamais violée »
prépare un parallele entre deux populations en tout point dissemblables,
parallele qui sera explicité des le passage de la frontiére entre «le pays a
demi allemand qui n’est 2 nous que depms un siecle » (a savoir les provinces
rhénanes) et la « véritable France » qui commence en Champagne. Phrase
apres phrase, opposition se renforce entre les régions barbares uniformes
dans leurs excés ou leurs bienfaits et des terres francaises pleines de subtilités
et de nuances, ou tout est « maniable et civilisé », sans «impressions
extrémes » ou « violentes secousses ». La méme idée dominera le passage
sur le régime des populations locales ou sur la physionomie. Dans les
chapitres suivants, elle sera le fondement de Pexplication du caractére de
La Fontaine et de la nature de ses fables. Le bel ordonnancement du discours
avec son refrain habilement varié pouvait sonner comme un catalogue
de lieux communs et d’effets oratoires. Une fois le voyage achevé, Taine
défend sa démarche :

Ces vérités sont littéraires, c’est-a-dire vagues ; mais nous n’en avons pas
d’autres a présent en cette matiere, et il faut se contenter de celles-ci, telles
quelles, en attendant les chiffres de la statistique et la précision des expériences.
Il n’y a pas encore de science des races, et on se risque beaucoup quand on
essaye de se figurer comment le sol et le climat peuvent les fagonner. Ils
faconnent pourtant, et les différences des peuples européens, tous sortis
d’une méme souche, le prouvent assez

18. H. TANE, La Fontaine et ses fables. .., op. cit., p. 343.

19. 1bid., p. 344.

20. H. TANE, La Fontaine ef ses fables. . ., op. cit., p. 7. La note de bas de page indique
qu’une société anthropologique vient tout juste de se former a Paris qui regroupe
anatomistes et physiologistes.
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11 faut nuancer I'idée de « vérités vagues » auxquelles Taine suggére de se
résigner. La description inaugurale de La Fontaine et ses fables est ponctuée
par des expériences sensibles : air froid qui « vous souflle aux joues », ou
impressions visuelles frappant 'auteur®'. Pas de raisonnements tigoureux,
certes, mais une appréhension concréte des lieux décrits que Taine avait
forgée au cours d’un voyage ou il avait associé tourisme et écriture selon
des modalités bien rodées.

Le voyage, matrice de la description

Un an aprés Pachévement de sa thése, Taine avait financé une cure
dans les Pyrénées en répondant a la commande faite par Louis Hachette
d’un volume sur le thermalisme. ’éditeur était coutumier de I'appel a
de jeunes savants pour ce genre d’ouvrage. Il avait déja fait avec Elisée
Reclus . Dans le oyage anx eanx des Pyrénées publié en avril 1855, Taine
rejette dans le dernier chapitre les listes d’adresses et les recommandations
pratiques. L’essentiel du texte consiste en un journal de voyage qui est aussi
un livre 2 théses*. Ainsi des Eaux-Bonnes qui sont décrites comme «un
village d’hétels garnis », exemplaire de la colonisation des sites pyrénéens
par des citadins imposant un urbanisme rigide et un mode de vie détaché
des meeurs campagnardes®. Ainsi des travaux des champs dont Iévocation
illustre la pauvreté des communautés villageoises et contraste avec le luxe
tapageur amené des villes par les curistes . Quant aux innombrables scénes
pittoresques (orages dans la gorge de Pierrefitte ou a Cauterets*, spectacle
des roches de Gavarni?, etc.), elles sont des prétextes a méditer sur la
puissance de la nature et la faiblesse de ’homme .

21. «Je revenais par ce chemin au commencement de 'automne, et je me rappelle
combien le changement de paysage me frappa » ; « il parait plat aux yeux qui se sont
reposés... ou qui se sont nourtis... » ; « Plus on les regarde, plus... » (ibid.).

22. Federico FERRETTI, « Les Reclus et la maison Hachette : la premieére agence
de la géographie frangaise ? », L'Espace géographigue, 2010, vol. 3, t. xxx1x, p. 239-252.

23. Nathalie Richard voit méme dans le gyage aux eanx des Pyrénées un instrument
de vulgarisation des theses philosophiques de Taine (Flippolyte Taine. Histoire, psychologie,
littérature, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 125).

24. H. TaNg, Voyage aux eanx des Pyrénées par H. Taine illustré de 65 vignettes sur bois
par G. Doré, Patis, Librairie de L. Hachette et C*, 1855, p. 19-34.

25. Ibid., p. 74-76.

26. Ibid., p. 113-114 et p. 139-140.

27. Ibid., p. 154-157.

28. En particulier p. 162.
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La description géographique avait connu un nouveau débouché dans
le courant du x1x® siecle avec le succés éditorial des guides de voyage.
Le Voyage anx eanx des Pyrénées balance en permanence entre lironie a
I’égard des descriptions dont les touristes se repaissent® et ce qui constitue
la substance méme du livre, a savoir une succession ininterrompue de
descriptions. Taine se plaint d’ailleurs aupres de plusieurs correspondants
de Peffort inusité demandé par 'exercice :

Ce maudit livre me donne bien du mal. Je n’ai fait toute ma vie que des
raisonnements, je suis habitué aux abstractions, il faut que je sorte de moi-
méme, que je change toutes les allures de ma pensée, que japprenne le style
descriptif. Un autre malheur est la monotonie du genre ; décrire et puis décrire,
cela fatigue au bout de dix pages, jen dois faire trois cents. Je suis obligé
de chercher des incidents, etc., et de les enchasser comme je peux, pour me
faire lire. >

A Toccasion, Taine expérimente une maniére de travailler qu’il utilisera
par la suite 2 de multiples reprises. La correspondance avec sa mere et
ses sceurs est pleine de descriptions et d’impressions de voyage qui sont
comme les brouillons de celles bientdt intégrées dans I'ouvrage livré au
printemps a Hachette®'. Trois ans plus tard, Taine qui est empéché de
travailler par un état mélancolique persistant, se lance dans un périple qui
Ientraine de la Belgique au Rhin en passant par la Hollande et donnera
la mati¢re de Pouverture de La Fontaine et ses fables. La cortespondance
échangée pendant I'excursion de 1858 permet de suivre Taine presque au
jour le jour % Ses activités de voyageurs ne se distinguent pas de celles des

29. «On les voit aux sites remarquables, les yeux fixés sur le livre, se pénétrant
la description et s’informant au juste du genre d’émotion qu’il convient d’éprouver »
(H. TaNg, Voyage aux eaux des Pyrénées. . ., op. cit., p. 68).

30. Lettre d’H. Taine a M™ Letorsay, Paris, octobre 1854 (H. Taine. Sa vie et sa
correspondance. Tome 1. Le Critigue et le Philosophe, 1853-1870, Paris, Librairie Hachette
et C, 1904, p. 77). Voir aussi la lettre 2 Cornelis de Witt du 1° novembre 1854 (ibid.,
p. 78) ou celle a Edouard de Suckau du 5 novembre 1854 (thid., p. 81).

31. Ibid.,p. 72.

32. D’apres les lettres d’H. Taine, on peut reconstituer litinéraire du voyage de
1858 (les dates indiquent que la présence de Taine est attestée dans la ville ce jour-la) :
29 aott — Anvers ; 30 aott — Gand (2 jours) ; Bruges (2 jours) ; Rotterdam (1 jour) ;
7-9 septembre — Amsterdam (avec excursion a Saardam); Dusseldorf; Cologne ;
Mayence ; Francfort ; Keenigswinter et Bingen ; 18 septembre — Heidelberg (plus
de 2 jours) ; Bade (3 jours probablement) ; Strasbourg ; vers le 25 septembre et pour
une durée d’une semaine — Senones ; retour a Paris début octobre.
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membres de la classe lettrée de son temps. Au fil des visites de musées (au
cours desquelles s’accumulent les impressions d’art qui se retrouveront
dans les cours de 'Ecole des Beaux-Arts ou dans la Philosophic de Part
quelques années plus tard), des déambulations urbaines ou des rencontres
de hasard, le jeune philosophe s’installe dans une position de spectateur
perpétuel — dans une lettre 2 sa mere, il parle d’une «vie de lanterne
magique * ». La correspondance et le journal de voyage du savant fourmil-
lent d’observations de toutes sortes ou il est souvent difficile de déméler ce
qui releve des expériences personnelles, des poncifs sur les peuples et des
lieux communs de la littérature de voyage. Diment classées, ces notations
artistiques, ces descriptions de paysages ou ces collectes de types humains
fourniront les ébauches de généralisations développées dans les travaux
a venir.

Apres trois semaines de pérégrinations, Taine se dit victime de
saturation :

Au fond, pourtant, cette vie-la ne repose guére : on voit trop de choses,
on en veut voir encore davantage, rematrquer les gestes, les figures, les habits ;
on est comme un gourmand a une bonne table ; moi surtout qui ai de mauvais
yeux, j’en ai abusé .

Néanmoins, le périple sera encore une fois le soubassement de descrip-
tions futures. Non sans d’importantes transformations car la version
du voyage de 1858, finalement publiée au seuil de La Fontaine et ses fables,
¢élimine des pans entiers du tour effectivement accompli par Taine. Ainsi
disparait tout ce qui s’était passé dans les villes (visites de musées, ren-
contres cosmopolites, etc.) et avait pourtant été essentiel dans la vie
du voyageur. La recomposition littéraire semble alors prendre le pas sur
Pobservation scientifique.

Le statut de la description

Pendant la jeunesse de Taine, les frontiéres étaient floues entre critique
d’art, enquéte historique, approche anthropologique, raisonnement poli-
tique et analyse rhétorique. La description, loin d’étre tenue pour un genre

33. Lettre d’H. Taine a sa mere, Heidelberg, 18 septembre 1858 (/. Zaine. Sa vie
et sa correspondance. Tome 11. .., op. cit., p. 172).

34. Lettre d’H. Taine a sa mére, Heidelberg, 18 septembre 1858 (7. Taine. Sa vie
et sa correspondance. Tome 1. . ., op. cit., p. 171).
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en soi, était un instrument circulant d’une sphere de la pensée a lautre et
dont les usages étaient variés: rendre plus vraisemblable un objet en
s’adressant aux sens par ’énumération de ses attributs *° ; guider la percep-
tion du visiteur d’un site, les descriptions étant autant des représentations
a distance que des prothéses perceptives a utiliser iz situ™ ; consolider
une these, par exemple celle qui attribuait aux lieux une influence décisive
sut le caractere des peuples .

Dans les premieres publications de Taine, le public avait parfois été
choqué par P'application d’une méthode systématique a la critique littéraire,
comme le rappelait 'historien Arseéne Legrelle dans un compte rendu de
La Fontaine et ses fables™. Celui-ci regrettait que lauteur et imposé aux
lecteurs «une barricade a escalader a chaque compartiment du livre »
(cC’est-a-dire un condensé « de définitions générales et d’axiomes philoso-
phiques » placés entre chaque chapitre). Pour une prochaine édition,
Legrelle suggérait de tenir compte des «intelligences mondaines » sans
lesquelles le succeés d’un tel livre serait impossible, et du coup de travailler
a dissimuler, fondre, insérer subtilement — pour reprendre les termes du
journaliste — 'appareil intellectuel élaboré par Taine :

Qu’il [Taine] n’aille pas mettre a la mer quelqu’un de ses tableaux, son
paysage de Flandre ou son paysage de Champagne, par exemple. L’appareil de
la logique n’est pas nécessaire dans une ceuvre de psychologie et d’histoire. Plus
courte de cinquante pages de généralités trop abstraites, la quatrieme édition
de cette étude n’en paraitrait encore que plus forte et plus attrayante a ses
nouveaux lecteurs .

Les réserves de Legrelle renouaient avec un débat ancien sur la place de
la beauté dans une démonstration rigoureuse. Les deux parties de I'Zssai

35. Par exemple : Edme-Francois MALLET et Louis Jaucourt, « Description », in
Denis DipEroT et Jean LE RoNp D’ALEMBERT (dir.), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers par une société de gens de lettres, Paris, Briasson, David,
Le Breton et Durand, 1754, t. 1v, p. 878-879.

36. Sophie BonIN, «Paysages et représentations dans les guides touristiques.
La Loire dans la collection des Guides-Joanne, Guides Bleus (1856 a nos jours) »,
L’ Espace géographigne, 2001/2, t. xxx, p. 111-126.

37. Par exemple : Jules MicHELET, « Tableau de la France », FHistoire de France... Tome
denxciéme, Paris, Librairie classique de L. Hachette, 1833, Livre 111, p. 129.

38. Arséne LEGRELLE, « Bibliographie. La Fontaine et ses Fables, par M. H. Taine.
Troisieme édition. 1860. Lib. de L. Hachette et C*», Revue de linstruction publique, de
la littérature et des sciences, 6 décembre 1860, p. 565.

39. 1Ibid., p. 566.
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sur 1ite-Live, réponse de Taine a une question mise au concours par
I’Académie frangaise en 1855, s’intitulaient : « L’histoire comme science »
et « L histoire considérée comme un art». En 1857, Sainte-Beuve concluait
par une mise en garde les deux articles qui allaient consacrer l'auteur
de I'Essai sur les fables de I.a Fontaine comme un jeune espoir joignant
Pesprit scientifique au talent de éctivain :

Que le savant chez lui ne domine pas le littérateur ; c’est la le seul conseil
général qu'on doive lui donner. 11 est d’'une nation ot, tot ou tard, les gens
de talent, s’ils veulent produire tout leur effet et toute leur action utile, doivent

) p 5

se résoudre 2 plaire .

Dans la thése sur les Fubles de La Fontaine de 1853, Taine avait consacré
deux rubriques aux descriptions (dans le chapitre 111 — « De I'action ») ou il
précisait lui-méme le sens qu’il donnait au terme : « décrire, c’est raconter,
et la seule différence c’est que dans le second cas les détails se succedent,
et que dans le premier, ils sont ensemble*.» La définition était alors
commune. Elle figurait dans la plupart des manuels de rhétorique du temps.
Ce que Taine réalise dés les premiéres pages de la version révisée de son
La Fontaine, en revanche, ouvre une voie plus originale. La relation du
voyage de la Manche a la Champagne serait aujourd’hui inclassable dans
nos catégories scientifiques. Pas vraiment histoire, ni clairement géo-
graphie, le temps y est celui de la déambulation du narrateur et non des
«événements historiques ». Pas véritable sociologie au sens moderne
puisque la question des types est envisagée selon 'hérédité. Pas anthro-
pologie pour autant puisque la variable de la race n’y sert pas de clef unique
de Pexplication.

La vaste description ouvrant La [ontaine et ses fables est peut-étre
avant tout un outil de mise en ordre et de synthése caractérisé par le fait
de placer le sujet observant au cceur de la production de la connaissance,
lui qui méle ses sensations a ses analyses grace a une expertise de specta-
teur forgée sur le terrain. Et elle est aussi, classiquement, un instrument
de la captatio benevolentie. On se souvient des remarques acerbes de Taine
a propos de Décriture du Voyage aux eaux des Pyrénées et des facilités
auxquelles le genre I'obligeait a s’abaisser pour gagner la bienveillance

40. Charles-Augustin SAINTE-BEUVE, « Variétés. Littérature. Divers écrits de
M. Taine. Essai sur les Fables de La Fontaine. — Voyage aux Eanx des Pyrénées. — Essai
sur Tite-Live. — Les Philosophes frangais du XIX* siecle. (Fin.)», Le Monitenr nniversel,
16 mars 1857.

41. H. TaNE, Essai sur les Fables de La Fontaine. .., op. cit., p. 115.
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du public. Cing ans plus tard, le méme n’a pourtant pas renoncé a
répandre les fleurs de rhétorique a pleines mains pour aiguiser I'attention
des lecteurs .

Le périple continental qui sert de portique a I'essai de Taine déborde
donc les usages littéraires établis consistant a placer 'action «sur le théatre
ou elle s’est accomplie ¥ » au profit d’une ambition savante visant a restituer
la matérialité des conditions de la création artistique. La description
liminaire de La Fontaine et ses fables est a la fois un morceau d’éloquence, une
topographie et une étude sur la permanence des meeurs. A tous ces titres,
elle est un tableau™.

La description historique des milieux dans Les Origines de la
France contemporaine

La notion de milieu est 'une des plus en vogue dans la deuxieme
moitié du x1x¢ siecle. Au-dela de son acception la plus simple (« L’espace
matériel dans lequel un corps est placé* »), elle s’emploie alors en histo-
logie ou I'on parle de « milieu intérieur »*, dans les sciences naturelles */

ou géographiques * mais aussi en histoire*” et en sociologie*. Dans les

42. N. Richard a montré comment Taine a construit en quelques années,
faute de pouvoir poursuivre une carriére universitaire, une notoriété d’auteur
(N. RicHARD, Hippolyte Taine. .., op. cit., p. 22-64) et ce qu'elle appelle une « science
mondaine » (p. 65-125).

43. Augustin PELLISSIER, Principes de rhétorigne frangaise, Paris, Librairie Hachette
et C*, 1867, p. 89.

44. Sur 'usage du tableau savant au milieu du xrx¢ siécle : Jérome Davip, « Les
“tableaux” des sciences sociales naissantes : comparatisme, statistique, littérature »,
Revue d’histoire des sciences humaines, 2001, n° 5, p. 37-59.

45. Emile LrrTrE, « Milieu », Dictionnaire de la langne frangaise, 1874, t. 111, p. 559.

46. Joseph Renaut, Traité d'bistologie pratigue ..., Paris, Lecrosnier et Babé 1889,
vol. 1, p. 49.

47. Laurent LorsoN, « Le projet du néolamarckisme frangais (1880-1910) », Revue
d’histoire des sciences, t. Lxv, vol. 1, 2012, p. 61-79.

48. Marie-Claire Rosic, « Géographie et écologie végétale: le tournant de la
Belle Epoque », in Marie-Claire Rosic (dir.), Du milien a lenvironnement. Pratiques
et représentations du rapport homme-nature depuis la Renaissance, Paris, Economica, 1992,
p. 125-165.

49. N. RicHARD, «Analogies naturalistes: Taine et Renanx», Espaces Temps,
vol. 84-86, 2004, p. 76-90.

50. Ses usages en sociologie sont particuliérement hétérogénes, d’Emile DurkHEM
(Les Reégles de la méthode sociologique, 1895) a Georges VACHER DE LAPOUGE (Race et milien
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sciences humaines, la plupart des auteurs concernés partagent une méme
volonté de renouveler les outils explicatifs en proclamant que I'action n’est
jamais autonome. Ce qui revenait a abandonner les vieilles controverses
sur les aspects moraux de la délibération afin d’envisager la détermination
des actes, des comportements ou des ceuvres par leur environnement
plus ou moins proche. A la fin du xrx¢ siécle, les travaux d’Hyppolite Taine
ont concentré les critiques portant sur hypothése du modelage des actes
et des comportements humains par le milieu. Plutét que de rouvrir le
débat’', nous tenterons ici de comprendre comment lintérét pour les
contextes historiques a conféré un role important a des entités englo-
bantes (pays ou régions, paysages, groupes sociaux, institutions politiques,
croyances religicuses ou idées philosophiques) que la description allait
constituer en rouages de la mécanique analytique.

Dans Les Origines de la France contemporaine qui paraissent entre 1876
et 1893, le substantif milieu apparait peu. Il est présent, sans discussion
particuliere, dans les résumés des doctrines de plusieurs auteurs*. 1l sert
ensuite 2 désigner une famille * puis la société dans son ensemble>*. Méme

social. Essais d'anthroposociologie, 1909), en passant par Mansuetus (Le Milien social. Etude
sociologique, 1902) ou Andrei Alekseevich IsAEv (Les Grands hommes et le milien social.. .,
[1903)).

51. Georges CANGUILHEM, La Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1965, « Le vivant
et son milieu», p. 129-154 ; Jean-Thomas NORDMANN, Taine et la critique scientifique,
Paris, Presses universitaires de France, 1992, p. 177-178, p. 190-191 et p. 196-200;
Jean-Frangois BRAUNSTEIN, « Le concept de milieu, de Lamarck a Comte et aux
positivismes », in Laurent GouLveN (dit.), Jean-Baptiste Lamarck, 1744-1829, Paris,
Editions du CTHS, 1997, p. 557-571 ; Wolf FEUERHAHN, « Du milieu 4 'Umwelt :
enjeux d’un changement terminologique », Revue philosophique de la France et de [étranger,
2009/4, t. cxxxiv, p. 429-434 ; Nathalie Ricaaro, Hippolyte Taine..., op. cit., p. 149-157.

52. Par exemple, a propos de la théorie cellulaire de Buffon et de Lamarck
(H. TaNg, Les Origines de la France contemporaine par H. Taine. Tome 1. I Ancien Régime,
Paris, Librairie Hachette et C, 1876, p. 225) puis des idées sociales de Rousseau et
de ses épigones (Les Origines..., Le Régime moderne. Tome 1, Paris, Librairie Hachette
et C', 1891, p. 164).

53. Ainsi, dans un passage sur la réussite des familles nouvelles de patlemen-
taires, d’intendants ou de financiers (H. TAINE, Les Origines... La Reévolution. Tome 1.
I Anarchie, Paris, Librairie Hachette et C*, 1878, p. 189).

54. Dans la préface de la derniére partie (« Le Régime moderne »), Taine explique
qu’il lui restera dans le second volume «a considérer Péglise, I'école, la famille, a
décrire le milieu moderne, a noter les facilités et les difficultés qu’une société consti-
tuée comme la nétre trouve a vivre dans ce nouveau milieu » (H. TAINE, « Préface »,
Les Origines... Le Régime moderne. Tome 1, op. cit., p. 1).

61

Société d'économie et de science sociales | Téléchargé le 03/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.216.232)



Rémy Campos

dans 'ultime tome ou les occurrences sont les plus nombreuses, le terme
est treés rarement un outil d’explication et il pourrait souvent étre remplacé
par d’autres mots : groupe, cercle, coterie, compagnie, parti, etc. Quand il
est question de I’établissement sous 'Empire d’un « milieu » ecclésiastique
ou les différentes mouvances héritées de la période révolutionnaire
n’auraient plus leur place, il faut entendre ici par milieu : la société ecclé-
siastique *. Quand il est suggéré que depuis le début du xix* siécle les
prétres sont toujours plus nombreux a étre issus des parties les plus
modestes de la société ou le « milieu domestique » ne contrarie pas les idées
dispensées par les séminaires, milieu est synonyme d’entourage familial .
Quand il est écrit quun éléve commence a penser par lui-méme dans un
milieu qui n’est ni la famille ni le cercle domestique, le terme désigne la
camaraderie née dans linstitution scolaire”’. Enfin quand est évoqué
le comportement des vieux jacobins qui traitent la question de I’école
en faisant fi «des matériaux humains, du milieu réel, des ressources
disponibles, des effets collatéraux », le milieu se confond avec le contexte
de l'action ™.

Sila question du milieu est presque absente des Origines de la France
contemporaine™, ’est moins parce que Taine 'aurait abandonnée que parce
qu’il semblait avoir pris le parti de masquer les « engrenages» de ses
machines théoriques, comme il Pécrivait a un ami :

Mon tort a toujours été de trop marquer ma méthode ; ¢’était parce que,
de toutes mes idées, elle était 2 mes yeux la plus utile. Mais le lecteur n’aime
pas qu’on lui montre les engrenages, il veut étre transporté par la machine, et
ne pas étre rappelé sans cesse A 'obsetvation des roues et des pistons @

55. H. TaNg, Les Origines... Le Régime moderne. Tome 11, Paris, Librairie Hachette
et C*, 1893, p. 62.

56. bid., p. 90.

57. Ibid., p. 155.

58. [bid., p. 285.

59. Quatre exceptions sont a relever parmi les milliers de pages des Origines de la
France contemporaine. Toutes figurent dans le dernier volume, a chaque fois que Taine
formule des théses engageant ses conceptions méthodiques et partant sa poétique de
I'histoire. Pour trois d’entre elles, la notion de milieu est empruntée aux naturalistes
(thid., p. 205, p. 251 et p. 276.). Pour la quatrieme, elle participe d’une espece de loi
pédagogique dont l'origine demeure mystérieuse (7bid., p. 261).

60. Lettre d’H. Taine a Francis Charmes, Paris, 19 janvier 1872 — FH. Taine. Sa vie
et sa correspondance. Tome 111. 1’ Historien (1870-1875), Paris, Librairie Hachette et C',
1905, p. 177.
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L’essentiel du travail de définition de son appateil conceptuel avait été
réalisé bien des années plus tot dans lintroduction de I'/istoire de la
littérature anglaise (1863) et dans la Philosophie de 'art (1865). Ceest la que
Taine avait formulé I'idée de trois forces primordiales produisant « I'état
moral élémentaire »', 2 savoir la race, («structure intérieure » de I'étre
humain®), le milieu (Uenvironnement qui lui imprime sa forme®) et
le moment (ceuvre conjuguée des « forces du dedans et du dehors® » et
poids du passé sur le présent). Le travail de lhistorien consistait, dans
un deuxié¢me temps, a résoudre ce que Taine appelait « un probléme de
mécanique psychologique ® ». Les deux premiers tomes des Origines de la
France contemporaine (« L’Ancien Régime ») reprennent la formule établie
une dizaine d’années plus tot. Ils proposent un immense tableau de I’état
social, spirituel et matériel qui déterminera la secousse révolutionnaire,
de cet «état général des meeurs et de Pesprit» qui constitue le milieu
déterminant les actions et les ceuvres humaines 2 la fin du xvir© siécle .
Le projet historique de Taine repose des lors sur la description préalable
d’une situation donnée avant d’examiner enchainement des causes ayant
conduit a son altération. Le poids du milieu joue aussi au fil des volumes
a des échelles plus modestes. Nous en prendrons deux exemples.

La Constituante dans la salle des Menus-Plaisits

Au début du chapitre sur ’Assemblée constituante, Taine ne présente
pas les partis en présence et les principaux orateurs comme Mignet
ou Quinet P'avaient fait avant lui®. Il ne s’en tient pas, comme Thiers, a
la nature de la nouvelle constitution et aux difficultés intellectuelles de

61. H. TaiNg, « Introduction », Fistoire de la littérature anglaise... Tome premier, Patis,
Librairie de L. Hachette et C', 1863, p. xxir.

62. Ibid., p. xxv.

63. Ibid., p. xxvi1.

64. Ibid., p. xxvrIn.

65. «Il n’y a ici comme partout quun probléme de mécanique : I'effet total est
un composé déterminé tout entier par la grandeur et la direction des forces qui le
produisent » (7bid., p. xxx1).

66. H. TaNE, Philosophie de ['art, Paris, Germer Bailliere, 1865, p. 85.

67. Frangois-Auguste MIGNET, Histoire de la Révolution francaise de 1789 jusqu’en 1814,
Paris, Firmin Didot, 1824, chapitre 11, p. 97-108 ; Edgar QuiNEeT, La Révolution, Paris,
A. Lacroix, Verboeckhoven et C*, 1865, t. 1, Livre deuxiéme, « Les Etats généraux »,
p. 75-78.
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sa réalisation®. Il ne dit mot du mouvement populaire a I'extérieur de
’Assemblée qui accapare lattention de Michelet®”. Il n’entreprend pas,
tel Louis Blanc, de restituer a « cette partie trop négligée de notre histoire
son grave caractére et sa grandeur épique » . Pendant deux pages, Taine
décrit les conditions concretes du travail des députés. Le tableau animé des
deux salles ou siege successivement ’Assemblée sert a appuyer une these
contre-révolutionnaire : c’est parce que la conception d’une constitution
est une affaire sérieuse nécessitant la concentration des rédacteurs (qu’il
faut « mettre a l'abri de toutes les canses de trouble et d’errenr’ »), que les conditions
de délibération imposées aux Constituants les rendent incapables de
donner 2 la France une loi fondamentale digne d’elle. L’espace du débat
n’est pas ici une enveloppe abstraite ou insignifiante mais un milieu maté-
riel ot Porgane des orateurs se déploie dans des conditions acoustiques
particulieres dont I’historien isole les incidences physiologiques et les effets
sur les comportements des députés et du public :

A Versailles, puis a Paris, ils sicgent dans une salle immense, capable de
tenir deux mille personnes, ou, pour se faire entendre, la plus forte voix doit
se forcer. Point de place ici pour le ton mesuré qui convient a la discussion
des affaires ; il faut crier, et la tension de lorgane se communique a 'ame :
le lieu porte a la déclamation ™.

A quoi s’ajoute «la rumeur grondante et discordante » des tribunes ou
se presse une population grossicre et bigarrée et qui font de la salle des
Menus-Plaisirs un véritable théatre :

Devant ce public actif et consulté, les députés populaires sont des
acteurs en scéne ; involontairement, ils subissent son influence, et leur pensée,
comme leur parole, s’exagére pour étre 2 son unisson .

68. Adolphe TrrERs et Félix BopiN, Histoire de la Révolution frangaise, Paris, Lecointe
et Durey, 1823, t. 1, p. 82-86.

69. Jules MicHELET, Histoire de la Révolution frangaise, Paris, Chamerot, 1847, t. 1,
chapitres v, vI et viII.

70. Louis BraNc, Histoire de la Révolution frangaise, Paris, Langlois et Leclercq, 1847,
t. 1o, p. 42.

71. 1bid., p. 144.

72. H. TaNg, « Livre deuxieme. Iassemblée constituante et son ceuvre. Chapitre
1. DPAssemblée constituante », Les Origines... La Révolution. Tome 1. L Anarchie, op. cit.,
p. 144-146.

73. Ibid., p. 145.
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Le passage se distingue des morceaux de bravoure qui ponctuaient les
travaux sur la Révolution parce qu’il n’évoque pas un événement précis
(comme la procession d’ouverture des Etats généraux du 4 mai 1789 que
les historiens placaient volontiers au début de leur récit et qui est absente
du livre de Taine) mais caractérise un lieu, sans que l'ordre des faits qui
s’y déroulent ni leur date n’importent. Ce qui compte, au contraire, c’est
le volume de la salle, mesurable a 'aune du nombre de personnes qu’elle
contient, et la difficulté a s’y faire entendre, conséquence de la disposition
de T'assistance. Bien que la description précise du local des Menus-Plaisirs
manque, la démonstration déduit du théitre concret des activités poli-
tiques les raisons de la forme qu’il leur imprime.

La forme d’une ville (Versailles)

C’est encore un principe matriciel qui commande Pouverture du
deuxiéme livre du premier tome : « Les meeurs et les caracteres ». Le pas-
sage débute par une description de la ville de Versailles. Ce qui est neuf
ici, ce n’est pas 'animation donnée au début de la description ou 'on suit
«la file des voitures qui, de Paris a Versailles, roule incessamment comme
un fleuve ™ », pas plus que 'abondance des listes d’hotels particuliers et
d’édifices administratifs dont la ville regorge, ou que la richesse du lexique
mettant le parc sous les yeux du lecteur — autant de vieux procédés lit-
téraires. Clest, en revanche, le fait de rattacher chaque partie du tableau
a la these énoncée dans I'exorde : « Un état-major en vacances pendant
un siecle et davantage, autour du général en chef qui regoit et tient salon :
voila le principe et le résumé des meeurs sous 'ancien régime ™. »

Une vue de Versailles a vol d’oiseau montre que la forme de la ville
est dominée par sa fonction de résidence royale. « Dans les recoins et le
pourtour », les commerces relégués (auberges, échoppes, cabarets), les
taudis et les populations modestes (ouvtiers, hommes de peine, soldats
et «valetaille accessoire ») ™. Ailleurs, ce ne sont qu'«hotels et batisses
somptueuses », formant « comme un cortege autour du palais immense et
grandiose ou tout aboutit”’. » La desctiption consiste alors en un inventaire

74. H. TaNg, «Livre deuxieme. Les mceurs et le caractére. Chapitre 1», Les
Origines... Tome 1. LAncien Régime, op. cit., p. 112.

75. Ibid., p. 111.

76. Ibid., p. 113.

77. Ibid.
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systématique des propriétés des familles aristocratiques distribuées a droite
et 4 gauche du palais, assez pres pour permettre a leurs occupants de
« remplir a toute heure [I'] antichambre ou [le] salon [du roi] . » L’auteur
suggere que la liste pourrait s’allonger avec les noms des hotels et des
résidences se trouvant a Paris et a dix lieues 2 la ronde, « coutonne de fleurs
architecturales d’ou s’élancent chaque matin autant de guépes dorées pour
briller et butiner a Versailles, centre de toute abondance et de tout éclat ™. »

Une deuxieme séquence descriptive porte sur les dépendances du
salon royal que sont les centaines d’«hoétels et batiments occupés a
Versailles pour le service privé du roi et des siens™. » Rue apres rue, le
catalogue s’allonge. Garde-meuble, écuries, glacieres, manege, ateliers et
magasins des Menus-Plaisirs, potager, appartements de fonction ou si¢ges
d’administration ; dans toute la ville, plane 'ombre du souverain. A deux
reprises, le mouvement de Peeil descripteur prend une importance capitale.
Quand Taine appelle son lecteur a venir a Versailles méme éprouver par la
contemplation des ruines de la cité d’Ancien Régime «'impression physique
de I’énormité physique® » que les mots peinent a rendre. Quand il peint par
la suite lentité urbaine dans sa globalité en promenant le regard de la ville
vers le palais. Survolant d’abord les trois larges et longues avenues qui se
réunissent au point ou ont été élevées deux immenses écuries, I'ceil passe les
grilles et les cours successives, depuis «la gigantesque place deml circulaire »
jusqu’a la cour de marbre, avant de franchir le palais pour traverser les
jardins ou « les partertres et le parc sont encore un salon en plein air* ». La
these qui a servi a agencer le tableau est reformulée en guise de conclusion :

Enfoncée par effort de toute une société et de tout un siécle, 'empreinte
de la cour est si forte, qu’elle s’est gravée dans le détail comme dans 'ensemble
et dans les choses de la matiere comme dans les choses de esprit®

A toutes les échelles, la demeure du roi a imposé sa force d’attraction
qui organisait a son tour de facon concentrique la disposition du domicile
des courtisans ou le siége des services de I'Fitat. A chaque étape de la
description, la relation entre la personne du roi et les obligés tournoyant
autour de lui a donné leur forme au palais, a la ville et au pays environnant.

78. Ibid., p. 114,
79. Ibid,
80. Ibid.
81. Ibid., p. 115.
82. Ibid., p. 116.
83. Ibid., p. 117,
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Les coulisses de I'écriture de ce passage nous sont connues moins
par les notes de bas de page — peu nombreuses® — que grice aux papiers
préparatoires de Taine conservés a la Bibliothéque nationale. Le document
le plus saisissant est le plan dressé par l’historien a partir des travaux
topographiques de Joseph-Adrien Le Roi sur le Versailles d’Ancien Régime.
Sur la trame viaire des abords du chateau, Taine a noté a leur emplacement le
nom d’une trentaine d’hotels aristocratiques ®
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« Notes sur ['Ancien Régime (suite). F. 195-370 ».
Fonds Hippolyte Taine, carton 19, chemise 1’ 3, f. 291-293, département des Manuscrits.
Bibliotheque nationale de France [NAF 28420).

84. Pour son tableau de la ville et du palais de Versailles, Taine tire des informa-
tions ponctuelles du Zablean de Paris de Mexcier (éd. de 1788, t. 1x, p. 3), de U'Histoire de
Versailles, de ses rues, places et avenues depuis origine de cette ville jusqu'a nos jours de Joseph-
Adrien Le Roi (1868, t. 1, p. 21), de I'Etat général de la France de Louis-Charles de
Waroquier (1789, t. 1, p. 515), des Souvenirs d'un page de la conr de Louis X1T du comte
d’Hézecques (1873, p. 142), des Mémoires de Saint-Simon (éd. de 1857, t. x11, p. 514) et
de PHistoire de France par estampes conservée au cabinet des Estampes de la Bibliotheque
nationale.

85. «Notes sur Ancien Régime (suite). F. 195-370 », Fonds Hippolyte Taine,
carton 19, chemise n° 3, > 291-293, département des Manuscrits, Bibliotheque
nationale de France [NAF 28420].
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Drautres pages de la liasse ont vraisemblablement servi a fabriquer
le plan®. En patticulier, une prise de notes de certains chapitres du livre
de Joseph-Adrien Le Roi. On y trouve dans lordre de leur lecture des
informations concernant les grilles des grandes écuries ou les grands
communs ¥’ et une riche sélection de données sur des hotels de la rue de
la Bibliothéque puis d’une dizaine de voies jusqu’a la rue des Réservoirs *.
Pour terminer, un inventaire simplifi¢é de trois pages qui contient les
noms de la quinzaine d’hotels présents dans le texte achevé™®. Le Roi avait
organisé la partie de son livre consacrée a la ville de Versailles « sous la
torme d’archives, indiqu[ant| successivement chaque quartier, chaque rue,
chaque maison® ». Le plan était tripartite : paroisse Notre-Dame, paroisse
Saint-Louis et quartier de Montreuil. Les descriptions proprement dites
envisageaient les rues selon leur orientation (du sud au nord ou inver-
sement) et les maisons en commengant toujours par les numéros impairs.
Le Roi parlait en premier lieu de la ville telle qu’elle pouvait se visiter en
1868 mais il fournissait aussi des renseignements sur les édifices dispatus.
La premiére opération de lecture de Taine a donc consisté a séparer les
données portant sur la période contemporaine de celles concernant
I’Ancien Régime. La seconde a sélectionner parmi les batiments anciens
ceux qui figureraient dans le texte achevé. Car la description finalement
insérée dans les Origines n’est pas systématique. Non seulement Taine
a éliminé drastiquement un grand nombre d’hotels évoqués dans 1'/istoire
de Versailles, de ses rues, places et avennes mais il a aussi opté pour un seul
occupant quand Le Roi les mentionnait tous. En outre, I'historien n’a retenu
que les voies proches du chiteau” et parmi les édifices recensés par son
prédécesseur uniquement les hotels de grandes familles aristocratiques
qui abondaient dans le sens de son argument. Le volume des Origines paru
en 1876 ne reprend pas Pordre des noms des maisons du plan crayonné. La

86. «Notes sur ’Ancien Régime (suite). F. 195-370 », op. cit., £ 3121°-313v°.

87. Joseph-Adrien LE Rot, Histoire de Versailles, de ses rues, places et avenues depuis
Lorigine de cette ville jusqu’a nos jours. . ., Versailles, Paul Oswald, 1868, t. 11, p. 114 et p. 149.

88. Ibid., t. 11, p. 166, p. 175-176, p. 178, p. 180, pp. 191-192.

89. «Notes sur ’Ancien Régime (suite). . 195-370 », gp. cit., £ 291r°-2921°.

90. Joseph-Adrien LE Ror, « Introduction », Histoire de Versailles. . ., op. cit., t. 1, p. XIL

91. Les « Notes sur ’Ancien Régime (suite). F. 195-370 » (gp. cit., £> 2911°-2921°) ne
concernent que les rues des Réservoirs (coté droit), de ’Ermitage, des Bons-Enfants,
de la Pompe (c6tés gauche et droit), de la Paroisse (deux cotés), 'Impasse des Ecuries,
la rue Pétigny, le boulevard de la Reine, la rue des Hotels, I'avenue de Saint-Cloud
(deux cotés), 'avenue de Paris (deux cotés) et la place d’Armes.
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comparaison des feuillets manuscrits et du texte publié montre que I'expo-
sition des éléments du tableau publié dépend plus de I'ordre de la prise
de notes que de 'emplacement réel des hotels dans la forme géométrique
rayonnante a la base de I'explication de Taine. L’espace de la ville aura été
remodelé en trois temps. Par Le Roi d’abord, qui avait appliqué au tissu
urbain un plan de classement systématique des voies. Par Taine ensuite,
dans ses documents de travail puis dans la rédaction définitive ou la dispo-
sition est peu rigoureuse puisqu’elle fait voisiner des propriétaires n’ayant
pas tous vécus a la méme époque et des batiments parfois séparés par
plusieurs édifices. Le temps et espace ont été comme écrasés par le travail
de compilation-description mené par I'historien.

La description, machine a unifier les faits historiques

Dans les deux exemples que nous avons analysés, la distribution des
éléments pertinents dans Uespace physique et social était essentielle. La
these d’un milieu englobant ez déterminant donnait a la question de la
contiguité un role essentiel. Au point que la description pouvait étre définie
comme l'art d’identifier des proximités parlantes. Or, Taine se contente
souvent d’une contiguité arrangée a sa convenance et d’espaces dont
homogénéité est fabriquée de toute picce. Sa vue de Versailles gomme
quantité d’immeubles pourtant présents dans le tissu urbain (le livre de
Le Roy mentionne entre les hotels particuliers : auberges, hotelleries et
maisons particuliéres). De méme, son tableau de I’Assemblée constituante
ignorait les efforts des parlementaires pour organiser les prises de paroles
et atténuer la pietre acoustique du lieu®.

Ces accommodements seront bientdt stigmatisés. En 1906, Paul
Lacombe reproche a lauteur des Origines de la France contemporaine « d’aller de
préférence chercher au loin quelque cause d’appatrence vaste et prestigicuse
au lieu de sonder d’abord les choses environnantes, appartenant au méme
ordre de phénomenes a expliquer ™. » Le militant de Phistoire scientifique
propose une autre méthode qui consisterait a « demander la raison des
faits, des ceuvres, au milieu social immédiat», et plus précisément au

92. Francois Furer et Ran Havfvi, « Introduction », in Frangois FUurReT et Ran
Havcgvr (dit.), Oratenrs de la Révolution frangaise. 1. Les Constituants, Paris, Gallimard, 1989,
P. XXVIII-XLIV.

93. Paul LLacomBE, La Psychologie des individus et des sociétés chex Taine historien des
littératures. Etude critique par Panl Lacombe, Paris, Félix Alcan, 1906, p. 132.
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public contemporain avant d’« étendre de proche en proche le cercle de
ses investigations **. » Dans un autre passage de sa diatribe, Lacombe s’en
prend a une phrase célebre des Essais de critigue et d histoire ou Taine affirmait
quentre des choses aussi différentes quune charmille de Versailles, un
raisonnement de Malebranche, « un compliment d’antichambre a Marly »
ou une sentence de Bossuet, « la distance semble infinie et infranchissable »
mais que « tout cela est étroitement lié par une dépendance mutuelle” ».
Le contradicteur se demande comment déterminer « ’étendue de cette
solidarité, de cette dépendance” » :

Ce qui est infiniment probable, presque certain, c’est que, si elle s’étend
sur toutes choses, elle n’a pas, dans toute son étendue, la méme force contrai-
gnante. Il n’est guére admissible @ priori qu'une modification, portant sur un
point de cette réalité vaste et complexe qu’est une société, affecte avec une
intensité égale toute la masse de cette société. Nous devons supposer que

lintensité va diminuant 2 mesure qu’on s’éloigne du point premicrement
modifié¢ .

Dans ses travaux historiques, Taine ne s’était pas encombré de ces
subtilités et avait reconduit I'idée que pour une topographie, le voisinage
des phénomenes comptait plus que leurs relations logiques ou causales.
Loin d’essayer de rendre compte des multiples mouvements traversant la
surface observée, la description était une machine a unifier le disparate
des archives pour en constituer une image uniforme. On le comprend
notamment a la lecture de cet avertissement de Taine a propos des
« ressources » documentaires ™ » mises a contribution pour observer la
France d’Ancien Régime :

1l 0’y a qu’eux [les papiers administratifs| pour nous faire voir en détail
et de pres la condition des hommes, l'intérieur d’un presbytére, d’un couvent,
d’un conseil de ville, le salaire d’un ouvrier, le produit d’'un champ, les impo-
sitions d’un paysan, le métier d’un collecteur, les dépenses d’un seigneur ou
d’un prélat, le budget, le train et le cérémonial d’une cour. Grace a eux, nous
pouvons donner des chiffres précis, savoir, heure par heure, 'emploi d’une

94. [bid.

95. H. TaNE, Essais de critique et d'bistoire. Deuxciéme édition, Paris, Librairie de
L. Hachette et C*, 1866, p. 1x.

96. P. LacomsE, La Psychologie des individus et des sociétés chex Taine historien des
littératures. .., op. cit., p. 158.

97. Ibid.

98. H. Tag, Les Origines... LAncien Régime, op. cit., p. V1.
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journée, bien mieux, dite le menu d’un grand diner, recomposer une toilette
d’apparat. Nous avons encore, piqués sur le papier et classés par dates, les
échantillons des robes que la reine Marie-Antoinette a portées, et, d’autre part,
nous pouvons nous figurer ’habillement d’un paysan, décrire son pain, nommer
les farines dont il le composait, marquer en sous et deniers ce que lui en cottait
une livre”.

En couronnant le dessein intellectuel de leur auteur, Les Origines de la France
contemporaine confirmaient que les descriptions insérées dans les ouvrages
historiques de Taine étaient plus que des ornements du discours. Adossées
a une théorie de la connaissance positive, elles sortaient le tableau du
statisme décoratif pour en faire le rouage d’une mécanique causale
implacable. Dans 1'/istoire de la littérature anglaise, Taine ne parlait-il
pas «de ces situations prolongées, de ces circonstances enveloppantes, de
ces persistantes et gigantesques pressions exercées sur un amas d’hommes
qui, un a un, et tous ensemble, de génération en génération, n'ont pas
cessé d’étre ployés et faconnés par leur effort ' » ?

La crise du projet descriptif

Dix ans apres la mort d’Hippolyte Taine, Alphonse Aulard retourna
avec une patience de bénédictin les outils de la critique historique contre
celui qui s’en disait le champion en reprenant une a une pendant deux ans
les centaines de notes de bas de page des Origines de la France contemporaine.
Le spécialiste de la Révolution frangaise voulait démontrer la superficialité
du travail d’archives de son prédécesseur . En outre, il reprochait a Taine
d’abuser des procédés littéraires quand il brossait une « peinture de I'ancien
régime en cinq vues successives ». Aulard estimait que les thémes traités
par Taine étaient des « formules abstraites » coupées de la réalité et rangées
au hasard dans ce qu’Anatole France appelait le « meuble 2 tablettes ' »

99. Ibid., p. V1L

100. H. TAINE, « Introduction », Histoire de la littérature anglaise... Tome preniier, op. cit.,
P- XXVIL

101. Alphonse AULARD, Taine historien de la Révolution, Paris, Armand Colin,
1907. Deux ans plus tard, Augustin Cochin prendra la défense de Taine en pointant
a son tour toutes les erreurs et approximations de la critique de Aulard (La Crise de
Lhistoire révolutionnaire. Taine et M. Aulard par Angnstin Cochin, Archiviste paléographe, Patis,
Librairie ancienne Honoré Champion, 1909).

102. A. AULARD, Taine historien de la Révolution. . ., op. cit., p. 29.
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La critique portait pour 'essentiel sur la question du tableau dont était
dénoncée lincapacité a rendre compte du passé de fagon réaliste'”.
A Pappui de son assertion, Aulard citait Albert Sorel : « Pour expliquer
les faits, Taine les lie ; pour les montrer, il les arréte. Son histoire, ainsi
enchainée et groupée, est immobile ; mais il supplée, par Panimation du
style, au mouvement du récit quil supprime ™. » Représentant éminent
de la vieille histoire, pétrie de philosophie et de littérature, Taine se voit
encore incriminer par Aulard une fagon cavaliére d’assembler les faits :
« En réalité, les éléments de ce tableau sont empruntés a presque toutes
les années du xvirr® siécle jusqu’en 1789 et groupés en une sorte d’année
idéale ™. » Qui plus est, ces « généralisations abusives » s’appliquent aussi
bien au temps qu’a l'espace : « D un fait qui s’est passé en telle année et
en tel lieu, il ne tire pas seulement des conclusions pour d’autres années,
mais pour toute la France . » En reprochant 2 Taine I"opacité entourant
dans son ceuvre la montée en généralité, Aulard refuse de considérer que
le cott de la réduction des événements passés a un tableau a pour contre-
partie de profitables opérations historiographiques : définir I’échelle
pertinente de 'observation des phénomeénes, agglomérer des faits épars,
introduire des durées dans le récit, concilier temps et espace, et, peut-étre
plus que tout, faire un sort discursif a la matérialité du monde.

Cest parce que Taine ne renonga jamais aux ressources de art oratoire
que ses syntheses finirent bient6t au rayon des ustensiles périmés. Dans
les années 1870, Gabriel Monod plaidait encore pour une réconciliation
des lettrés et des érudits au profit d’'une histoire savante ne renongant pas a
la qualité de Iécriture'”. Dés le tournant du siécle, Chatles-Victor Langlois

103. A. Aulard regrette qu’il n’y ait « pas symétrie dans les parties du tableau »
et que celui-ci ne soit pas complet (#bid., p. 30).

104. 1bid., p. 30. La citation est tirée de : Albert SOREL, « Hippolyte Taine. Discours
de réception prononcé a ’Académie frangaise le 7 février 1895 », Nouveanx essais
d’bistoire et de critigue, Paris, Plon, Nourrit et C*, 1898, p. 130.

105. A. AULARD, Zaine historien de la Révolution, op. cit., p. 30.

106. 1bid., p. 32.

107. Gabriel MonNop, «Du progrés des études historiques en France depuis
le xv1° siecle », Revue historigue, t. 1, janvier-juin 1876, pp. 32-33. Sur la porosité des
frontieres entre science et littérature au x1x* siécle, voir Jérdome Davip, « Une “réalité
a mi-hauteur”. Exemplarités littéraires et généralisations savantes au XI1x® siecle »,
Annales.  Histoire, Sciences sociales, n° 2, mars-avril 2010, p. 263-290; Nathalie
RicHARD, « Les sciences humaines en France au milieu du xix®siecle. Un point de
vue ‘a-disciplinaire’ », in Anne-Lise Rey (dir.), Méthode et histoire. Quelle bistoire font les
bistoriens des sciences et des techniques ¢, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 431-444.
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enjoindra ses collegues a éliminer des livres d’histoire les « divers microbes
littéraires '"®. » La position de Taine devient alors difficile 2 comprendre
comme en témoigne le jugement d’Albert Mathiez. Celui-ci dénie en
1906 a lauteur des Origines de la France contemporaine la qualité d’historien
au prétexte que ses tableaux fourmillent d’éléments hétéroclites et souvent
anachroniques et qulils n’offrent ni un «récit chronologique », ni une
¢tude de « ce qui est accidentel, fortuit, ce qui ne se produit qu’une fois »,
véritable « domaine de I'histoire ' ». Il préfere en faire un précurseur de
la sociologie de Durkheim qui, « visant a étre une science, n’étudie, comme
le veut Taine, que le général, le permanent, les faits qui se répétent''’. »

Au tournant du siecle, la crise du tableau historique dans sa formule
éloquente est, en fin de compte, imputable a trois facteurs principaux.
L’apparition de nouvelles pratiques de traitement de l'archive, allant
de pair avec une administration plus tigoureuse de la preuve''’. Une
disqualification générale des procédés d’invention rhétorique, dans les
milieux savants aussi bien qu’a I'école'”. Une révolution des modes de
généralisation dans les sciences sociales ', Si Taine avait su faire évoluer
les vicilles topographies vers des descriptions a théses qui étaient de
véritables morceaux de littérature, il ne parvint pas a imposer sa conception
de Thistoire dont les Origines de la France contemporaine furent la derniere
réalisation monumentale''"*. Une histoire ou lexpérience sensible et les

108. Chatles-Victor LANGLOIS, QOuestions d histoire et d’enseignement, Paris, Hachette,
1902, p. 229.

109. Albert MatniEz, « Taine historien », Revue d’bistoire moderne et contemporaine,
vol. 8, n° 4, 1906, p. 217.

110. Zbid., p. 271.

111. Nathalie RicHARD, « The French Philosophical Crisis of the 1860’s and the
Invention of the “Positivist School” », in Johannes FEICHTINGER, Franz L. FILLAFER
et Jan Surman (dir.), Zhe Waorlds of Positivism, 1770-1930, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, 2017, p. 155-188.

112. Antoine CoMPAGNON estime que la réforme de 1902 porta le coup de grice
a un enseignement de la rhétorique dans les colléges et les lycées qui avait été affaibli
des 1872 par la circulaire sur la pédagogie du latin, du grec et du francais («La
rhétorique a la fin du xix® siecle (1875-1900) », in Marc Fumarowr (dir.), Fistoire de la
rhétorique dans I'Enrope moderne (1450-1950), Paris, PUF, 1999, p. 1216 et p. 1233).

113. Laurent MuccnIeLLI, La Déconverte du social. Naissance de la sociologie en France,
Paris, Editions de la Découverte, 1998, p. 455-464.

114. Au cas des Origines de la France contemporaine de Taine, on pourrait ajouter les
sept volumes de I'Histoire des origines du christianisme d’Ernest Renan (Paris, Michel
Lévy freres, 1863-1883) qui continuent a faire une place importante aux tableaux
scientifico-littéraires.
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opinions du rédacteur étaient enchevétrées a la parole descriptive et ou
la dimension esthétique était indissociable de la production du savoir
savant. Histoire victime de la concurrence d’une nouvelle conception de la
totalité, non plus celle élaborée dans la page au point de rencontre dune
théorie du milieu et de vieilles techniques d’écriture mais résultant d’une
réduction instrumentée du monde dont U'Esguisse du monvement des prix
et des revenus en France an xvii‘ siccle ’Exrnest Labrousse ou la Société féodale de
Marc Bloch allaient étre les modeles achevés.
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