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RÉSUMÉ

Les kumpanji de Roms dits Hongrois s’assemblent et se désassemblent dans un habile tissage qui entrelace les relations entre 
les personnes et la circulation entre les lieux. Les déplacements permettent tout à la fois de préserver la vie collective et de 
donner à cette dernière de nouvelles configurations. À travers l’étude de deux formes d’habitation, celle des aires d’accueil 
et celle des « places », cet article entend montrer, d’une part, comment, à chaque arrivée, se crée un nouvel assemblage des 
relations et, d’autre part, comment les différents modes de l’occupation de l’espace déterminent une position de soi dans 
un territoire hétérogène régi par le droit de propriété et les contraintes administratives qui l’accompagnent.
Mots‑clés : Roms. Gens du voyage. Aire d’accueil. Nomades. Conflit.

Romale, chavale, kumpania, ashunen pe mande, cha‑
vale ! (Les Roms, les enfants, la compagnie, écoutez‑ 
moi, les enfants !) Telle est l’une des formules favorites 
des Roms dits « Hongrois »1 pour héler leur entourage. 
La notion de kumpania (pl. kumpanji) y occupe une 
place centrale. Mais que veut‑elle dire ? Dans l’ethno‑
graphie consacrée aux Roms, la kumpania est caractéri‑
sée comme une unité flexible qui garde sa forme et ses 
règles lorsque les individus qui la composent et les rela‑
tions qu’ils entretiennent varient ; c’est de fait la défi‑
nition donnée par Anne Sutherland dans sa description 
des Roms américains [Sutherland, 1986 (1975) : 32]. 
Une kumpania est un rassemblement de durée limitée, 
dont les membres se considèrent comme appartenant 
au monde romanès ; les structures de parenté y jouent 
un rôle déterminant, mais ne suffisent pas à en rendre 
compte. Chez les « Hongrois » de Provence, les kumpanji 
se segmentent et se recomposent fréquemment, faisant 
ainsi varier la composition des groupes à chaque halte. 
Quelles relations les métamorphoses des kumpanji entre‑
tiennent‑elles avec la structure des groupes familiaux ?

Les grands travaux sur les systèmes de parenté ne 
disent rien ou presque des structures familiales des 

groupes roms2. Si l’on se réfère par exemple à la des‑
cription d’Emmanuel Todd, l’on pourrait être tenté 
de classer la kumpania des « Hongrois » qui vivent 
en caravane en France dans la catégorie des familles 
nucléaires à co‑résidence temporaire insérées dans un 
enclos (compond), lui‑même temporaire, organisées par 
des liens de parenté bilatéraux [Todd, 2011 : 74]3. Mais 
quelles seraient les conditions requises pour qu’une 
telle classification ait un sens ? Il faudrait que les per‑
sonnes partageant une caravane forment une famille 
nucléaire, que la kumpania puisse être définie par un 
enclos et que le monde romanès soit suffisamment 
décrit par la catégorie de « société » romanès. Or ces 
notions de « famille nucléaire » et de « société » figent 
la description des kumpanji en les transformant en des 
touts invariants, ce qui constitue un biais considérable 
négligeant les principes de leur composition et de leur 
dynamique. Ces catégories sont un héritage partiel de 
catégories durkheimiennes laissant croire que chaque 
entité constituerait un tout figé. Ce biais conceptuel 
empêche de saisir le principe d’assemblage des kum‑
panji qui inclut des personnes ne faisant pas partie de 
« la famille » et dont le rapport à la territorialité est 
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structurant. Comme Philippe Descola l’a montré, 
ce biais résulte d’une projection des catégories des 
mondes naturalistes sur des formes d’organisation qui 
leur sont étrangères [Descola, 2016]. Aussi le concept 
de « collectif », tel qu’il l’a défini [Descola, 2005], 
mieux que celui de « société », permet‑il de décrire la 
kumpania comme un assemblage d’éléments singuliers 
ancré dans un lieu lui aussi singulier, assemblage appelé 
à se fragmenter et à se recomposer de façon impré‑
visible dans un autre lieu, et ouvrant à de nouveaux 
modes de cohabitation. Mais quel est le rapport entre 
une kumpania singulière et le concept de kumpania ?

Dans une étude devenue classique sur les Roms 
de Paris, Patrick Williams a proposé de définir la 
kumpania comme « l’échantillon de la société rom » 
[Williams, 1984 : 252]. Cette qualification en 
termes d’échantillon est particulièrement pertinente 
puisqu’elle souligne le rapport quasi métonymique qui 
existe entre une kumpania déterminée et l’ensemble 
dans lequel elle s’inscrit : il ne s’agit pas de la partie 
figée d’un tout fermé, mais d’un échantillon d’un 
ensemble en mouvement. Cet article doit à Patrick 
Williams sa description en termes d’échantillon, mais 
propose de substituer la catégorie de « collectif »  
à celle de « société ». Cependant, cette substitution a 
un corollaire épistémologique important : plutôt que 
de dire que l’échantillon « représente » la société rom  
[Williams, 1984 : 257], notre étude ethnographique 
mettra en évidence les relations qui font de chaque 
échantillon un tout selon un principe de mise en 
abyme ou de relation microcosme‑macrocosme.

Mais si kumpania est à la fois le nom donné au col‑
lectif qui séjourne en un lieu pour une durée limitée et 
le nom du grand collectif abstrait auquel les Roms se 
réfèrent lorsqu’ils veulent signifier leur appartenance au 
monde romanès, comment décrire finement les rela‑
tions que l’« échantillon » entretient avec le « tout » ? 
Si la durée de cohabitation et le lieu de séjour suffisent 
à définir un « échantillon », comment expliquer leur 
rôle dans l’assemblage singulier de la kumpania ? Cet 
article propose de répondre à cette question à partir 
de mes observations de terrain. À la date de rédaction 
de cet article, j’habitais en caravane depuis trois ans, 
circulant d’aires d’accueil en « places » avec des « Hon‑
grois » en Provence. Dans une première partie, après 
avoir brièvement présenté les Roms dits « Hongrois », 
j’analyserai certains traits linguistiques qui leur servent 
à penser les dynamiques de leurs rencontres. J’ai choisi 
de décrire ensuite ces dynamiques dans deux types de 
lieux très différents : les aires d’accueil pour gens du 

voyage, espaces quasi disciplinaires, très contraints par 
l’administration, et les « places », résultant d’un mode 
d’occupation souvent illégal mais négocié, dont les 
contraintes sont essentiellement matérielles.

■■ Rencontres des Roms dits  
« Hongrois » en Provence

Partis de l’est de l’Europe, les Roms dont il est ques‑
tion dans cet article sont arrivés en France entre 1860 
et 1920. Les groupes qu’ils forment ont eu des parcours 
variés dont le plus connu est celui des Roms kalderash 
qui vivent aujourd’hui dans des pavillons en banlieue 
parisienne et dont Patrick Williams a fait l’ethnogra‑
phie [Williams, 1984]. Les Roms de Provence, quant 
à eux, vivent en caravane et font partie de la catégorie 
administrative des « gens du voyage », qui succéda en 
19694 à celle de « nomades », laquelle avait été insti‑
tuée en 19125. Ces Roms parlent toujours romanès 
et jouissent d’un statut particulier au sein du monde 
du voyage en raison de leur mode de vie singulier 
[Asséo, 2004]. Les autres « Voyageurs » les désignent 
aujourd’hui encore comme des « Hongrois », parfois 
prononcé « Zongrois », leur reconnaissant par là même 
une singularité [Bordigoni, 2013]. Les personnes avec 
qui j’ai vécu voyagent surtout en Provence, mais se 
déplacent parfois aussi en Europe de l’Ouest.

Un premier indice révélant la dynamique des kumpanji 
est donné par un repérage linguistique qui montre l’im‑
portance du verbe arakh‑. Lorsque les Roms s’installent 
dans de nouveaux lieux pour les habiter et former une 
kumpania, ce verbe, arakh‑, est utilisé dans un répertoire 
de phrases assez large dont les plus communes sont :

Araklas ame sa kethané : Nous nous retrouvons tous 
ensemble.
Araklas ame sako bersh : Nous nous rencontrons chaque 
année.
Arakhlam romen : Nous avons rencontré des Roms.
Arakhlem yek than : J’ai trouvé une place.

Cette omniprésence du verbe arakh‑ a également 
été constatée par Patrick Williams qui en a dénom‑
bré 34 occurrences dans les phrases employées par les 
Roms au cours de ses enquêtes pour décrire « la vie des 
kumpanji de Paris » et « la vie des kumpanji des routes » 
[Williams, 1984 : 253]. Le verbe arakh‑ a deux formes 
grammaticales, transitive et intransitive : arakh‑ se  
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traduit en français par « trouver », « rencontrer », et 
arakhad‑ se traduit par « se trouver », « se rencontrer »  
[Calvet, 1993 : 33]. Cette analyse grammaticale nous 
invite à étendre l’analyse du champ lexical de la des‑
cription des kumpanji à deux nouvelles expressions 
d’usage quotidien :

Kaj arakhadilan ? : Où es‑tu né ?
Arakh ame ! : Garde‑nous !

La première phrase nous rappelle que le mot même 
qui désigne la naissance est celui de la rencontre sous 
la forme intransitive arakhad‑ tandis que la rencontre 
sous la forme transitive arakh‑ marque la protection 
[Calvet, 1993 : 33]. Cette analyse lexicale pointe l’in‑
suffisance des catégories naturalistes de famille et de 
société pour décrire la kumpania puisque celles‑ci se 
comprennent sans référence intrinsèque à la territo‑
rialité. Au contraire, les mots dont se servent les Roms 
pour décrire leur rassemblement lient toujours les 
dynamiques de la kumpania avec les lieux : la rencontre 
« a lieu » et il faut comprendre en quoi la territoria‑
lité contribue à l’organisation du nouveau collectif. Si 
le verbe arakh‑ désigne la rencontre, le lieu lui‑même 
dispose d’un terme propre, celui de than. Mais les 
usages du mot than montrent que son registre lexical 
s’étend de l’endroit, au sens de la position ferme où 
nous sommes arrêtés, au collectif lui‑même, incluant 
les êtres humains dans l’expression « kéthané » qui veut 
dire « ensemble » (Araklas ame sa kethané. Nous nous 
retrouvons tous ensemble). La kumpania est une habi‑
tation commune et éphémère dans un même lieu qui 
définit le collectif. La dynamique qui la rend possible 
est celle des rencontres qui assemblent à chaque fois 
de nouvelles personnes dans de nouveaux lieux. Une 
kumpania n’est pas un groupe de personnes toujours 
identiques qui se déplacent pour habiter successive‑
ment des lieux différents mais un collectif singulier 
dont la rencontre assemble des personnes différentes 
dans de nouveaux lieux. C’est donc au sens romanès 
de arakh‑ que j’utiliserai désormais le terme rencontre et 
que j’en ferai le concept central de la description de 
l’agrégation et de la désagrégation des kumpanji.

Comme la kumpania est structurée par la possibi‑
lité d’assemblages différents, il convient d’étudier ces 
derniers sous un angle politique. En effet, la première 
question qui se pose à ceux qui font halte est « kaj 
beshav », que l’on peut traduire par « Où je reste ? Où 
je me place ? » Lorsqu’ils répondent à cette question, 
les Roms engagent la forme future de leurs relations 

avec les membres de la kumpania. Il faudra donc nous 
demander dans quelle mesure ce choix d’un empla‑
cement constitue, ou non, un acte politique, évitant 
ou attisant les conflits. Comment s’articulent la frag‑
mentation spatiale d’une kumpania et les conflits qui 
pourraient surgir en son sein ? Quels rôles jouent les 
discordes et les réconciliations dans l’inscription de la 
kumpania sur un territoire ?

■■ Les aires d’accueil des gens du voyage

Sur une aire d’accueil, à chaque arrivée se posent des 
questions liées à l’occupation de l’espace : comment 
être chez soi – de façon romanès – dans un environ‑
nement désigné où vous êtes constamment surveillé ? 
Quelles sont les conditions qui doivent être réunies 
pour former un groupe rom sur un « terrain dési‑
gné6 » ? En d’autres termes, à partir de quand est‑on 
une kumpania et non des personnes contraintes de sta‑
tionner ensemble ?

À quoi ressemble une aire d’accueil ?

Répondre à ces questions suppose de décrire 
d’abord à quoi ressemble une aire d’accueil. Il s’agit 
d’un carré, un rectangle, parfois un rond, recouvert  
de béton, qui est découpé en emplacements de moins 
de 150 m2, que les Roms et les Voyageurs appellent des 
« passerelles », parfois des « carrés ». L’aire d’accueil est 
entourée de grillage, mais les emplacements à propre‑
ment parler sont délimités par des bandes de peinture 
blanche tracées à même le béton, et identifiés par des 
numéros peints en blanc – comme sur un parking. Cer‑
taines aires d’accueil mettent à la disposition de leurs 
occupants des sanitaires individuels, appelés « blocs », qui 
sont la plupart du temps rudimentaires. Une brochure 
publicitaire à l’attention des gestionnaires d’aires d’ac‑
cueil ne s’en cache pas : « Ce concept [de bloc] favorise 
une gestion simple et économique, et a l’avantage de 
proposer un produit très solide dans le temps, et étudié 
anti‑vandalisme7. » Ces commodités sanitaires sont étu‑
diées pour contraindre les utilisateurs et non pas pour 
répondre au mieux à leurs besoins. Les aires d’accueil 
sont des lieux pensés par des architectes, mandatés par 
des aménageurs, sans discussion préalable avec les futurs 
occupants. Mon enquête de terrain m’a permis de faire 
l’expérience directe d’une longue série d’absurdités dans 
la conception des aires d’accueil : terrains en pente, donc 
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inappropriés pour placer une caravane, espace ouvert sans 
zones d’ombre, absence d’égouts pour l’écoulement des 
eaux usées, abondance de lampadaires et de fils à linge, 
fragmentant un espace déjà petit en rendant de grandes 
surfaces inutilisables, kilomètres de grillage, entrée/sor‑
tie unique qui ne prend pas en compte le risque d’incen‑
die, etc. Sans oublier que, dans un très grand nombre 
d’aires du sud de la France, l’autoroute assourdissante 
passe souvent à quelques mètres des caravanes8.

Les aires d’accueil sont non seulement conçues selon 
des critères standardisés, sans consultation des intéressés, 
mais aussi aménagées à l’évidence en vue de finalités 
politico‑administratives de surveillance. Dans chaque 
aire d’accueil observée se trouve un « bureau » occupé 
par l’administration et une barrière qui se lève pour 
ne laisser passer les caravanes qu’en présence d’un ges‑
tionnaire. C’est en ce sens que l’on peut dire que les 
aires d’accueil sont soumises à la « surveillance » d’une 
administration à la fois discrète et omniprésente – sur 
certaines aires d’accueil, le personnel disparaît après 
17 heures et le dimanche, mais dans d’autres aires, un 
gardien est présent en permanence. Le fait que l’espace 
soit enclavé facilite, en outre, différentes formes d’intru‑
sion de l’« administration » : les employés des bureaux 
et la police, dont des unités de la Brigade anti‑crimi‑
nalité (BAC), peuvent ainsi circuler dans les allées avec 
l’assurance que les habitants ne pourront échapper à 
leur vue. Aussi, bien qu’ils soient chez « eux » sur l’aire 
d’accueil, les Roms sont aussi chez « les gadjé9 », les 
« klisté10 », les « bureaux », les « patrons », les « raïbaré11 ». 
Une aire d’accueil est également un lieu où le voisinage 
est contraint : aussi les Roms se regroupent‑ils, dans 
certaines parties des espaces, pour ne pas être mêlés 
à ceux qu’ils nomment les « Voyageurs », c’est‑à‑dire 
d’autres collectifs (majoritairement manouches ou 
yéniches) qui partagent le même statut administratif et 
doivent donc se retrouver sur les mêmes terrains sans 
pour autant former ensemble une kumpania. La durée 
de stationnement sur l’aire d’accueil est elle aussi impo‑
sée : le temps réglementaire est compris entre deux et 
neuf mois, et la tolérance est très variable, dépendant 
à la fois des entreprises délégataires de la gestion des 
aires d’accueil, de la bienveillance personnelle de leurs 
gestionnaires, mais aussi de la manière dont tel ou tel 
occupant est perçu par l’administration.

« Rester » sur une aire d’accueil

Comment donc s’approprier cet espace qui est avant 
tout conçu pour assurer une surveillance des habitants 

et une gestion a minima du matériel mis à disposi‑
tion ? La première condition est celle du nombre. 
L’isolement, le fait de n’être qu’une ou deux familles 
entourées de « Voyageurs », est considéré comme 
effrayant, voire dangereux [Foisneau, 2016]. Plus on 
est nombreux, plus l’espace réticulaire dont dispose la 
kumpania s’agrandit. Les Roms utilisent le terme poly‑
sémique de « passerelle » (en français) pour se réappro‑
prier le découpage des emplacements pensés par les 
gestionnaires. L’usage du terme de « passerelle » est 
une réappropriation symbolique de l’espace oblité‑
rant les démarcations géométrisées de l’aire d’accueil. 
À la délimitation administrative des emplacements, les 
Roms substituent une logique fluide de circulation 
entre les caravanes selon l’organisation de la kumpa‑
nia. L’espace de vie lui‑même est variable, se réduisant 
à la « passerelle », voire à deux « passerelles » voisines, 
ou bien s’étendant à la totalité de l’aire d’accueil. 
Lorsque la kumpania est réduite à deux passerelles, 
les habitants aiment se rappeler le moment où il n’y 
avait que des Roms sur l’aire d’accueil. Être chez soi, 
c’est donc d’abord être entouré par des membres de sa 
famille ou par des personnes avec qui l’on a l’habitude 
de « rester », sachant que « ceux avec qui l’on reste » 
deviennent souvent des xanamik12, c’est‑à‑dire de la 
belle‑famille. « L’humanité pourrait ainsi être divisée », 
comme Patrick Williams le propose, « entre ceux qui 
restent et ceux qui passent » [Williams, 2006 : 37]. 
Cependant, cette division est elle‑même toute relative 
puisque ceux qui passent peuvent devenir ceux avec 
qui l’on restera, et donc aussi ceux avec qui l’on fera 
peut‑être famille un jour.

L’importance du nombre ne tient pas, toutefois, à la 
seule crainte d’être mélangés avec les autres voyageurs, 
le nombre permettant également de pouvoir tenir tête 
aux gestionnaires de l’aire d’accueil. Lorsque la kum‑
pania est réduite, les Roms se plient généralement aux 
injonctions des gestionnaires, aussi arbitraires et abu‑
sives soient‑elles. Par exemple, l’un des employés d’une 
des aires d’accueil a fait jeter un moteur de voiture tout 
neuf à l’une des familles en menaçant de les faire partir 
si elle ne s’en débarrassait pas au prétexte de la saleté 
que celui‑ci amenait sur l’emplacement. En revanche, 
lorsque des « ferrailleurs », autrement plus envahissants, 
se sont installés sur la même aire d’accueil, personne 
n’est venu leur demander d’enlever leur ferraille des 
passerelles, tout simplement parce qu’ils occupaient une 
dizaine d’emplacements, en ont conclu mes voisins.

Le rapport entre les habitants des aires d’accueil et les 
gestionnaires est réglé par une négociation constante. 
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Lorsque les habitants veulent demander quelque chose, 
ils interpellent ainsi les gestionnaires : « Eh chef ! » ou 
« Alors, grand chef ? » La confrontation n’est jamais 
frontale, il s’agit toujours de convaincre son interlo‑
cuteur grâce à une rhétorique maîtrisée et un discours 
flatteur qui renvoie une image de hiérarchisation non 
pas subie mais concédée. Les conflits ne sont que très 
rarement ouverts, car les gestionnaires ont un pou‑
voir discrétionnaire sur la présence des habitants : le 
non‑respect du règlement de l’aire est un prétexte tout 
trouvé pour légitimer une expulsion, même lorsque les 
manquements aux règles sont le fait des gestionnaires, 
comme, par exemple, dans le cas de l’entretien des 
sanitaires. Ainsi les gestionnaires ont‑ils le pouvoir de 
transformer une occupation d’abord légale en occupa‑
tion illégitime sans aucun recours possible, ni juridique 
ni même amiable. Dans ce rapport de force souterrain, 
le nombre est un moyen de protection, même s’il n’est 
ni le seul, ni le plus important. La kumpania est traver‑
sée par ces tensions qui naissent des contraintes liées 
à un espace découpé de façon géométrique par une 
administration, mais elle ne s’y réduit pas13. Habiter 
une aire d’accueil, ce n’est pas vivre seulement les uns à 
côté des autres en faisant nombre sur les « passerelles », 
c’est aussi se réapproprier un espace qui n’a pas été 
prévu à cet effet.

La seconde condition qui crée l’espace de la kum‑
pania est donc le fait de pouvoir détourner l’espace 
imposé afin de l’habiter d’une autre façon que celle qui 
est assignée. L’espace de l’aire d’accueil a une matéria‑
lité brute qui impose ses propres contraintes : notam‑
ment, celles de la disposition de la passerelle et de la 
localisation du bloc sanitaire. Mais ce sont surtout des 
raisons de voisinage qui déterminent l’emplacement. 
Les caravanes vont se faire face, se tourner le dos, for‑
mer des « carrés » ou même fermer une passerelle, ce 
qui permet aux habitants de choisir, malgré l’espace 
contraint, avec qui ils « restent ». Ainsi, les Roms et 
les Voyageurs vont souvent se tourner le dos alors que 
les Roms se feront face. Ce positionnement spatial des 
caravanes n’est pas le seul marqueur territorial.

La séparation entre la kumpania des Roms et l’es‑
pace des autres est aussi signalée par les chiens qui 
indiqueront les intrusions et pourchasseront les per‑
sonnes trop audacieuses. J’ai pu observer que la plu‑
part des couples ont un petit chien (spitz, chihuahua, 
yorkshire, etc.) qui interfère avec les allées et venues. 
Les gestionnaires des aires font partie des gens qui 
apprennent à leur dépens que ces chiens savent très 
bien faire la différence entre ceux qui font partie de la 

kumpania et ceux qui n’en font pas partie. La situation 
est parfois désagréable au point que certains gestion‑
naires menacent régulièrement les familles de placer 
leur chien « à la fourrière » s’ils ne cessent pas de leur 
mordiller les mollets. Les enfants, quant à eux, vont 
permettre un agrandissement de l’espace de la kum‑
pania car, très souvent, ils vont utiliser les abords de 
l’administration, le « bureau », comme terrain de jeux. 
Bien que cela leur soit défendu, ils s’emparent des lieux 
administratifs : les grilles de sécurité qui protègent 
chaque fenêtre des bureaux des intrusions deviennent  
des murs d’escalade donnant accès aux étages supé‑
rieurs ou au toit. Les escaliers et les rambardes sont 
le support de figures de toutes sortes : cochon pendu, 
sauts, pirouettes, etc.

Dans l’espace des personnes « avec qui l’on reste » 
va se mettre en place, presque dès l’arrivée, une syn‑
chronisation des actions. À titre d’exemple, les femmes 
accomplissent simultanément une série de gestes : 
la « passerelle » doit être méticuleusement nettoyée 
avant que l’on puisse s’y installer14. Celles qui ont des  
« karcher » les passent millimètre après millimètre sur le 
béton ou le goudron du terrain. Cette opération peut 
prendre une matinée par mètre carré. Elles déversent 
également une quantité très importante d’eau de javel 
sur ce même sol et dans les sanitaires, qui seront frottés 
au balai. C’est ensuite au tour de la caravane et des 
accessoires (tables et chaises) d’être nettoyés. Une fois 
les lieux ainsi préparés, le ménage continuera de ryth‑
mer la vie de la kumpania : chaque matin, à la même 
heure, les femmes répèteront les mêmes gestes, ceux 
du ménage de l’intérieur de la caravane, puis de l’exté‑
rieur. Elles s’attacheront à nettoyer d’une façon osten‑
sible ces lieux que l’administration leur a assignés. Ces 
quelques exemples correspondent à certaines stratégies 
immédiatement visibles adoptées par les Roms afin de 
s’approprier un espace contraint.

Micro‑déplacements

Une autre particularité de l’occupation de l’espace 
des aires d’accueil par les Roms est qu’ils se prêtent à des 
micro‑déplacements au sein même de l’aire pour créer 
ce que l’on pourrait appeler un « roulement » de voisi‑
nage. Ainsi, il est possible de rester six mois sur le même 
terrain et de changer cinq fois de « passerelle ». Quand 
une personne ou une famille empiète sur l’espace de 
l’autre – par exemple, quand un voisin gare ses voitures 
sur l’emplacement mitoyen ou lorsqu’il y a des mésen‑
tentes –, les Roms optent pour le changement de place.
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Lorsque les habitants d’une « passerelle » sur une aire 
d’accueil décrivent ce qui les entoure, ils ne se réfèrent 
jamais aux numéros administratifs identifiant les empla‑
cements. Les différents recoins de l’aire d’accueil sont 
porteurs d’histoire. On n’occupe pas l’emplacement 6 
ou l’emplacement 14 : on occupe l’emplacement « avec 
l’arbre » (le seul de l’aire), ou celui où « mon papu s’est 
fait arrêter », ou celui « où je me suis mariée ». Cette 
pratique est voisine de celles d’autres collectifs, clas‑
sés par l’administration dans la catégorie des gens du 
voyage, comme les Manouches, qui rebaptisent certains 
lieux d’une façon métonymique [Poueyto, 2011 : 34]. 
Chaque espace est caractérisé par des moments vécus, à 
tel point, que lorsque quelqu’un meurt ou a beaucoup 
souffert sur un emplacement, on ne peut plus y séjour‑
ner, comme Patrick Williams a pu le montrer pour les 
Manouches du Massif central [Williams, 1993]. Ces 
éléments qui structurent symboliquement l’espace 
jouent un grand rôle dans les micro‑déplacements.

Pour autant, le trait qui apparaît comme le plus sail‑
lant dans la logique de ces micro‑déplacements au sein 
de l’aire d’accueil est la peur que la proximité spatiale 
longue et subie ne devienne une promiscuité dange‑
reuse. Mes voisins ponctuent ces micro‑déplacements  
de récits de tragédie comme dans l’histoire suivante : 
deux personnes étaient voisines depuis de nombreux 
mois ; un matin, de l’eau s’écoule d’un emplacement 
vers l’autre ; celui qui voit l’eau envahir sa passerelle 
prend son fusil et tue son voisin. Ce sont là les éléments 
principaux de l’anecdote, mais, racontées par les Roms, 
ces histoires tragiques de voisinage sont beaucoup plus 
longues et détaillées15. Une chose est certaine : les « rou‑
lements » de voisinage renouvellent les relations qu’en‑
tretiennent les Roms entre eux. La contiguïté spatiale 
sur une longue durée est perçue comme un danger en 
puissance que le nombre permet d’éviter, puisque plus 
on est nombreux, plus il y a de configurations possibles 
dans la disposition des caravanes les unes par rapport 
aux autres. Ainsi, les micro‑déplacements ont‑ils une 
fonction essentielle de prévention des conflits.

Les aires d’accueil sont habitées d’une façon qui 
vise à montrer que les Roms sont loin de modeler leur 
mode d’habitation aux dispositifs auxquels l’adminis‑
tration entend les assigner et qu’ils n’organisent pas 
leurs vies en fonction des dispositifs mis en place par 
des gadjé. Cependant, prisonniers de ces lieux exigus, 
souvent insalubres et toujours inconfortables, les Roms 
redoutent l’éclosion de la violence contenue dans l’aire 
d’accueil. Aussi, de multiples tactiques sont inventées 
par les habitants pour contenir la violence qui pourrait 

naître du lieu, que ce soit des conflits avec les gestion‑
naires de l’aire ou des conflits entre voisins. C’est la 
raison pour laquelle mes voisins cultivent l’art du dis‑
cours lors des récits de tragédie et les micro‑déplace‑
ments comme tactiques préventives de l’explosion des 
conflits. Mais ils expriment aussi cette violence par  
des moyens détournés comme le ménage ostensible 
ou la liberté transgressive donnée aux enfants. Ces tac‑
tiques sont indissociables de la situation d’encastrement 
dans laquelle sont prises les kumpanji qui se forment sur 
les aires d’accueil. Il existe plusieurs formes d’encastre‑
ment : celle très contrainte de l’aire d’accueil, mais aussi 
des formes plus souples, comme celle des « places ».

■■ Les « places »

Malgré la mise en place progressive de l’obligation 
de stationnement pour les gens du voyage sur des aires 
d’accueil16, les Roms continuent d’occuper des ter‑
rains sur lesquels ils n’ont aucun droit. Ces lieux sont 
appelés, en français, des « places ». Une « place », qui 
n’est ni une aire d’accueil, ni un terrain privé17, est ce 
que les journalistes et les politiques ont coutume de 
désigner comme une « occupation sauvage » ou « illé‑
gale », mais cette désignation ne doit pas faire oublier 
que, au début du xxe siècle, ce mode d’occupation de 
l’espace était légal, puisqu’il concernait principalement 
des communaux.

Les autorités nationales, départementales et locales 
s’opposent à la réunion de grands groupes et font géné‑
ralement tout leur possible pour empêcher ces derniers 
de voyager ensemble18. Face à ce type de politique, les 
Roms ont mis en place plusieurs stratégies19. Lorsqu’ils 
veulent imposer leur stationnement en grands groupes, 
ils utilisent trois registres d’argumentation en fonction 
des circonstances concrètes dans lesquels ils se trouvent : 
premièrement, les réunions en grand groupe sont 
des missions religieuses dont le but est de prier Dieu 
et, de ce fait même, le groupe ne représente pas de 
menace ; deuxièmement, la réunion en grand groupe 
est nécessaire pour des raisons humanitaires, le plus 
souvent afin de veiller un malade hospitalisé à proxi‑
mité ; troisièmement, l’absence d’aire d’accueil permet 
de renverser la question de l’illégalité et de prendre  
les communes en défaut. Les « places » choisies par les 
grands groupes sont souvent des stades, de grands par‑
kings ou même des champs. Si ces places sont libres de 
toutes contraintes administratives, les kumpanji doivent 
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faire face néanmoins à d’autres types de difficultés pour 
aménager convenablement ces espaces.

Conflit spatio‑familial

La libre formation des grandes kumpanji peut être 
illustrée par un exemple dont les différentes facettes 
montrent bien la façon dont les retrouvailles et les 
séparations s’organisent dans l’espace. Lors de mon 
terrain, mes voisins ont décidé de quitter une aire 
d’accueil qu’ils avaient occupée pendant trois mois. 
Leur but était de rejoindre une mission évangélique 
qui devait stationner sur un stade à quelques centaines 
de mètres de l’aire d’accueil. Ils avaient décidé de s’ins‑
taller dans le stade avant l’arrivée des autres caravanes 
afin de pouvoir former un carré avec nos caravanes 
respectives, le carré étant une manière d’organiser la 
distribution spatiale des caravanes en définissant une 
petite kumpania dans la kumpania20. Mes voisins, ainsi 
que mon compagnon et moi‑même, avions choisi 
un lieu enherbé le long du terrain, à proximité d’un 
trou dans la clôture qui nous réservait la possibilité de 
nous extraire momentanément de la kumpania. Nous 
ne savions pas encore où serait monté le chapiteau et 
nous ne connaissions pas davantage l’emplacement des 
câbles électriques, nous savions seulement que l’accès 
à l’eau serait difficile. Le choix de nous installer avant 
les autres nous a permis de former notre carré sans 
difficulté, mais nous a privés du choix des personnes 
près desquelles nous passerions les semaines suivantes.

Le lendemain matin, notre carré de « Hongrois » 
s’est retrouvé entouré d’une multitude de caravanes 
d’« Espagnols21 ». La suite des évènements allait révé‑
ler à quel point nous étions mal placés : sur un côté  
de notre carré, s’était installée la famille de Tony et, de 
l’autre côté, la famille de Giovani. Nous nous trouvions 
en fait sur la ligne de front d’un conflit. Pour comprendre 
le piège spatial dans lequel nous nous étions mis à notre 
insu, il faut savoir que la fille de Giovani s’était enfuie 
quelques mois auparavant avec le fils de Tony : en d’autres 
termes, la fille de notre voisin de droite s’était enfuie avec 
le fils de notre voisin de gauche. Malgré une rétribution 
financière compensatoire versée à la famille de la fille, qui 
était par ailleurs enceinte, Giovani s’employait à suivre 
Tony dans tous ses déplacements dans l’espoir de pouvoir 
récupérer sa fille. Nous nous trouvions au sens propre du 
terme au milieu d’un conflit familial aigu.

Giovani s’imposant dans l’espace de son xanamik (le 
père de son gendre), il empêchait Tony de se déplacer 
comme il l’entendait. Un matin, ce conflit larvé est 

monté en puissance, chacun faisant démonstration de 
sa force depuis sa caravane jusqu’à un point paroxys‑
tique. Vers midi, alors que la dispute durait depuis 
plusieurs heures, des voitures de la BAC ont encer‑
clé la caravane de Giovani. Pour réaffirmer sa place,  
Giovani avait réussi à faire venir la police en signalant 
un enlèvement d’enfant avec agression, qu’il avait mis 
sur le compte de son xanamik. La présence de la police 
et l’accusation portée contre lui forcèrent Tony à s’en 
aller précipitamment : pendant l’heure où la BAC a 
été sur les lieux, Tony resta introuvable et son empla‑
cement désert. Faire entrer la police dans l’espace 
commun pourrait apparaître comme une transgression 
majeure, une rupture brutale avec la manière de vivre 
ensemble, mais ce n’est pas le cas. L’intrusion de la 
police est certes un recours extrême, mais qui fait par‑
tie de la vie romanès. Comme l’a montré Judith Okely, 
le but n’est pas d’accepter une force supérieure et exté‑
rieure comme telle, c’est un moyen parmi d’autres dans 
l’arsenal du conflit [Okely, 2007]. De fait, une fois la 
police partie, une kriss fut convoquée, et c’est de cette 
assemblée rom que les parties attendaient la résolution 
du conflit, et en aucun cas de la police ou de la justice 
des gadjé [Liégeois, 1973 ; Weyrauch, 2001].

Le rôle de la kriss est décisif pour comprendre 
comment les dynamiques familiales tissent l’espace 
commun. Cette instance de médiation est toujours 
extérieure au conflit. Les personnes qui forment une 
kriss ont pour fonction de pacifier les relations entre les 
parties. Elles le font en fixant des compensations finan‑
cières en fonction de la gravité de l’affront, mais aussi 
en décidant qui devra partir et qui sera autorisé à rester. 
Dans le cas qui nous occupe, la kriss a décidé que c’était 
Giovani, le père de la fille, qui était l’offensé : Tony fut 
condamné à dédommager Giovani en espèces et à lui 
rendre sa fille. La règle est généralement la suivante : 
on donne raison au père de la fille qui a été épousée, 
même s’il a tort, comme c’était manifestement le cas 
de Giovani qui n’avait eu de cesse de harceler Tony. 
Toutefois, la kriss ordonna à Giovani de partir, tandis 
que Tony pouvait rester sur le stade. Tout en donnant 
raison à Giovani, elle lui ordonnait de disparaître de 
l’espace de la mission. En demandant à Giovani de par‑
tir, la kriss rétablit un espace pacifié.

Dispute, réconciliation et prévention  
des conflits comme mise en mouvement du monde romanès

En ce qu’elle provoque une nouvelle dyna‑
mique familiale et spatiale, la dispute contribue à 
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la fragmentation et à la recomposition spatiale et 
sociale du monde romanès. Il y a des disputes histo‑
riques, qui expliquent pourquoi tel groupe s’est mis 
à voyager à tel endroit et pourquoi telles personnes 
ne « restent » plus ensemble. Par exemple, en 1933 à 
Noyon, deux groupes de Roms se sont violemment 
disputés, causant la mort d’un homme22. Depuis ce 
conflit, ces deux groupes familiaux ne « restent » plus 
ensemble. De la même façon, certains de mes voisins 
expliquent le fait qu’ils voyagent autour de Toulon à 
cause d’une dispute qui s’est produite dans les années 
1960/1970. Leur groupe familial formait une kumpa‑
nia unie près de Lyon mais, à cause d’un conflit, l’un 
des hommes est parti former une autre kumpania près 
de Toulon. Ainsi, la définition d’une kumpania tient 
aussi à la capacité de ses membres à se mettre en mou‑
vement, ce qui implique de pouvoir « accrocher » (la 
caravane) et de partir. L’analyse de la résolution des 
conflits en terrains ouverts nous permet maintenant 
de comprendre pourquoi la contiguïté fixe et la coha‑
bitation sur la longue durée sont jugées dangereuses 
par les Roms eux‑mêmes.

Sur les aires d’accueil, il y a parfois des barrières qui 
ne sont ouvertes qu’aux « heures ouvrables ». Or le 
départ, comme dans l’exemple développé plus haut, 
est l’un des moyens de régler ou d’éviter un conflit 
avec d’autres membres du groupe. Mais la fuite n’est 
pas possible dans un environnement contraint comme 
celui des aires d’accueil. Lorsque les Roms restent 
sur des « places », ils mettent en œuvre un mode spa‑
tial d’étouffement des conflits qui évite la violence. 
D’ailleurs, il semble que les conflits ouverts entre per‑
sonnes soient plus nombreux à l’extérieur des aires 
d’accueil, car on considère alors que l’une des parties 
doit partir. Lorsqu’il n’est plus possible d’éviter l’af‑
frontement et que l’on stationne sur une aire d’accueil 
avec des barrières et dont l’accès est très réglementé, 
on prend le risque de devoir abandonner sa caravane 
ou même de provoquer des évènements tragiques.  
À l’inverse, lorsque les personnes stationnent volon‑
tiers ensemble, des dynamiques spatiales spontanées 
créent la famille. Par exemple, une kumpania s’est for‑
mée autour d’une femme très malade pendant plu‑
sieurs semaines. La plupart des personnes qui étaient 
réunies n’avaient pas l’habitude de « rester ensemble », 
en particulier, les petits‑enfants et les neveux de cette 
femme. L’une de ses petites‑nièces a rencontré à cette 
occasion l’un de ses petits‑fils qui devint son mari. 
Le fait de pouvoir partir, quand on le veut, donne la 
liberté de « rester » avec qui l’on souhaite. Ainsi se 

tisse le réseau des relations familiales, celui de « ceux 
avec qui l’on reste » ou l’on « ne reste pas », qui nour‑
rit les futures alliances.

Malgré le quadrillage et la surveillance des aires 
d’accueil par l’administration, les collectifs roms 
parviennent à reconfigurer l’espace pour le rendre 
approprié à leurs rencontres, notamment grâce à une 
dynamique de micro‑déplacements. Mais l’analyse de 
l’exemple d’une « place » montre que ces micro‑dépla‑
cements ne sont pas seulement un système de réap‑
propriation de l’espace contraint des aires d’accueil ; la 
mobilité des caravanes est l’une des conditions essen‑
tielles de la restructuration des relations familiales et 
sociales des collectifs roms. C’est, en effet, dans l’inte‑
raction entre des personnes et un lieu, laquelle forme 
une kumpania, que l’on devient « Rom ». Sans l’endroit 
de la rencontre, il n’y a tout simplement pas de rapport 
à soi et aux autres. Et cet endroit est aussi, comme 
l’indique l’une des significations du verbe arakh‑, celui 
de la préservation du monde romanès en tant que tel.

Si les changements dans les relations familiales et 
sociales sont souvent à l’origine d’une réorganisa‑
tion de l’espace, réciproquement, l’organisation spa‑
tiale peut déterminer les relations de parenté. La 
capacité de se décomposer et de se recomposer en 
des lieux différents et avec des personnes différentes 
est garante de la survie dans un espace dominé par 
les gadjé. L’usage de la territorialité des collectifs des  
« Hongrois » de Provence est ainsi indissociable de 
leur situation politique, que, suivant Philippe Descola, 
nous pourrions qualifier d’encastrée [Descola, 2016]. 
L’encastrement correspond en effet à la situation d’un 
collectif qui, ne possédant pas de territoire propre, doit 
vivre selon les règles d’organisation de l’espace d’un 
autre collectif. Lorsque les contraintes imposées par 
les administrations sont trop fortes ou que les tensions 
internes sont trop grandes, la kumpania se fragmente. 
Ses différents éléments se disséminent : certaines per‑
sonnes choisissent l’éloignement ou la fuite, et la plu‑
part entreprennent de former une kumpania grâce à de 
nouvelles rencontres. L’encastrement n’est donc jamais 
une clôture définitive : d’une part, il est toujours vécu 
par les Roms comme le lieu de rencontres singulières 
et, d’autre part, il est temporaire. Si être encastré définit 
la condition de vie permanente des collectifs roms de 
Provence, aucune kumpania ne demeure encastrée dura‑
blement dans le même lieu. Les kumpanji se dissolvent, 
échappant à l’enfermement définitif et garantissant 
ainsi paradoxalement la survie des collectifs roms. Cette 
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643Former une kumpania

fragmentation est l’occasion de l’affirmation renouvelée 
de ce qui structure les kumpanji : la rencontre.

Lorsqu’une kumpania aussi étendue soit‑elle se dis‑
sout, il n’y a pas d’au revoir, chacun part de son côté 
et quand une kumpania se reforme, les retrouvailles 
ne s’expriment ni immédiatement ni prioritairement 
par la remémoration des événements écoulés pendant 
le temps où on ne s’est pas vu, mais au contraire en 
reprenant le fil des activités communes au point où on 

les avait laissées. Ces pratiques indiquent que le collec‑
tif ne redoute pas sa désagrégation, puisque la possibi‑
lité de se reformer, ailleurs et autrement, est cela même 
qui le définit. Comme une kumpania n’a pas de terri‑
toire à défendre, sa dispersion temporaire n’est qu’un 
autre mode de sa structure relationnelle. La dispersion 
ne veut pas dire la fin du collectif, mais sa métamor‑
phose. Un autre assemblage renaîtra un peu plus loin. 
L’important n’est pas où l’on va, mais vers qui. 

❙❙ Notes

1.  Étant bien entendu que l’étude porte 
sur les Roms dits « Hongrois » de Provence, 
nous utiliserons désormais pour alléger la lec‑
ture, et selon le contexte, soit le terme Rom, 
soit le terme « Hongrois ».

2.  Cela ne signifie pas, bien sûr, qu’il 
n’existe pas des monographies qui portent sur 
la parenté rom. Ce dont il est ici question est 
la possibilité de relier les groupes familiaux  
romani à des travaux comparatistes généraux 
des systèmes familiaux [Piasere, 1994].

3.  Ce qui est pourrait être l’hypothétique 
définition « la forme sociale primordiale […] 
de l’humanité » dont Todd évoque la possibilité 
[Todd, 2011 : 74].

4.  Loi n° 69‑3 du 3 janvier 1969 rela‑
tive à l’exercice des activités ambulantes et au 
régime applicable aux personnes circulant en 
France sans domicile ni résidence fixe.

5.  Loi du 16 juillet 1912 sur l’exercice 
des professions ambulantes et la circulation des 
nomades ; voir le texte d’Emmanuel Filhol 
dans ce numéro.

6.  « Terrain désigné » est l’expression par 
laquelle les gens du voyage nomment les aires 
d’accueil.

7.  Brochure : Équipement sanitaire et 
technique pour l’accueil des gens du voyage. 
Eiffage Construction Centre. Fonds « aire d’ac‑
cueil » rassemblé par Marc Bordigoni. MMSH. 
Aix‑en‑Provence.

8.  Sur la construction des inégalités envi‑
ronnementales concernant les gens du voyage, 
voir l’article de Foisneau [2017].

9.  Gadjo, i, e : en romanès, celui qui n’est 
pas rom.

10.  En manouche, les policiers, péjoratif.

11.  En romanès, raj baro, m.s. : littérale‑
ment, un grand roi. Les policiers sont généra‑
lement désignés par ce terme.

12.  « Xanami‑k, pl. –ča (s.m.f.) : beau‑ 
père, belle‑mère (par rapport à l’autre beau‑père, 
à l’autre belle‑mère) » [Calvet, 2009 : 391].

13.  Hypothèse qui se rapproche de celle 
proposée par Laurent Dousset pour expliquer 
la structure résidentielle d’aborigènes d’Austra‑
lie et, notamment, leur choix des campements 
de « fortune » plutôt que des habitations fixes 
[Dousset, 2011].

14.  Sur la question de l’appropriation de 
l’espace par des femmes gitanes, voir Rubio, 
2015.

15.  Une autre histoire du même type 
raconte, qu’un soir, la colère d’un homme a 

été telle qu’il a brûlé toutes les caravanes de 
l’aire d’accueil.

16.  Loi n° 2000‑614 du 5 juillet 2000 
relative à l’accueil et à l’habitat des gens du 
voyage.

17.  Le mot « place » rappelle celui utilisé 
par les Roms roumains pour désigner ce que 
l’on appelle en général des bidonvilles qui, dans 
le langage de ces derniers, se disent « platz ».

18.  Voir par exemple l’article de Michaël 
Lévy portant sur le vote d’un projet de terrain 
de motocross là où des gens du voyage avaient 
l’habitude de stationner plutôt que de mettre 
en œuvre de réelles structures d’hébergement. 
Michaël Lévy, « Sur le vote d’un motocross à 
Saint‑Menet », La Provence, 19 septembre 2016.

19.  Ces stratégies sont également utilisées 
par les autres groupes appartenant à la catégorie 
des gens du voyage.

20.  Lors de retrouvailles, la remémora‑
tion de souvenirs communs prend parfois la 
forme familière de l’expression nostalgique : 
« Il était bien notre carré ! »

21.  « Espagnols » : c’est ainsi que les 
Roms dits Hongrois de nationalité française 
appellent les Roms dits Hongrois qui sont de 
nationalité espagnole ou italienne.

22.  « Guerre de Gitans », Détective, 
n° 225, 16 février 1933.
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❙❙ ABSTRACT

Forming a Kumpania. The Making and Re‑Making of Roma Communities in Provence
The kumpanji of the Romas, also know as Hungarians, come together and come apart through a clever weaving of relations 

between individuals, and relocations between various sites. Moving allows for community life to be preserved while enabling it  
to undergo reconfigurations. By analysing two types of dwellings—caravan sites and “spots”—this article shows how each arrival leads 
to the creation of a new network of relations. In addition, it explores how various ways of occupying space determine one’s own stan‑
dpoint in a heterogeneous territory ruled by the right to property and the administrative obligations that come with it.

Keywords: Roma. Travellers. Caravan site. Nomad. Conflict.

❙❙ ZUSAMMENFASSUNG

Gründung einer Kumpania. Die Zusammensetzung und Zersetzung von Roma‑Kollektiven der Provence
Die Kumpanji der sogenannten ungarischen Roma sammeln und zerlegen sich in einer geschickten Webeweise, die die Bezie‑

hungen zwischen Menschen und den Umzug zwischen verschiedenen Orten miteinander verbindet. Die Umzüge ermöglichen es, 
das kollektive Leben zu erhalten und ihm gleichzeitig neue Konfigurationen zu geben. Durch die Analyse zweier Wohnformen, 
der durch den Staat zur Verfügung gestellten Areale und der „Stellplätze“, soll in diesem Beitrag zum einen gezeigt werden, wie bei 
jeder Ankunft ein neues Gefüge an Beziehungen entsteht und auf der anderen Seite, wie die verschiedenen Arten der Einnahme des 
Raums eine Position des Selbst in einem heterogenen Territorium bestimmen, das von dem Eigentumsrecht und den administrativen 
Beschränkungen, die es begleiten, geleitet ist.

Stichwörter: Roma. Fahrendes Volk. Stellplätze. Nomaden. Konflikt. 

❙❙ RESUMEN

Formar una Kumpania. Composición y recomposición de los colectivos gitanos de la Provenza
Los kumpanji de Romaníes llamados Húngaros se juntan y se separan en un hábil tejido que entremezcla las relaciones entre las 

personas y la circulación entre diferentes lugares. Los desplazamientos permiten a la vez preservar la vida colectiva y dar a ésta nuevas 
configuraciones. A través del estudio de dos formas de vivienda, la de los espacios de acogida y de los « estacionamientos », este artículo 
trata de mostrar, por una parte, como, a cada llegada, se crea un nuevo conjunto de relaciones y, por otra parte, como los diferentes 
modos de ocupación del espacio, determinan una posición de si mismo en un territorio heterogéneo regido por el derecho de propie‑
dad y las obligaciones administrativas que le acompañan. 

Palabras clave: Romaníes. Gente nómada. Espacio de acogida. Nómadas. Conflicto.

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
8/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

98
)


