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Le théatre de Bernard-Marie Koltes met en scene un monde contem Cioomin déstructuré, désenchanté, implacable. Un « matif »

peut alors surprendre par sa dimension plutot traditionnelle :

celui

I'« honneur » des j jeunes filles explicitement tradui en

termes de virginité pour elles, en termes de réputation a sauvegarder CFour leurs grands freres. Un « honneur » qui n’a qu’un
i

temps : les sceurs seront déflorées. Notre contribution se propose d’étu

er d'un point de vue ethnocritique la présence de Cette

thématique, Koltés accordant une attention manifeste a la question des « premiéres fois » racontées comme des « passages ». @[als

ces passages toujours violents, transgressifs, inachevés, ne disent-ils pas au fond I'impossibilité de toute alliance ?
Mots-clés : Ethnocritique. Koltés. Premiére fois. Passage Virginité.
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Apres que les mises en scéne de Patrice Chéreau
au début des années 1980 lui ont donné un début de
reconnaissance nationale et internationale, I’ceuvre de
Bernard-Marie Koltes va connaitre assez vite un phé-
nomene de « classicisation ». Une vision d’un monde
déstructuré et désenchanté (les thématiques-clés de son
théatre sont la violence et le désir, la marginalité et I’al-
térité, la solitude et la mort), une conception moderne
du tragique, une langue tres « littéraire », font de lui,
des apres sa mort — Koltes décede du sida en 1989 —
I'un des dramaturges francais du xx° siecle les plus joués
au monde |[Ubersfeld, 1999 ; Petitjean, 2001]. Dans
cette ceuvre du théatre occidental, noire' et contem-
poraine, un motif (appelons-le ainsi pour le moment)
peut surprendre le lecteur par sa « non-modernité »
précisément, a premiere vue tout au moins : celui de
I'« honneur » des filles explicitement dit en termes de
protection par les (grands) freres puis de perte de leur
virginité. Un motif dont nous faisons ’hypothese qu’il
joue un role non négligeable tant sur le plan dramatur-
gique que sur le plan symbolique.

Presses Universitai

B Virginité et défloration :
un fil « rouge » dans I’ceuvre de Kolteés

Deux des « grandes » pieces du théatre koltésien
(qui compte six textes majeurs’) mettent en scéne
explicitement la thématique, et de facon filée. C’est
a celles-ci que nous consacrerons 'essentiel de notre
étude ici. Il s’agit d’abord de Quai ouest ot nous trou-
vons trois scénes de plusieurs pages, chacune consa-
crées a la défloration (ou plutdt a ses préliminaires, la
défloration elle-méme tenant en une seule ligne) de
Claire, la petite sceur de Charles, par un ami de ce
dernier, le voyou Fak. Voici le début du premier de
ces tableaux :

L’autoroute, dans la nuit, avec le bruit de 'eau contre les murs.
Entre Fak, suivi de Claire. Ils s’arrétent a la porte du hangar.

Fak : Tu es venue jusqu’ici, maintenant passe-la-dedans.
CrAIRE : Il fait bien trop noir la-dedans pour que je passe.
Fak : Il ne fait pas plus noir la-dedans qu’ici.
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Crare : Eh bien justement, ici, il fait completement noir.
FaK : Il ne fait pas complétement noir ici puisque je te vois.
CraIrE : Et moi je ne te vois pas, pour moi il fait com-
plétement noir donc.

Fax : Si tu passes la-dedans avec moi, je te parlerai de
quelque chose dont je te parlerai si on passe tous les deux
la-dedans.

CILAIRE : Je ne peux pas passer, mon frére me tabasserait.
Fax : Ton frére ne saura pas.

CrLAIRE : Méme s'il ne saura pas, je ne veux pas passer.

[QO : 257]

La seconde de ces pieces est Roberto Zucco qui dra-
matise le parcours du tueur en série Roberto Succo
réécrit par Koltes en Zucco. Apres son évasion et le
meurtre de sa mere, Roberto rencontre la Gamine
pourtant étroitement surveillée par son grand frére et
sa seeur.

LA S®UR : Lessentiel est que tu ne te fasses pas voler
ce qui ne doit pas t’étre volé avant ’heure. Mais je sais
que tu attendras ton heure, que nous choisirons tous
ensemble — ta meére, ton pere, ton frére, moi-méme, et
toi aussi d’ailleurs — & qui tu le donneras. Ou alors il
faudrait que I'on t’ait fait violence, et cela, qui oserait le
faire, 4 une gamine comme toi, si pure, si vierge ? [...]
Tu es une gamine, tu es une petite vierge, tu es la petite
vierge de ta sceur, de ton frére, de ton pere et de ta mere.
[RZ : 20-21]

La défloration de la Gamine par Roberto joue un
role dramaturgique essentiel : en échange de sa virgi-
nité, la Gamine demande au tueur son nom, qu’elle
livre ensuite a la police. Mais elle-méme a perdu sa
valeur d’échange aupres de sa famille :

Le FrErE : C’est emmerdant, une sceur cadette. Il faut
tout le temps la surveiller, avoir I'ceil sur elle. Pour pro-
téger quoi ? Sa virginité ? Pendant combien de temps
faut-il surveiller la virginité d’une sceur ? Tout le temps
que j’ai passé a veiller sur toi est du temps perdu. [...] On
devrait déflorer les gamines des qu’elles sont gamines,
comme c¢a on ficherait la paix aux fréres ainés [...]. Ne
perds plus ton temps a baisser les yeux et a serrer les
jambes, poussin, ¢a ne sert plus a rien. De toute facon,
maintenant, le mariage est fichu. Ca valait le coup de te
surveiller pour le mariage [...]. En un seul coup tout est
fichu : le mariage, la famille, ton pére, ta mere, ta fran-
gine ; et moi je m’en fous. Ton pére ronfle de misere et
ta mere pleure [...]. J’ai fini de te surveiller, et tu as fini
d’étre une gamine. Tu n’as plus d’age ; tu pourrais avoir
quinze ou cinquante ans, c¢’est pareil. Tu es une femelle
et tout le monde s’en fout. [RZ : 32-34]
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Mais c’est 'ensemble de I'ceuvre koltésienne éui
est traversée par ce motif de la virginité révée et sqii-
vent perdue. Dans Combat de négre et de chiens, naus
pensons que la fatale Léone est en réalité bien vir-
ginale en arrivant en Afrique, continent dans leqgel
elle va connaitre une initiation au moins sexuelle ayec
Alboury [Privat et Scarpa, 2011]. Dans la solitude des
champs de coton met en scéne deux personnages —d.e
Dealer et Le Client — s’affrontant dans une joute a§>-
nistique au sujet de la transaction sans nom qui les licet
Le Dealer traite son interlocuteur de « vierge mélané-
lique ». Dans Le Retour au désert, une jeune fille not-
mée Fatima, présumée vierge, voit des apparitions-de
Marie (sa tante décédée des années avant sa naissan%e)
dans le jardin de la demeure familiale (« dans une ville
de province a I'est de la France ») et au dénouement,
accouche de jumeaux noirs, dont le destin sera comme
pour d’autres naissances « miraculeuses »... de « fou@;re
le bordel ». Dans Tabataba, c’est le jeune frere Petit
Abou qui refuse, dans un scénario inversé, le codt;?ﬁe
I’honneur viril pour rester puceau aupres de sa sagur
Maimouna, qui en éprouve d’abord de la honte.

Si la question n’est sans doute pas ce qui construit
principalement l'intrigue des pieces mentionnées, elle
est néanmoins tres présente, on le voit bien, et du
point de vue ethnocritique qui est le notre ici, elle
semble s’inscrire dans un cadre que 'on pourrait qua-
lifier de « traditionnel » (c’est le paradoxe de ce théatre
dont nous parlions pour commencer) et qui reléverait
des conceptions de 'honneur dans les cultures médi-
terranéennes (au sens large). « Chonneur d’un groupe
familial dépend d’un état d’équilibre entre, d’un coté,
la pureté généalogique du sang et, de I'autre, la consi-
dération du nom. » [Bonte-Izard, 1991 : 341]. De la
modestie sexuelle des filles (soit de leur intégrité phy-
sique d’abord, de leur bonne tenue ensuite) dépend la
renommeée de la famille, sa place et son rang dans le
jeu des sociabilités locales et donc sa capacité a faire
de bonnes alliances. Ce que dit clairement Le Frangin
a la Gamine, dans Roberto Zucco, dans la citation don-
née plus haut, et ce que signifie aussi, d’une certaine
maniere, ’échange virginité/nom entre la jeune fille et
le tueur en série. Mais chez Kolteés — désenchantement
du monde oblige — la dimension criment économique
parait 'emporter sur les autres : toute relation humaine
est un « deal » et les jeunes filles sont surtout ici des
biens de transaction. Pour protéger les sceurs, les freres
menacent de les « tabasser » et quand le combat est plus
ou moins perdu, par intérét bien senti, ils les vendent :

N

a un « maquereau », dans Roberfo Zucco, et la Gamine



finit prostituée ; dans Quai ouest, Charles, qui ne réve
que de quitter le quartier a 'abandon ou il vit (pres
des entrepdts du port d’une grande ville occidentale),
finit par autoriser Fak a dépuceler sa sceur en échange
des clés d’une voiture. Il nous faut ajouter toutefois
que si une sorte de fatalité s’abat bien sur la gent fémi-
nine koltésienne (le discours est trés dur sur la sexualité
et la procréation : les hommes sont des « chacals », les
femmes maudissent leur progéniture et auraient préféré
« engendrer des cailloux »), nos jeunes filles ne sont pas
totalement démunies. C’est la Gamine qui « donne »
Roberto a la police et Claire obtient la téte de delco
de la Jaguar, ce qui empéche in fine son frére Charles
de partir et précipite sa mort.

VoIX DE LA GAMINE : Toi, mon vieux, tu m’as pris mon
pucelage, tu vas le garder. Maintenant, il n’y aura per-
sonne d’autre qui pourra le prendre. Tu I’as jusqu’a la fin
de tes jours, tu I'auras méme quand tu m’auras oubliée
ou que tu seras mort. Tu es marqué par moi comme
par une cicatrice apres une bagarre. Mol je ne risque
pas d’oublier, puisque je n’en ai pas d’autre a donner a
personne ; fini, c’est fait, jusqu’a la fin de ma vie. Clest
donné et c’est toi qui l'as. [RZ : 28]

B Passage et premiere fois

Il y a dans les exemples que nous donnons un intérét
scénique manifeste pour ce qu’il faut bien qualifier des
« premieres fois ». Premier deal illicite sans doute pour
Le Client dans Dans la solitude des champs de coton ; pre-
micre fois sexuelle pour la Gamine et Claire (et plu-
sieurs autres jeunes personnages koltésiens : Fatima,
Mathieu dans Le Refour au désert par exemple). Et
Koltes va les dramatiser clairement en « passages ». On
est tenté évidemment de recourir a la notion de « rite
de passage » mais le coit nuptial, la défloration, la nuit
de noces ne sont rituels que quand il y a noces préci-
sément. « La perte de la virginité ne suffit pas [...] a
faire passer de la catégorie de jeune fille dans celle des
femmes proprement dites ». Ce qui importe, c’est que
« cet acte soit approuvé par la communauté et rendu
public ; autrement dit qu’il soit socialisé » [Van Gen-
nep, 1946 : 559]. Ce a quoi servent a priori les céré-
monies de fiancailles et de mariage. Si le Frangin met
bien le mariage de la Gamine a ’horizon de la logique
familiale, il faut bien avouer qu’ici comme dans les
autres textes de Koltes il n’est qu'un « mot » dont le
contenu semble, pour les jeunes générations au moins,
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quast inatteignable On peut comprendre que fian-
cailles, mariage, nuit de noces n’aient guere leur p%ace
dans une ceuvre qui met en cause conventions et dns-
titutions et met en scéne des communautés humajnes
déstructurées et le plus souvent marginalisées. Flais
C’est aussi un trait caractéristique des sociétés contgm-
poraines, en particulier occidentales, que de diss¢cier
les « premiéres fois » du passage proprement dit 3 sun
autre statut social.

€ le 07/0

C’est dans ce contexte d’allongement de la pérzdde
de jeunesse qu’on peut dire qu’en France, commg en
d’autres pays, un passage a 1’age adulte organisé seloj? des
rites de passage, c’est-a-dire des rites formels qui avaient
une valeur d’initiation i la société et au fonctionnerfient
social, a cédé la place A une forme de transition biensdif-
férente, plus progressive, reposant sur des procéduresgplus
informelles, éventuellement réversibles. Si de nombgeux
rites continuent a émailler la jeunesse, ils n’ont phm les
propriétés instituantes dont les rites de passage etﬂent
doués naguere. [Bozon, 2002 : 23] %

Pas de rite de passage a propremient parler donc chez
Koltes mais sa mise en scéne de la premiere fois met
l'accent, d’une part, sur le point de vue biographique
(comme dans la vie vécue, I'initiation sexuelle est tou-
jours un « événement » dans la trajectoire individuelle
et familiale) et emprunte trés fortement a sa formalisa-
tion — dont la narrativité n’est plus a démontrer* — par
Van Gennep [1981] d’abord puis par Turner [1990]
en trois étapes : séparation, marge, agrégation. D’autre
part, «tout rite de passage s’identifie a un passage
matériel et tout passage matériel s’identifie a la nais-
sance dans sa réalité la plus anatomique |...], modéle
du passage premier, du passage originel » [Belmont,
1981 : 9-19], et nous faisons I'hypothese qu’il est heu-
ristique de « reporter cette anthropologie symbolique
du corps sur une autre expérience vécue réellement et
imaginairement : le corps a corps nuptial et le passage
en force ou en douceur dans le vestibule utérin » [Pri-
vat, 2010 : 181]. On retrouve de cet imaginaire sym-
bolique dans la maniere dont Koltes scénarise dans des
temps et des lieux spécifiques le coit de premiere fois
qui, liant « gestes accomplis, paroles proférées, objets
manipulés et participants », semble construit comme
une phase de marge quasi rituelle’.

Ainsi trois longues scenes [QO : 25-29 ; 55-58 ;
87-89] vont concerner la défloration de la jeune Claire
(quatorze ans) dans Quai ouest. On 'a vu plus haut : Fak
et Claire, d’abord, « s’arrétent a la porte du hangar »,
la nuit tombée ; le deuxiéme de ces tableaux se situe le
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lendemain en fin d’apres-midi et on les voit « courant
le long du hangar » ; le troisieme enfin débute par cette
didascalie : « Dans le hangar, l'aurore. Fak entraine
Claire. » On note a quel point le passage est matérialisé
dans I’espace : la porte d’un hangar, un seuil donc, que
les protagonistes ne franchissent pas dans un premier
temps puis qu’ils passent. On note aussi (et la premiere
citation donnée plus haut de Quai ouest est explicite) la
répétition presque obsédante du verbe « passer » (dont
on trouve vingt-quatre occurrences dans la scéne ini-
tiale). Une fois le seuil franchi, le mouvement se pour-
suit a 'intérieur du hangar : « Ils traversent le hangar,
Claire trébuche. » [QO : 88| Puis, on apprend qu’ils
sont « au milieu » du hangar et la défloration (annon-
cée par I'action de « trébucher ») peut avoir lieu :

Rafale de coups de feu sur la jetée ; Fak baise Claire ; cri de
Monique sur ’autoroute ; Fak ldche Claire.

Faxk : Clest fait. Il faut que j’y aille.

CLAIRE : Maintenant que tu m’as amenée 1a au milieu, tu
ne peux pas me laisser seule 1a au milieu.

FAK : Je n’ai pas que cela a faire.

CrLAIRE : QU’est-ce que je deviens, alors, moi, 1a au milieu ?
FAK : Je n’en sais rien, tu dois le savoir toi-méme, rien.
CLAIRE (s’accrochant a Fak) : Ne me laisse pas toute seule
maintenant.

Fax : Ne crie pas. (Il la frappe et s’¢éloigne.)

Claire regarde Fak disparaitre par la porte de la jetée. [QO : 89]

La progression de la séquence de dépucelage est tout
autant inscrite dans ordre temporel : la mention trés
précise des jeux d’ombre et de lumiere, qui permettent
de suivre le passage du temps, nous indique si les per-
sonnages « voient » ou « ne voient pas ». On est passé
de la nuit noire dans la premiére scéne a '« aurore »,
moment de passage 13 aussi mais qui, dans un mou-
vement symétrique inverse a son pendant le crépus-
cule, conduit a la levée du jour, ou I’on va enfin y voir
clair/Claire... Multipliant, comme pour « passer », les
occurrences du verbe « voir », les dialogues jouent sur
toute une série d’équivalences sémantiques (et symbo-
liques) : ne pas voir c’est étre dans le noir et en avoir
peur, c’est donc a la fois étre trop petite encore et ne
pas savoir a quoi s’en tenir exactement. ..

Fax : Il ne faut pas avoir peur trop longtemps de suite et
il faut bien s’arréter une fois d’étre petite.

CrLAIRE : En plus, je sais précisément pourquoi tu veux
que je passe la-dedans ; et pour cela, moi, je ne veux pas
de cela, car je sais précisément de quoi il s’agit.

Ethnologie francaise, XLIV, 2014, 4
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FAKk : Si tu es encore petite, tu ne peux pas savoir es
précisément pourquoi je veux qu’on passe tous les dénx
la-dedans, et si tu savais précisément pourquol on 'y pas-
serait, alors tu n’es pas si petite que ¢a, ne fais pas &nt
d’histoires, passe et voila tout. |[...] g
CILAIRE : Je ne sais peut-étre pas comment ¢’est parce que
je suis petite mais ce n’est pas parce que je suis encoredin
tout petit peu petite que tu peux me dire n’importe 1
et que je le goberai. [QO : 26-27]

ttps:/Bh

07/06/282
Q

«Voir » c’est aussi avoir ses regles, entrer dans;la
puberté pour une jeune fille [Verdier, 1979] ; ce §ui
nous ramene a 1'age de Claire, quatorze ans, et a ceite
période intermédiaire de l'adolescence ou l'on kait
ces « choses-1a » sans les savoir vraiment... Le préné
de Claire, la thématique de Pombre et de la lumiere,
de I'ignorance et du savoir, insistance sur I'entre-dépx
aussi bien spatio-temporel que biographique : 'éczi-
ture koltésienne semble retrouver Pessentiel du s@—
nario initiatique. Et Fak, l'autre protagoniste, a togt,
lui, de initiateur. Au-deli du fait que c’est un voypu
(Koltes précise que c’est « un vrai dur »), on note }gn
age (il a vingt-deux ans), sa virilité (son nom se piisse
de commentaire : Fak/Fuck), son expérience : « Je ne
te demande pas de faire quelque chose, tu n’as qu’a
te laisser faire ; moi je te fais passer la-dedans et je
m’occupe de tout. » [QO : 25]. Son sens de la négo-
clation aussi : il convainc Claire de passer avec lui dans
le hangar. « Parce que c’est bien meilleur lorsque tout
le monde veut et que tu verras toi-méme aussi a quel
point c’est meilleur. » [ibid. : 57| La relation a la jeune
fille est une véritable transaction qui se fait par un jeu
subtil de mots et d’arguments mais de dons également.
Il lui offre d’abord un briquet en or (volé) mais « [elle]
ne fume méme pas » ; il donne ensuite la téte de delco
de la Jaguar. Ne serait-ce pas 1a comme une version
urbanisée et dégradée des cadeaux des rituels de cour-
tisement [Segalen, 1981 : 59-70], qui, apres accepta-
tion, valent consentement ?

CrLAIRE : Alors donne.

Fax : Tiens. (Il lui donne.)

]

Craire : Quand il fera tres noir, peut-étre, oui, que je
dirai oui.

Fak : Quand il fera noir, tu le voudras, vraiment ?
Cramre : Complétement noir, oui, 13, je le voudrai vraiment.
FAK : Je t’attendrai.

CrARE : Oui. Oui. Oui. (Elle sort.) [QO : 58].

Ajoutons quelques mots encore sur les espaces de
la défloration. Dans Quai ouest, les scénes que nous



venons d’évoquer se déroulent devant, a coté puis dans
un « hangar désaffecté » d’un quartier a I'abandon situé
pres des vieux entrepdts portuaires d’une grande ville
occidentale. D’un point de vue socio-géographique,
on pourrait dire de ce lieu qu’il est un espace de
marge dans un espace de marge, qui finit par devenir,
comme souvent dans ce théatre, le centre névralgique
de la piece. La réversibilité et la porosité des fronticres
sont en effet au cceur de I'écriture koltésienne. Il nous
semble que 'anthropologie nous permet de prolonger
la réflexion. Ce hangar est un lieu ou se concrétise le
passage du temps, ou se jouent des événements cru-
claux dans les parcours de vie : survie pour le person-
nage d’Abad, le sans nom, le sans-papier, I'invisible
qui a choisi d’élire « domicile » dans cet espace de tra-
vail ou l'on ne travaille plus ; initiation sexuelle pour
Claire ; mort pour Maurice et Charles. C’est donc un
chronotope au sens fort du terme [Bakhtine, 1978 :
235] et que I'ethnocritique propose de qualifier davan-
tage encore : ce lieu de dépdt, de transit que les mar-
chandises ne traversent plus est un campus dévoyé ; ce
lieu qui n’a rien d’'une demeure privée, méme s’il est
habité par un humain déshérité, est une domus déré-
glée ; en somme le hangar, plus qu’un non-lieu, est un
lieu détourné, retourné, le lieu des transactions illicites
et des expérimentations de toutes les formes d’altérité.
C’est donc aussi un saltus urbain, un territoire d’ensau-
vagement®. Pour en revenir a la défloration de Claire,
le hangar est bien un espace de marge qui accueille une
phase de marge, marqué par 'entre-deux et I'inversion,
un lieu « autre », une « hétérotopie » : un lieu « qui a
la curieuse propriété d’étre en rapport avec tous les
autres mais sur un mode tel qu’il les suspend, neutralise
ou inverse » [Foucault, 1994 : 46-49]. A propos de ce
qu’il nomme les hétérotopies de « crise » (au sens de
passage crucial dans Pexistence), le philosophe revient
sur un exemple qui nous parait éclairer notre propos
ici : « Pour les jeunes filles, 1l existait une tradition qui
s’appelait le voyage de noces. La défloration ne pou-
vait avoir lieu “nulle part” et a ce moment-la le train,
I’hétel du voyage de noces ¢’était bien ce lieu de nulle
part ». [ibid.] Comme notre hangar.

Dans Roberto Zucco, la Gamine rencontre le tueur
dans un lieu qui donne a penser aussi, puisqu’il s’agit
de la cuisine de l'appartement familial, « sous la table »,
«recouverte d’'une nappe qui descend jusqu'au sol »
[RZ : 18]. La encore la dramaturgie de la perte de
la virginité a besoin d’un espace « séparé ». Mais, si
la cuisine renvoie de maniere on ne peut plus mani-
feste a I’équivalence symbolique bien connue entre

Koltés ou le théatre de la virginité perdue
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la consommation alimentaire et l'acte sexuel, il ,%’en
reste pas moins que, comme le hangar, elle n’estspas
un lieu adéquat. Les déflorations ne se font pas, %ous
semble-t-il, a ]a « bonne » distance, s’il existe une bgnne
distance dans ces questions... : la cuisine est un esgace
par trop familial ; le hangar pas assez si ’'on peut dige.

B L’impossible alliance

argé le 07/06/2026

Nous avons voulu montrer d’abord a quel poigt le
théatre de Koltes accordait une importance a la glies-
tion des « premiéres fois » (en particulier sexuelfes),
mises en scéne précisément comme des « passages »,
dans un scénario, des temps, des lieux, des paifles
et des gestes propres. Il préte une attention particu-
liere aussi a I'idée qu’il s’agit dans ce type d’initiation
d’un « savoir sans savoir », sans apprentissage expliite
et formalisé, dont il tente de déplier assez subgile-
ment les jeux et les enjeux. Comme le dit la Médée
d’Euripide : « Il faut étre devin pour trouver, %ans
Pavoir appris chez soi, comment en user au juste avec
celui dont on partage sa couche. » Mais les actes de
la sexualité peuvent étre appris indirectement [Privat,
2010 : 185-188] par la médiation de scripts culturels
d’abord (loin du modeéle naturaliste ou spontanéiste de
la sexualité), par celle de la langue qui met en scene
le coit comme un « faire » et qui, pour peu qu’on y
soit attentif, ne cesse de figurer l'acte sexuel, par la
médiation enfin des structures élémentaires de I'ex-
périence corporelle qui coincident avec les principes
de structuration de lespace objectif (le dedans et le
dehors, le dessus et le dessous, le devant et le derriére,
le clair et 'obscur, etc.). Et ’écriture de Koltes joue de
I'ensemble de la palette, nous semble-t-il.

En méme temps, la premiére fois chez cet auteur
s’apparente toujours et malgré tout a un viol. Dans les
récits de nuits de noces ratées, les raisons invoquées sont
liées essentiellement a la transgression de quelque regle
fondamentale de I'alliance ou au déficit et au déregle-
ment du rite (par défaut d’initiation le plus souvent).
On n’y déroge pas ici. Si les jeunes filles finissent par
étre (violemment) initiées, elles n’entrent guere dans le
circuit de I'alliance révée par leurs familles : loin d’en
faire de futures épousées, le passage ici ne semble les
construire qu’en « petites putes »... C’est I'appellation
que la mere de Claire lui attribue dans Quai ouest ; ¢’est
le devenir littéral de la Gamine dans Roberto Zucco. On
I'a dit: si « passage » il y a (et 'écriture dramatique
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en adopte certains codes et formes), c’est un passage
sans rituel véritable ou toutes les étapes sont trans-
gressées, en particulier celle d’agrégation. Apres avoir
« trébuché », Claire se retrouve irrémédiablement
seule « au milieu » du hangar (une locution prépositive
qu’elle va répéter trois fois). Défaut de cohésion du
groupe d’origine, déficit d’initiation, déreglement du
scénario de passage, absence d’avenir communautaire :
tout se passe peut-étre comme si, et nous le suggé-
rions déja pour les espaces, la marge étendait ses traits
et devenait permanente’.

Pourtant l'alliance avec l'autre est bien le réve, le
fantasme, I'idéal de ce théatre. Comme le dit le per-
sonnage de Cal dans une autre piece de Koltes, Combat
de négre et de chiens, le seul vrai désir serait de pouvoir
« s’échanger avec quelqu’un ». La critique I'a répété :
c’est un théatre ou 'on ne cesse de tendre a lalté-
rité - le corps de l'autre, lailleurs, le Noir, I’ Afrique.
Contre ou plutdt par-devers la famille bourgeoise, le
catholicisme et la vieille Europe. Mais si la problé-
matique de la virginité et de la premiere fois accorde
bien une importance considérable au corps, elle nous
ramene aussi, irrémédiablement, a ce 4 quoi ce théatre
tentait d’échapper. On ne peut s’empécher de penser
qu’elle inscrit dans ces pieces le corps et sa chute (un
effet de I’éducation tres catholique de Koltes ?) comme
une fatalité. De plus, dans ces histoires de défloration,
ce n’est pas tant le corps de ’Autre que la jeune fille
met en jeu que le sien propre ou celui de ses proches.
A lire de prés les échanges dont il est question ici,
on voit qu’ils sont « faussés » d’emblée : Claire ne se
« donne » pas a Fak, elle le fait pour garder pres d’elle
son frére Charles et la Gamine croit « marquer » de son
corps a jamais celui de Roberto. Et chacun de ces actes
sexuels est suivi d’'une mort : celle de Charles, celle de
Roberto®. Sans doute peut-on avancer que 1’échange
koltésien échoue parce qu’il contrevient toujours,
d’une maniere ou d’une autre, au principe de récipro-
cité [Lévi-Strauss, 1967 : 61-79].

o (IP; 216.73.216.36)

Peut-étre est-il temps aussi de s’interroger sur=la
forte présence des fréres. Certes I'argument avancé far
eux est la sauvegarde de ’honneur familial. Mais le réle
des peres est, lui, tres diminué : ce ne sont jamais ¢px
qui « donnent » leurs filles. Chez Koltes, la critiqued’a
noté, les relations fraternelles — horizontales — sont pgi-
vilégiées au détriment des relations « verticales », cefies
de la filiation (entre parents et enfants), trés négatiye-
ment traitées et dont on peut dire qu’elles sont Vérga—
blement en crise [Monzani, 2006 : 142-162].

argé le

’ ’ N L.
MOoNIQUE : Il n’y a qu’avec mes fréres et sceurs quégje
me sois jamais entendue. Il ne faudrait jamais quittenses
freres et sceurs. Tout le reste c’est des conneries. Pour-
quoi quitter ceux avec qui on s’entend et qui n’attendgnt
A A L
jamais rien de vous ? [QO : 49]

Les sceurs évoquent un amour gratuit p
leurs freres.

Universaires de
Y

CILAIRE : Je peux faire moi, pour toi, Charlie, ce
personne jamais ne pourrait faire pour toi; je pgux
m’occuper de toi comme personne jamais ne s’occupera
de toi ; je peux étre pour toi, sous ta main, ce que per-
sonne d’autre n’a sous la main [...]. Si je te disais Char-
lie, que moi je peux t’aimer comme personne jamais ne
t'aimera ? [QO : 99]

T

On sait ce qu’il advient au bout du compte de cette
relation supposée « sans facture »... Mais un temps
protéger leur honneur n’est-ce pas aussi pour les fréres
ne pas « donner » les sceurs et les garder pour soi’ ?

En somme, I’ceuvre de Bernard-Marie Koltés affiche
I'échange et I'alliance comme idéaux et leur impossibi-
lité dans le méme temps, sur fond d’inceste symbolique
(sur le mode du redoublement du méme) et d’utopie
(toujours cauchemardesque) de I'entre-soi (familial en
particulier). C’est un théatre dont il nous apparait que
la question centrale est finalement celle de la (toujours)
mauvaise distance, de soi a soi et de soi aux autres. H

I Notes

1. Dans un entretien donné au magazine
Les Inrockuptibles en novembre 1995, Patrice
Chéreau revient sur le théatre de Koltés : « Le
sien [de monde] était totalement a part, par-
fois difficile a comprendre, difficile a accepter.
Ce qu’il raconte est quelquefois inadmissible,
d’une rébellion totale, parfois c’est impi-
toyable. [...] Koltes vivait dans un monde clos,
dur, implacable. »

2. La nuit juste avant les foréts (1977), Com-
bat de négre et de chiens (1979), Quai ouest (1983),
Dans la solitude des champs de coton (1985), Le
retour au désert (1988), Roberto Zucco (1989) :
les pieces sont toutes publiées aux Editions de
Minuit (les dates entre crochets sont les dates
approximatives de I’écriture des pieces).

3. Nous abrégeons Quai ouest en QO et
Roberto Zucco en RZ.

4. Dethnocritique de la littérature a tenté
de poser I'hypothése d’une homologie tant
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fonctionnelle que structurelle entre le récit lit-
téraire et le rite de passage. Voir par exemple
Jean-Marie Privat, 2006 ; Marie Scarpa, 2009.

5.Sur les rites de passage concernant
la jeunesse d’aujourd’hui voir aussi Martine
Segalen, 2014, et sa définition (2 la page 36)
de la phase de marge, qui est 'étape dans le
rite du détour par l'autre pour devenir soi, de
I'entre-deux états :

« Lindividu en position liminale présente
des traits spécifiques : il échappe aux classements



sociologiques, puisqu’il est dans une situation
d’entre-deux ; il est mort au monde des vivants,
et nombre de rituels assimilent ces novices aux
esprits ou aux revenants ; leur invisibilité so-
ciale peut étre marquée par la perte du nom,
par l'enlévement des vétements, insignes et
autres signes de leur premier statut ; parfois ils
sont traités comme des embryons dans 'utérus,
comme des nouveau-nés, des nourrissons a la
mamelle. Le plus caractéristique de leur posi-
tion est qu’ils sont a la fois 'un et l'autre ; a
la fois morts et vivants, des créatures humaines
et animales, etc. Ils subissent des épreuves phy-
siques qui peuvent prendre la forme de muti-
lations, mais aussi des phases d’apprentissage.
Celles-ci vont avoir pour effet en quelque sorte
de les mettre au moule, de les sortir de leur état
préliminaire et de les acheminer vers leur plein
état social, qui doit les rendre identiques aux
autres membres de la communauté. »

6. L'ethnocritique  propose  d’actuali-
ser la chronotopie tripartite domus/campus/
saltus que les géographes et historiens ont
d’abord réservée au paysage de I’Antiquité

Koltés ou le théatre de la virginité perdue

gréco-romaine puis a celui de la France rurale
(voir par exemple Fernand Braudel, 1986) en
lappliquant aux espaces modernes y compris
les plus urbains. Pour le dire vite, le domus
('espace du domestique, de la reproduction), le
campus (Pespace du travail, de la production),
le saltus ('espace du non domestique et du non
« travaillé » : la marge, I'in-cultivé, I'invisible,
etc.) ont des traits définitoires propres mais
qui, en fonction des moments et des contextes,
s’entrecroisent, s’hybrident, se « dialogisent »
en somme.

7.La littérature — et en particulier le
théitre avec sa double dimension texte/re-
présentation —, en publicisant le plus intime,
construit sans doute les lecteurs et les specta-
teurs en « voyeurs » mais aussi peut-étre, au
regard de ce que nous démontrons ici, comme
l'ultime, la seule « communauté » possible pour
ces personnages abandonnés au milieu du gué.

8. C’est le cas encore dans d’autres
pieces koltésiennes : dans Combat de négre
et de chiens, le « don» du corps de Léone a

(IP: 216.73216.36)
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Alboury entraine la mort de Cal ; Fatin% qui
a sans doute été violentée aussi, dans Le Retour
au désert, donne naissance au dénouementd des
jumeaux noirs dont la destinée sera explitite-
ment de mettre a feu et a sang la ville deMetz
(ville de naissance de Koltes). g

s

9. Dans cet ordre d’idée (inceste Sym-
bolique et « cumul de I'identique », pour re-
prendre les mots de Frangoise Héritier [1§94]),
nous pourrions évoquer ’homosexualité l&nte
de certaines relations entre personnagés (et
celle de l'auteur serait peut-étre & comprizndre
aussi dans notre étude), I'obsession du chiffre
deux et de la gémellité. Pour ne prendré&que
Iexemple du Refour au désert : Adrien S@rpe-
noise a épousé deux sceurs (Marthe et Magrie),
sa sceur Mathilde a eu deux enfants de@eux
peres différents, les cousins Mathieu et Edguard
sont des doubles opposés et Fatima accguiche
de jumeaux, Rémus et Romulus... Ajolitons
qu’apres une série de conflits tres violents, sur
fond de guerre d’Algérie, le frere et la sceur;Ser-
penoise (Adrien et Mathilde) décident d%tout
quitter pour partir ensemble. =

Sl

I (Buvres de Bernard-Marie Koltés

Kortis Bernard-Marie, 1983 [1980], Combat de négre et de
chiens, Paris, Editions de Minuit.

Kortks Bernard-Marie, 1985, Quai ouest, Paris, Editions
de Minuit.

Kortis Bernard-Marie, 1986, Dans la solitude des champs de
coton, Paris, Editions de Minuit.

KortEs Bernard-Marie, 1988, La Nuit juste avant les foréts, Paris,
Editions de Minuit.

Kortis Bernard-Marie, 1988, Le Retour au désert, Paris, Edi-
tions de Minuit.

Kortks Bernard-Marie, 1990, Roberto Zucco, suivi de Tabataba,
Paris, Editions de Minuit.

I Références bibliographiques

BaknuTiNE Mikhail, 1978 [1975], Esthétique et théorie du roman,
Paris, Gallimard.

BermonTt Nicole, 1981, « La notion de rite de passage », in
Pierre Centlivres et Jean Hainard (dir.), 1986, Les Rites de pas-
sage aujourd’hui, Lausanne, L'Age d’homme : 9-19.

BonTtE Pierre et Michel Izarp (dir.), 1991, « Honneur », in
Dictionnaire de 'ethnologie et de I’anthropologie, Paris, Presses uni-
versitaires de France : 341-342.

BraupeL Fernand, 1986, L'Identité de la France, Paris, Arthaud.
Bozon Michel, 2002, « Des rites de passage aux “premiéres

fois”. Une expérimentation sans fins », Agora débats/jeunesses,
28, Rites et seuils, passages et continuités : 22-33.

Foucaurt Michel, 1994 [1967], « Des espaces autres, Hétéro-
topies », Dits et écrits, t. 4, Paris, Gallimard : 46-49.

Presses Univer

HeriTier Francoise, 1994, Les Deux Sceurs et leur mére : anthro-
pologie de Uinceste, Paris, Odile Jacob.

Lévi-Strauss Claude, 1967 [1949], Les Structures élémentaires de
la parenté, Paris/La Haye, Mouton.

Monzant Stefano, 2006, « D'utopie du fratriarcat. Fraternel et
fraternité dans I’ceuvre de B.-M. Koltes », Cahiers de psychologie
clinique, 27 : 142-162.

PerrTjEAN André (dir.), 2001, Koltés. La question du lieu, Metz-CRESEE

Privar Jean-Marie, 2006, « Une chose malpropre et inutile.
Approche ethnocritique de Boule de Suif », in Dominique
Laporte (dir.), L’ Autre en mémoire, Québec, Presses de I'Univer-
sité Laval : 111-124.

Privar Jean-Marie, 2010, « Coitus ritualis », in Les Rifes de pas-
sages. De la Gréce d’Homére a notre XXI° siécle, Grenoble, Musée
dauphinois, « Le monde alpin et rhodanien » : 179-189.
Privar Jean-Marie et Marie Scarea, 2011, « Combat de négre
et de chiens ou les fantomes de I’Afrique », in André Petitjean
(dir.), Bernard-Marie Koltés. Textes et contextes, CRESEE-Université
de Lorraine, « Recherches textuelles », 10 : 303-320.

ScareA Marie, 2009, L'Eternelle Jeune Fille. Une ethnocritique du
Réve de Zola, Paris, Honoré Champion.

SEGALEN Martine, 1981, Amours et mariages de I’ancienne France,
Paris, Berger-Levrault.

SEGALEN Martine, 2014 [1998], Rites et rituels contemporains,
Paris, Armand Colin.

TurNER Victor W., 1990 [1969], Le Phénomene rituel. Structure et
contre-structure, Paris, Presses universitaires de France.

UBERSFELD Anne, 1999, Bernard-Marie Koltes, Arles, Actes Sud.
VaN GENNEP Arnold, 1981 [1909], Les Rites de passage, Paris, Picard.

Van GENNEP Arnold, 1946, Manuel de folklore contemporain, t.1,
II : Du berceau a la tombe. Mariage-Funérailles, Paris, Picard.

VERDIER Yvonne, 1979, Fagons de dire, fagons de faire. La laveuse,
la couturiére, la cuisiniére, Paris, Gallimard.

Ethnologie francaise, XLIV, 2014, 4



678 Marie Scarpa

I ABSTRACT
Koltes or the Theatre of Lost Virginity

s.carn.info (IP: 216.73.216.36)

The theatre of Bernard-Marie Koltes dramatises the contemporary world as a destructured, disenchanted, pitiless place In this pés—
pective, one of his “motifs” may seem surprising because of its rather traditional nature: that involving the “honour” of young wonien
expressed explicitly in terms of virginity for them, and in terms of the need to preserve their reputation for their older brothérs.
A short-lived honour, because the sisters will be deflowered. We propose in this article to study the presence of this theme from the
point of view of ethnocriticism, as Koltes clearly pays careful attention to the question of “first times” narrated as “ritual initiations”.
But is it not possible to see these “ passages”, which are always violent, transgressive and uncompleted, as a sign of the impossibgity
of all alliances?

Keywords : Ethnocriticism. Koltes. First time. Rite de passage. Virginity.

I ZUSAMMENFASSUNG

Koltes oder das Theater der verlorenen Jungfriulichkeit

rance | Téléchargé le 07/06/

Das Theater von Bernard-Marie Koltes setzt die zeitgendssische, destrukturierte, erntichterte und erbarmungslose Welt in Szé{be.
Ein Motiv kann so durch seine eher traditionelle Dimension iiberraschen: das Motiv der Ehre der jungen Midchen, das fiir sie exp
mit der Jungfriulichkeit und dem Ruf, der fir ihre groBen Briider erhalten bleiben muss, verbunden ist. Eine Ehre, die nur kurzfri 1g
ist: die Schwestern werden ent_]ungfert Unser Beitrag studiert die Prisenz dieser Thematik aus einer ethnokritischen Perspektg/e
da Koltes der Frage des ,,Ersten Mals®, die als Initiierung erzihlt wird, besondere Aufmerksamkeit schenkt. Berichten diese immmer
gewaltvollen, transgressiven und unbeendeten Imtuerungen nicht im Tiefsten von der Unméglichkeit, Verbindungen einzugehen®

Stichworter : Ethnokritik. Koltes. Das Erste Mal. Jungfriulichkeit. %
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