puf

De Caroline a Robert F. Murphy

L'infirme comme représentation de mort

DANS ETHNOLOGIE FRANCAISE 2009/3 Vol. 39, PAGES 415 A 423
EDITIONS PRESSES UNIVERSITAIRES DE FRANCE

ISSN 0046-2616
ISBN 2130570325
DOI 10.3917/ethn.093.0415

Date de mise en ligne : 05/06/2009

Article disponible en ligne a I'adresse

https://shs.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2009-3-page-4152lang=fr

”:‘0 CAIRN

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder a la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour Presses Universitaires de France.

Vous avez l'autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.

Sauf dispositions |égales contraires, les usages numériques a des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises 2 I'autorisation de I'Editeur ou, le cas échéant, de
I'organisme de gestion collective habilité a cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est 'organisme agréé en la matiére.


https://shs.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2009-3-page-415?lang=fr

De Caroline a Robert E Murphy

L’infirme comme représentation de mort

Olivier R. Grim
EHESS, Paris

RESUME

| Téléchargé le 10/06/2026 sur https:{/shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)

Pourquoi les personnes en situation de handicap mental ne peuvent-elles pas accéder a une vie affective a leur mesure, gvec
ce que cela suppose en termes de sexualité ? Par I'entreprise comparatiste, le croisement des destins de Caroline — j&une
femme trisomique a qui I'on dénie une vie affective — et de Robert E Murphy — anthropologue devenu progresswement
tétraplégique, refléchissant sur sa propre condition — nous met sur la piste d’un statut anthropologique sous-jacent comfere

a la personne en situation de handicap ou la représentation de mort tient une place centrale.
Mots-clés : Sexualité. Déficience mentale. Liminalité. Représentation de mort. Condition humaine.
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Porter un regard ethnologique sur la clinique du
handicap conduit I'explorateur a considérer les rap-
ports entre 'individuel et le collectif. Dans cette pers-
pective, la notion de fait social fotal [Karsenti, 1994]
forgée par Marcel Mauss est précieuse. L’intention est
un retour vers le concret, vers I'observation de ce qui
est donné, pour rompre avec le trop divisé et abstrait
de conceptions ou une distinction tranchée était pro-
posée entre les représentations individuelles et les
représentations collectives [Durkheim, 1895]. Dans le
cadre d’une anthropologie, « c’est-a-dire, le total des
sciences qui considérent '’homme comme étre vivant,
conscient et sociable » [Mauss, 1950 : 285], il s’agit de
rétablir les termes intermédiaires par lesquels I'indivi-
duel et le collectit se solidarisent au profit de 'obser-
vation du « comportement d’étres totaux et non divisés
en facultés » [ibid. : 276]. Ainsi la résolution maus-
sienne tient-elle en ces termes: « On peut passer
des faits de conscience individuelle aux représentations
collectives par une série continue de transitions »
[Mauss, 1969 : 161].

Construire la clinique du handicap comme objet
d’étude ethnologique conduit également le chercheur
a tenir compte du concept freudien d’inconscient sans
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lequel il ne pourrait interpréter certains faits observés,
comme nous le verrons dans la vignette clinique a
suivre. Qu’est-ce que la psychanalyse ? L’'invention de
Sigmund Freud se définit classiquement selon trois
axes : c’est a la fois un procédé pour I'investigation de
processus mentaux, une méthode a visée curative fondée
sur cette investigation, et une série de conceptions acquises
par ce moyen qui s’accroissent ensemble pour former
une discipline. Dans ce cadre l'inconscient n’est ni
individuel ni collectif, mais les deux a la fois puisqu’il
plonge ses racines dans I'un et Iautre. La sociologie
maussienne et la psychanalyse freudienne participent
d’une anthropologie concrete ou le social s’integre au
sujet tout en étant élaboré par lui. Au-dela méme des
vues maussiennes, la prise en compte du rapport qui
noue lindividuel et le collectif noue également
I’observateur dans son entreprise de mise en liens entre
ces deux poles, et cette élaboration par le sujet — ou la
part de subjectivité commune a 'anthropologie et a la
psychanalyse est a I'ceuvre — est partie intégrante du
fait social total.

Dans ce droit-fil, si la psychanalyse tente de faire
pour l'individu ce que lanthropologie peut espérer
accomplir pour les groupes humains, alors ces deux
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disciplines sont dans un rapport de proximité privilégié
et nous touchons 1a des questions frontalieres comme le
formule Jean-Paul Valabrega. Comprendre un proces-
sus social dans la méme perspective qu'un processus
psychique, c’est-a-dire placer sous la méme banniere
épistémologique le champ social et I'appareil psychi-
que, c’est fonder et accomplir cette alternance entre le
divan et les tropiques [Valabrega, 1967]. Celle-ci permet
tant a 'anthropologue d’éclairer, grace a l'interpréta-
tion psychanalytique, les problémes posés par les don-
nées recueillies dans le champ ethnologique qu’au
psychanalyste d’accéder a ces mémes données et de
s'en nourrir. Cette nécessaire articulation entre le
culturel, le familial et 'individuel conduit ces deux
disciplines spécifiques et autonomes a converser, selon
Iexpression de Claude Lévi-Strauss.

Cela posé, a partir des vicissitudes de vie d’une jeune
adulte trisomique jusqu’a la théorie ethnologique de
Robert E Murphy, cet article se propose de croiser des
questions relevant du psychisme individuel avec celles
quirelévent des représentations collectives, afin de déga-
ger un invariant au cceur de la condition de I'infirme .

m Caroline

« Allo ! Bonjour, Mme C. a l'appareil, vous souve-
nez-vous de moi?» Un silence se déploie pendant
lequel j’essaye sans succes de mettre un visage sur ce
nom. Sentant mon embarras, Mme C. poursuit : « Je
suis la maman de Caroline. Vous avez suivi ma fille, il y
a quelques années. Nous aurions besoin de vous ren-
contrer. » Le voile de 'oubli se déchire. Avec une éton-
nante acuité, les visages de Caroline et de sa mere me
reviennent en mémoire. « Oui, tout a fait, je me sou-
viens de vous. Comment allez-vous ? Que puis-je faire
pour vous ? » Sans attendre la réponse, je me remémore
notre derniére rencontre, quatorze ans plus tot. Caro-
line était 4gée de six ans. A la suite d’un diagnostic dont
la concision rivalisait avec la sécheresse : « retard global
de développement lié a une trisomie 21 »?, il s’agissait
de mettre un terme a six années de suivi médico-
social dont j’avais été la cheville ouvriere. Aujourd’hui
agée de vingt ans, Caroline est en facheuse posture,
m’apprend sa mere. Pensionnaire d’un institut médico-
éducatif pour adultes, sa fille fugue. Sujette a de violen-
tes crises de colere, elle brise quantité d’objets qui lui
tombent sous la main et agresse physiquement ses core-
ligionnaires. Ce comportement récent est une énigme
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pour tous y compris sa mere. L’établissement d’accueil
envisage le renvoi de la jeune femme. Nous pren@qs
rendez-vous. g
Caroline a changé. Cependant, par 'ovale du Vis%e
la silhouette diaphane et une attitude corporelle a la
volontaire et relachée, je reconnais la fillette d’hier. Pgla
contempler paisible, un rien abattue, il est dlfﬁcﬂegie
I'imaginer en harpie. Pourtant, Mme C. le conﬁrme‘\'sa
fille vient d’étre mise a pied quelques jours pg{ur
« comportement tres difficile ».

m Hier

rance | Téléchargéle

Dans la perspective de notre entrevue, j'ai exhumé
des archives le dossier médico-social de Caroline. Agsa
lecture, des pans entiers de son suivi remontent asla
surface. Mme C. était tres réticente a I'idée d’un st@vi
régulier et soutenu. Elle accepta, non sans réserve, &ie
nous rencontrer mensuellement® avec sa fille. Caroliz
avait alors deux mois. Je comprendrai plus tg;d
lorigine de cette circonspection. Mme C. raconte :
« J’attendais dans un vestibule lorsque I'on vint me
chercher. J'entrai dans un amphithéatre de médecine
sous le regard froid et avide d’étudiants. Ma fille agée
de quelques semaines était déposée sur la paillasse et
servait d’illustration a la présentation du médecin
enseignant dont on m’avait conseillé la consultation.
Jaurais voulu prendre ma fille et m’enfuir. J’étais a la
fois honteuse et sidérée. Incapable de parler, de crier,
de bouger, j’écoutai contre mon gré ce médecin pré-
senter la maladie de Caroline. D’un seul coup, dans un
moment de lucidité implacable, j’ai vu la vie de ma
fille se dérouler devant moi, une existence faite de
renoncement, d’isolement, de tristesse et de dépen-
dance. Jai vu la mort dans la vie. J'aurais donné
n’importe quoi pour étre ailleurs, pour voir disparaitre
cet individu dans les flammes de Uenfer qu’il me faisait
vivre et laissait entrevoir. » Par association d’idées, le fil
de ce souvenir douloureux conduit Mme C. a en évo-
quer un autre, celui de la naissance de Caroline. Une
fois encore la situation est dramatique : « La salle de
naissance est devenue d’'un coup étrangement silen-
cieuse, emplie par ce silence précurseur de la tempéte,
dit-on. Je n’ai pas eu le loisir de voir ma fille, de Ia
sentir sur mon ceeur, de lui prodiguer sa premiere
caresse, de lui chuchoter a I'oreille, de savourer la déli-
vrance. J’ai entendu : “Il y a un probléme” et Caroline
a disparu. L’ambiance est devenue épaisse. Les bruits



et les voix se sont assourdis, tout est devenu lointain
comme dans un brouillard, le film de ma vie présente
passait au ralenti... Je me suis retrouvée dans ma cham-
bre. Ma voisine et son lit avaient également disparu, je
me retrouvais seule, désespérément seule. Je devinais la
présence génée des infirmieres derriere la porte. Je
percevais leur piétinement, I’hésitation de leur main
sur la poignée, puis leur détermination a entrer comme
on se jette dans une eau froide. Affairées et concentrées
sur leur tiche au-dela du nécessaire, elles veillaient a
ne pas croiser mon regard et repartaient sans un mot.
Elles me pensaient coupée de tout, enfermée dans la
douleur. J’étais au contraire incroyablement présente,
comme un animal aux aguets dont, je ne sais pour
quelles obscures raisons, elles avaient peur. Assurément
j’avais da contracter un mal qui m’éloignait du genre
humain. La “maladie” en question dormait paisible-
ment a coté de moi dans un couffin en Plexiglas. Inex-
plicablement, je me sentais coupable et n’arrivais pas
a pleurer tant ma gorge était nouée. Une aide-soi-
gnante finit par me dire : “Le médecin va venir.” Elle
est venue. Avec une voix mesurée au timbre neutre,
elle me parlait dans une langue étrange dont chaque
mot était autant de poignards acérés qui, au fur et a
mesure de son monologue glacé, me clouaient un peu
plus sur mon lit. Tout s’est effondré. Mon mari n’était
pas la. Quelque chose est mort en moi ce jour-la. »
La violence des situations rapportées ici agit comme
un traumatisme psychique et permet de comprendre
dans I'apres-coup la défiance et 'agressivité de Mme C.
a Iégard du monde du soin. En effet, le traumatisme
psychique, nous disent les psychanalystes, est un « évé-
nement de la vie du sujet qui se définit par son inten-
sité, 'incapacité ou se trouve le sujet d’y répondre
adéquatement, le bouleversement et les effets patho-
geénes durables qu’il provoque dans I'organisation psy-
chique » [Laplanche, Pontalis, 1967 : 499]. En outre,
il convient de retenir I'idée du traumatisme comme
réveil d’une excitation interne par un événement exté-
rieur qui n’en est pas la cause déclenchante, cet évé-
nement se rapportant a son tour a un événement
antérieur qui est au principe de tout le processus. Cette
particularité permet de comprendre comment le
deuxiéme souvenir séparé du premier a été réveillé par
ce dernier pour une tentative de mise en lien secon-
daire afin d’atténuer les effets des traumatismes.
Caroline a grandi et s’est développée sur ces décom-
bres. Si la vie est une course a handicap [Stiker, 1996,
Penfant partait avec plusieurs longueurs de retard. Elle
maitrise la station assise a I'age d’un an, le quatre-pattes
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pour son deuxieme anniversaire. Elle marche et pro-
nonce ses premiers mots a ’horizon de son troisi%me
printemps et acqulert la propreté un an plus tard. Pgral-
lelement, les six années de creche et d’école materéelle
seront ses seules expériences sociales ou elle %era
seule parmi les autres [Rapoport, 1981 ; Lévy, 1991] aLes
bilans psychométriques établis pendant cette perg)de
font état d’'une déficience mentale moyenne qualgiee
d’homogene. Si Caroline est d’'un commerce fac1§ et
agréable, elle peut parfois se mettre en colere lorﬂqw
la frustration est trop grande. A six ans, elle qulg’era
Ienseignement classique pour intégrer le circuit &pe—
cialisé des institutions médico-éducatives. F
Pendant ce temps, sous la pression conjuguéd de
difficultés de tous ordres soulevées par I’éducationt de
Caroline, la cellule familiale implose. Le pére — riili-
taire de carriére décrit comme une personnalité tres
rigide — et son épouse se séparent dans un climat '%io—
lent. Mme C., alors secrétaire dans I'industrie pharma-
ceutique, reprend a mi-parcours de la trentaineydes
études d’infirmiere. C’est pour elle 'occasion de %
liser un vieux réve. Elle exercera sa nouvelle profefﬂon
dans le cadre hospitalier. Juridiquement harcelée par le
pere de Caroline pour des questions matérielles inhé-
rentes au réglement du divorce, Mme C. sera opérée
d’une tumeur cérébrale et fera le choix de rester seule
pour élever sa fille. Elle me contactera dans ce contexte

difficile.

ca-

® Aujourd’hui

Lors de I'entretien, j’apprends que Caroline n’est pas
la seule a fuguer et a manifester des comportements
agressifs. L’équipe médico-sociale de I’établissement ou
elle séjourne est réguliérement confrontée a des vagues
de violence o, le plus souvent, les résidents s’agressent
mutuellement. Les réponses institutionnelles, face a
des débordements vécus comme inadmissibles, restent
limitées. Ainsi, un « refuge » a été dessiné a méme le sol
de la cour de détente. Quiconque pénetre dans le carré
délimité a la peinture ne peut agresser ou étre agressé.
Les parents des « fauteurs de troubles » sont convoqués
pour étre le plus souvent mis a 'index. Mme C. raconte
une de ces entrevues ou elle pensait rencontrer une
équipe éducative en mal de solutions face a une
situation délicate pour, en fin de compte, avoir la désa-
gréable impression de passer devant un tribunal culpa-
bilisateur et répressif. Caroline est silencieuse et écoute
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sa mere avec attention. Je me tourne vers elle et lui
demande : « As-tu un amoureux, Caroline ? » Elle
croise les bras, regarde le bout de ses chaussures et chu-
chote : « Pas droit, interdit. » Devant mon étonnement
et mon insistance, elle nous parle d’Adrien. Pensionnai-
res du méme établissement, ils n’ont pas le loisir de se
fréquenter comme tous les jeunes gens de leur age. De
I'amour courtois a la sexualité la plus triviale, toute
tentative de rapprochement amoureux est systémati-
quement découragée. Les amours sont interdites de cité
dans cette institution, afin d’enterrer I’épineuse ques-
tion de la procréation. Le simple mot est tabou,
confirme la mére. Ce sujet n’est jamais a I’ordre du jour
des réflexions de I'équipe éducative. Aucune politique
d’information, de prévention et de suivi en la matiere
n’a été mise en place. La sexualité des personnes en
situation de handicap n’existe pas, telle est I'option
institutionnelle.

Caroline est amoureuse, a sa maniére et avec ses
moyens. Je lui dis, par le jeu des identifications, combien
je comprends sa coleére. J’en ferais tout autant a sa place
si 'on m’empéchait d’aimer. Fort de la lecon de René
Girard [1972] sur les maniéres inventées par les groupes
humains pour gérer et recycler la violence, je conseille
la pratique d’un art martial d’agrément comme le judo,
afin d’oftrir a Caroline un exutoire efficace a son mal-
étre. Sans étre un cautére sur une jambe de bois — lors
d’'une seconde entrevue un an plus tard, Mme C.
confirmera combien cette indication aida notablement
sa fille —, la réponse reste tres limitée et ne résout pas
le fond du probléme. Ne pas reconnaitre a la personne
déficiente mentale une vie libidinale au prétexte
qu’elle ne sait pas ce qu’elle fait ; mettre en avant son
manque de maturité et de moyens d’assumer les consé-
quences de ses actes ; juger souhaitable, a toutes fins
utiles, de la protéger des autres et d’elle-méme sont les
plus strs moyens de voir se développer des conduites
agressives et violentes chez les sujets auxquels on aura
retiré ce droit élémentaire.

Entre deux maux, l'institution de Caroline choisit
ce qu’elle pense étre le moindre : dans sa logique, elle
préfere canaliser et réprimer Iagressivité de ses rési-
dents sans la mettre en lien avec ses racines libidinales
au sens ou I'entend Jean Bergeret [2000], afin de ne
pas avoir A reconnaitre aux pensionnaires une sexualité
a leur mesure. C’est également pour les professionnels
et les parents une maniere d’éviter « de s’interroger sur
leur propre implication et leurs difficultés dans leur
rapport et leur confrontation aux personnes handica-
pées mentales » [Giami, 2001 : 14]. A D'inverse, parler
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de la sexualité « des autres » renvoie en la matlereges
intéressés face 4 eux-mémes. Avec Alain Giami, n@s
saisissons ici combien « cette situation recéle une dése
1mportante de violence » [ibid.]. Mme C. en fit I’ exée
rience lorsqu’elle fut convoquée par 11nst1tut1@n
S’émanciper de tels pieges oblige la structure d’ accu;ll
et ses membres a penser cadre et posture, avec dgns
une main une liberté offerte en matiere de sexuaht% a
ses pensionnaires et dans I'autre un droit d’1 1ngerela£e
dans leur intimité. En amont des questions ethlq@es
posées en matiere de contraception des personnes h@—
dicapées mentales [CNCE, 19964], de stérilisation engi-
sagée comme contraception définitive [CNCE, 1998b]
et de prévention du VIH [Greacen, Hefez, MarzIdft,
1996], comment comprendre cette attitude institution-
nelle — représentative dans ce domaine d’un consensus
général* — ou il s’agit de réprimer les expressions e
la sexualité des personnes en situation de handic‘%p,
dont I'agressivité observée chez Caroline est une des
>

formes ?

Alain Giami, Chantal Humbert et Dominique Lagal
[1983] ont dégagé chez les parents et les professiontiels
du soin médico-social une représentation bipolaire de
la sexualité des handicapés mentaux. Soit ces derniers
sont des «anges » a protéger, d’éternels enfants sans
activité sexuelle ou confinés dans une sexualité prégé-
nitale [Grim, 2000], soit on leur préte une sexualité
bestiale non maitrisable, ils sont alors des « bétes » a
controler. Ces représentations tranchées de la vie
sexuelle et affective des personnes infirmes sont au
cceur des contlits ou les acteurs de la scéne sociale
s’opposent en fonction de I'idéologie qui les traverse.
La violence endémique des situations cliniques et ins-
titutionnelles met sur la piste d’'un véritable statut
anthropologique sous-jacent conféré aux personnes
infirmes ou le rapport a la mort est central. Ce statut
pose des questions qui réclament d’aller chercher des
réponses dans le champ ethnologique.

m Robert E Murphy et sa théorie

Parmi les théories du handicap qui viennent par
leurs éclairages croisés rendre compte de ce statut hors
du commun, I'approche ethnologique proposée par
Robert E Murphy constitue un socle de référence
fondamental. Devenu progressivement tétraplégique,
cet anthropologue « du loin », spécialiste des Indiens
Mundurucu et des Touaregs, enseignant a 'université



de Columbia, s’est métamorphosé — infirmité oblige —
en un anthropologue « du pres », troquant 'univers des
foréts amazoniennes et des déserts sahariens pour I'uni-
vers social, non moins étrange — selon ses propos —, ot
vivent les handicapés. Selon cet auteur, la paralysie oftre
un terrain d’études remarquable pour comprendre la
culture dans laquelle les étres humains baignent. A
soixante-deux ans, il écrit dans The Body Silent. A
Journey into Paralysis : « L’invalide n’est pas issu d’une
race a part, il est une métaphore de la condition
humaine. Les invalides constituent une humanité
réduite a I'essentiel, ce qui en fait d’admirables sujets
de recherche anthropologique » [1987 : 17].

D’un petit spasme musculaire en 1972 jusqu’a la
tétraplégie en 1986, sa paralysie progressive, lent résul-
tat du développement d’une tumeur de la moelle épi-
niére, associée a son enquéte aupres d’autres personnes
en situation de handicap, le conduit a formuler, de son
propre aveu, des questions fondamentales relatives a la
vie et a la mort. De T’histoire de Katie, dévorée par
une sclérose en plaques, dont la priere fervente dans le
silence de la nuit hospitaliere appelle de tous ses veeux
la mort, a ce jeune homme cloué sur son fauteuil,
bouleversé par les paroles d’un valide entendues sur
son passage : « J'aimerais mieux étre mort », Robert E
Murphy s’interroge : « En vérité, serait-il vraiment
préférable d’étre mort ? » [ibid. : 20]. Telle est la ques-
tion la plus importante pour lui et a laquelle son livre
va apporter réponse par un habile tissage mélant posi-
tion subjective, anthropologie, sociologie, histoire et
psychanalyse. Ici résonnent les paroles relevées plus
haut de Mme C. a la maternité : « Quelque chose est
mort en moi ce jour-la» et lors de la consultation
« magistrale » : «J’ai vu la mort dans la vie. »

m La résurrection

Au sortir de sa premiére hospitalisation a Ihiver
1977, Robert E Murphy envisage avec gravité la pos-
sibilité d’attenter a ses jours. C’est pour lui une solution
pratique et commode pour mettre fin, selon ses termes,
A «une situation désastreuse ». A cinquante-trois ans,
ses méditations sur la mort prolongées jusque dans ses
réves sont la conséquence de la gravité de son état et
du sentiment de séparation et d’isolement provoqué
par «I'univers du fauteuil roulant ». Il en est au point
de percevoir les valides comme une espéce a part, et
cette position subjective montre combien 'altérité est

—
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pergue dans les mémes termes de part et d’autre de
la frontieére entre infirmes et valides. Il cessera de& se
détourner de la vie en se retirant dans la mort » S’pus
la pression affective de sa famille. Celle-ci éprouve le
besoin de le voir vivant, de symboliser la valeur d¢ la
vie méme, tout comme 'anthropologie avait fait d%: lui
«un voyeur, un spectateur des choses humainesg [et
lui] avait appris a saisir leur beauté fuyante et Seur
caractere ephemere Etre vivant était vraiment grop
intéressant pour s’en priver » [ibid. : 99]. 11 dec1d@ de
rejoindre le monde. 57

Cette résurrection arrive a point nomme. Rob@t E
Murphy se voit décerner a cette époque un jprix
d’enseignement par son université. Celle-ci orga@ise
pour la circonstance un diner ou sont conviés c@le—
gues, étudiants et proches La cérémonie, 1nterp1%tee
par I'impétrant lui-méme comme un rite de passag@ au
sens d’Arnold Van Gennep [1909], sanctionne la rg,ap—
parition en public de I'anthropologue avec son tou-
veau statut d’infirme. Robert E Murphy s’en rend-vite
compte : il est fété non pas comme un enseignang de
retour mais plus encore comme un survivant. La publi-
cation rapide d’un ouvrage [1979] — expression de son
gott retrouvé pour la vie —annonce sa renaissance dans
le monde des vivants en général et de I'université en
particulier, et vient arréter des rumeurs selon lesquelles
il était mort, du moins professionnellement. Pourtant,
Robert E Murphy remarque au sein du campus uni-
versitaire combien son simple passage en fauteuil suffit
a alourdir 'atmospheére : on évite de le croiser, de le
regarder, de le saluer, comme « §’il avait été nimbé d’un
halo qui risquait de les contaminer» [1987: 131].
Mme C. vit la méme expérience a la maternité face a
I’évitement des infirmieres.

Robert E Murphy incarne comme survivant une
figure de mort : c’est-a-dire celui dont Thanatos n’a pas
voulu ou qui a échappé a sa morsure mais dont le
commerce a laissé sur le rescapé des signes évidents de
mutilations physiques et/ou psychiques. Il est élu par
son groupe d’appartenance comme lieu de représen-
tation et de projection avec lequel il faut néanmoins
conserver une distance de sécurité, car la mort est
terriblement contagieuse. Robert E Murphy cloué
dans son fauteuil est a son corps défendant un totem?
au sens ou 'entend Claude Lévi-Strauss [1962], c’est-
a-dire un artefact « bon a penser » I'altérité et la mort. Il
en va de méme pour Caroline et sa mere. Pour para-
phraser Géza Roheim [1952] dans son évocation d’un
conte Miwok, quand il nous parle d’une contrée d’ou
arriveraient les nouveau-nés et vers laquelle repartent
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les nouveau-morts, le beau bébé, par son visage angéli-
que derriere son masque de vie, renvoie la mort a
une date ultérieure. Il est le refuge de 'immortalité du
moi des parents — mais également de toute la commu-
nauté humaine — que la réalité bat en breche pour
reprendre ici la formule freudienne [1914]. Quant a
Caroline, sous les oripeaux de la trisomie, elle porte
sur elle et en elle, dés la salle de naissance, tel un
représentant de commerce indésirable, les traces de cet
univers énigmatique et inquiétant vers lequel elle est
sommeée de retourner toutes affaires cessantes. Sur la
question de I'avant et de aprés-vie terrestre, au mys-
tére de la naissance « anormale » est donné un sens,
celui de son intime collusion avec la mort au seuil
méme de la vie terrestre et, dans cette perspective, une
telle ambassadrice n’a pas droit de cité dans le monde
des vivants. Voila pourquoi Caroline et sa mére sont
soigneusement isolées et évitées a la maternité.

m La culpabilite

Robert E Murphy développe un sentiment de
culpabilité et de honte mélées. Il écrit : « Si quelqu’un
est tourné en ridicule ou regardé avec mépris ou aver-
sion, son ego s’en trouve diminué, sa dignité et son
humanité sont remises en question» [1987: 133].
Cette culpabilité est une énigme pour anthropologue.
Pourquoi se sentir coupable et honteux d’un état dont
on est au premier chefla victime — sentiment retrouvé
tout au long de son enquéte aupres des personnes en
situation de handicap ? Car la chaine causale habituelle
va de la faute au chatiment, en passant par la culpabilité
et la honte si la faute devient affaire publique. Robert
E Murphy inverse terme a terme le processus dans le
cas de I'infirmité : le handicap est d’abord appréhendé
comme une punition, intervient ensuite la honte sous
le regard de l'autre, puis la culpabilité, pour aboutir au
crime dont la formule « qu'ai-je fait pour mériter
cela 2 » est Pun des signes les plus significatifs.

Les parents se posent cette question bien avant leur
progéniture. Mme C., comme tant d’autres, s’est infligé
cette torture. La séquence dans I'amphithéatre de
médecine, ou sa fille et elle sont jetées en pature, illustre
un des moments du processus décrit par Robert E
Murphy ot le sujet est envahi par la honte. Ses inté-
rieurs les plus secrets, et dont il n’a pas la maitrise parce
que inconscients, sont exposés en place publique, sans
préparation, sans consentement, sans élaboration. Seule
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la sidération, comme défense psychique, peut protéger
en pareille situation, mais les conséquences a l@&éﬁg
terme sont importantes, notamment en termes gle
développement chez 'enfant dont la maladie est c@Ja
une entrave. Si les médecins présents ne méritent gas
le tribunal de police, ils n’en sont pas moins delgl—
quants. Il faudra a Mme C. et a Caroline parcourirgin
long chemin pour dépasser un événement dont la tdgl—
cité aurait pu étre évitée.

m « Ni chair ni poisson »

e | Téléchargé le 10/01

Robert E Murphy fait reposer son anthropologie e
I'infirmité sur un interactionnisme fort : nos compor-
tements sont déterminés de facon tres diffuse paries
pulsions biologiques et ces dernieres sont faconnées par
notre socialisation, c’est-a-dire par la culture. Il s’afit
d’un processus d’échanges réciproques ot il est phus
judicieux de parler de condition humaine en lieu et pl
de nature humaine. Se cotoient ainsi la pensée de Cla;g
Lévi-Strauss avec qui « tous les représentants d’ hotmo
sapiens ont un intellect commun positivement consti-
tué » et celle de Sigmund Freud pour qui « il y a dans la
condition humaine certaines constantes, quelle que soit
la culture » [Murphy, 1987 : 306]. Ainsi, le polymor-
phisme dynamique du sentiment de culpabilité, dont
Sigmund Freud [1916] attribue la provenance au
complexe d’(Edipe, conduit Robert E Murphy a poin-
ter cette tyrannie infligée a Uhomo occidentalis de la
seconde moitié du XX siecle et de ce début de troisieme
millénaire pour étre mince et musclé en plus d’étre
propre et de sentir bon.

Sous peine d’étre mis a I'index, celui-ci doit cultiver
une apparence juvénile pour avoir le droit de fréquenter
les champs sociaux ou il sera susceptible de cueillir les
fruits du succes dans tous les domaines de la vie de
relation. Au-dela de la pertinence de la critique, ce droit
canonique résumé par la formule populaire : « A vieux,
pauvre et malade, mieux vaut étre jeune, riche et bien
portant » est une expression parmi de nombreuses autres
de la négation de la mort. La personne en situation de
handicap contrevient a ces commandements et se
retrouve reléguée — lorsqu’elle n’est pas expulsée —a la
marge des champs sociaux du fait de ne pas répondre a
cet idéal et de démontrer, par sa simple présence, le
caractere dérisoire de I'illusion d’immortalité.

La société se réve éternellement jeune, belle, riche
et bien portante pendant que ses membres emplissent



les charters de la relégation lorsqu’ils ne satisfont plus
a ces criteres. Dans cette perspective, la théorie du
stigmate d’Erving Goftman [1975] est opérante, a ceci
pres pour Robert E Murphy que le cadre établi est
trop général pour tenir compte du statut spécifique des
infirmes et de son sens par rapport aux populations en
marge comme les minorités ethniques ou les criminels,
par exemple. Si invalides, délinquants et minorités
raciales sont stigmatisés, leur degré de culpabilité
— pour reprendre la formule a 'anthropologue — n’est
pas du méme ordre. Selon Robert E Murphy, si le
délinquant choisit son destin, il en va autrement du
tétraplégique ou de la personne de couleur. On ne
peut mettre dans le méme chapeau des existences obli-
térées par un choix, une hérédité ou ladversité. « La
conception du handicap physique comme sous-caté-
gorie de la déviance aboutit 4 une confusion des pro-
blémes et conduit les sociologues a une impasse »
[ibid. : 183]. Pour sa part, il envisage un cadre différent
susceptible a la fois de rendre compte du caractére
unique de la situation de I'infirme et de la généraliser.

A partir de la notion de rite de passage — on la
communauté est impliquée dans la transtormation de
l'un de ses membres qui passe d’une position a une
autre selon un schéma en trois phases: I'initié est
d’abord isolé et instruit, puis il renait rituellement pour
étre ensuite réincorporé a la société avec un role
nouveau —, Robert E Murphy reprend le concept de
liminalité. Pendant la période de transition entre I'iso-
lement et la renaissance, le sujet est dans un état liminal :
il est «sur le seuil », maintenu dans des «limbes
sociaux » en dehors du systeme social formel. Cette
situation spatiale décrit parfaitement celle de I'infirme
dans nos sociétés : « Les handicapés a long terme ne
sont ni malades ni en bonne santé, ni morts ni plei-
nement vivants, ni en dehors de la société ni tout a fait
a I'intérieur » [ibid. : 184]. Si la maladie comme exem-
ple d’état liminal non cérémoniel et non religieux —
selon la formule de I'anthropologue — est un état de
suspension sociale, une transition vers la vie ou vers la
mort, « 'invalide, lui, passe sa vie dans un état analo-
gue : il n’est ni chair ni poisson ; par rapport a la
société, il vit dans un isolement partiel en tant qu’indi-
vidu indéfini et ambigu » [ibid.]. Pour Robert E Mur-
phy, le schéma de la liminalité comparé a celui de la
déviance sociale rend mieux compte de la situation de
linfirme.

[\S]
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De Caroline a Robert E Murphy

m La quéte de sens
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Robert E Murphy s’interroge. Au-dela de forgsnes
d’expression diverses et variées, conserver et perpéguer
la vie sont des valeurs universelles essentielles.ZEn
contrepoint, aucune société ne prend I’homicidez la
légere, précise-t-il. Si Eros et Thanatos subissentides
traitements variables d’une culture a Iautre, I’équation
ou la vie et 'amour s’opposent a la mort et a I'aligna-
tion constitue un théme central universel dont I'igfir-
mité se trouve étre une métaphore forte. La trajecg?’)ire
de Caroline et de sa mére est exemplaire sur ce pdint.

L’Homme confere a 'infirmité une véritable si-'gni—
fication. Robert E Murphy est on ne peut plus glair
sur cette question : I'infirmité est « une métaphorg de
la mort et un “commentaire” sur la vie » [ibid. : 306]
ou encore : « L’inertie du paralytique est symbolifue
de la mort elle-méme, il est la négation de la vie. % ]
C’est comme une mort prématurée au sein méme
de la vie» [ibid.: 313]. Robert E Murphy, en ant
qu’anthropologue, éclaire le statut social cachéxrdes
infirmes par son concept de liminalité. Sans détour, il
déclare comme personne en situation de handicap ce
que nous avons mis en évidence dans de récents travaux
[Grim, 2008] : la figure de Iinfirme est une représentation
de mort. Mais paradoxalement il ne fait pas de lien direct
entre les deux propositions : Uinfirme est socialement en
situation de liminalité parce qu’il est une représentation de
mort. Et dans la multitude de ces représentations’ dont
la psyché — de l'individuel au collectif — est avide,
I'infirme présente une qualité rare extrémement pré-
cieuse pour la communauté : il est vivant. Nous abou-
tissons donc au paradoxe suivant : étre de chair et de
sang, traversé par la vie et transpercé par la mort, il est
unique dans la forét des représentations de mort. Cette
valeur se voit augmentée d’une autre plus rare encore :
il est un émissaire de 1'inconnaissable, c’est-a-dire un
survivant venu ou revenu des territoires supposés
s’étendre en deca de la naissance et au-dela de la mort,
et dont le commun des mortels ne sait rien, car telle
est son indépassable condition.

L’infirme comme éclaireur de contrées insondables
et terrifiantes occupe une place sociale fondamentale.
Il est comme le voltigeur militaire, a la fois élite et
quantité négligeable, offert en sacrifice pour aller a la
rencontre de 'ennemi, a la fois pour le harceler et
rendre compte de ses forces afin de mieux le combattre
et 'anéantir. Au péril de sa vie et de son intégrité, il

al
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est une estafette désignée volontaire par la troupe et son
état-major restés dans l'illusoire confort de I'arriere.

m Epilogue

A sa question inaugurale : « La mort est-elle préfé-
rable a l'infirmité ? », Robert E Murphy répond par
un non franc et massif: pour lui, la vie comme

(IP: 216.73.216.179)

processus au dénouement inéluctable est la seule valeur
transcendante, elle est son propre moyen et sa progre
fin. C’est un don que lon peut refuser pour spi.
Remettre en cause la valeur de leur vie et de leur dibit
A exister, c’est faire insulte aux infirmes. Si la démo#s-
tration vaut pour linfirmité physique, elle vaut plus
encore en maticre de déficience mentale, et lion
mesure ici, de I'individuel au collectif, le chemin q@’il
reste a parcourir afin que Caroline puisse accéde® a
tous les territoires de 'amour. W ©

I Notes

1. La notion d’infirmité est préférée ici a
celle de handicap car il sagit de déficience et
non pas des facteurs environnementaux.

2. Etat pathologique dii 4 la présence d’un
chromosome surnuméraire sur la 21° paire. I
est caractérisé cliniquement par un syndrome
dysmorphique tres stéréotypé, une déficience
mentale variable et de nombreuses malforma-
tions viscérales, cardiaques en particulier. Lang-
don Down propose en 1866 une classification
des idioties selon la ressemblance des maladies
avec certaines « races humaines». A coté de
I'idiotie « négroide » ou « malaise », aujourd hui
disparue, figurait le « mongolisme ». Ce terme,
consacré par I'usage, témoin d’une anthropo-
logie médicale colonialiste et méprisante, est
remplacé dans le discours savant par trisomie
21 : l'étiopathogénie de cet état pathologique
est ainsi précisée.

3. L’usage basé sur 'expérience préconise
une séance par semaine en moyenne.

4. A propos de I'évolution des idées rela-
tives a la sexualité des handicapés mentaux,
Jean-Louis Lang [1992] repere trois époques.
Du milieu des années cinquante au milieu des
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veuf'souhaite aller chercher sa femme dans 1'gu-
dela. 11 lui faut traverser un fleuve enjambéipar
un pont. L’homme s’endort sur la tombeSde
son épouse et la seconde nuit, avant 'aube, @lle
apparait et le prévient. Il ne pourra pas travewer
le pont, tombera dans I’eau et se transforrgera
en poisson. L’homme porteur d'un duvet2de
plumes d’aigle vole au-dessus du pont. (%ne
ronde de morts le regoit. Incommodés par
odeur de vivant, ils lui offrent de la nourri
qu’il refuse. Il peut retourner chez les vivants
avec son épouse a condition de rester éveillé
toute la nuit. Il s’endort juste avant le lever du
jour et se réveille avec une bliche dans les bras.
« Les Miwok ont un conte semblable : le pays
des morts est le lieu d’oti viennent les nouveau-
nés. L’eau est trés abondante. Un pont fragile
I'enjambe, ceux qui tombent deviennent des
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Pinfirme.
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From Caroline to Robert E Murphy. The handicapped person as representation of death

Why are mentally handicapped people not allowed, within their capacities, to have affective lives, with all that this implies in
terms of sexuality ? When comparing the destinies of Caroline — a young Down’s Syndrome woman who has been denied any
affective life — and Robert E Murphy — an anthropologist who became progressively tetraplegic and wrote about his condition as it
developed — we find that their meeting point indicates an underlying anthropological status attributed to handicapped people, a status
where the death representation is central.

Keywords : Sexuality. Mental deficiency. Liminality. Death representation. Human condition.

1 ZUSAMMENFASSUNG
Von Caroline an Robert E Murphy. Der todgeweihte Behinderte

Koénnen geistig behinderte Menschen ein, ihren Bediirfnissen entsprechendes (auch sexuelles) Geftihlsleben aufbauen ? Die ver-
gleichende Betrachtung des Schicksals von Carolin, einer jungen Frau mit Trisomie 21, der man ein Geflihlsleben abspricht und des
Schicksals von Robert E Murphy, einem querschnittsgelihmt gewordenen Anthropologen, der tiber seine Lebensbedingungen
nachdenkt, soll dieser Frage nachgehen. Dabei wird deutlich, dass einer behinderten Person in der Anthropologie unterschwellig ein
Status zugeschrieben wird, in der die Reprisentation des Todes einen zentralen Platz einnimmt.

Stichworter : Sexualitit. Geistige Behinderung. Beschrinktheit. Reprisentation des Todes. Menschliche Bedingung.
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