• « Le roi des profiteurs de guerre »

6C’est d’ailleurs Pullman qui l’aurait introduit auprès de la firme d’armement Vickers-Maxim. La prise de contact avec l’entreprise dont il allait devenir le principal agent commercial, sinon plus, a elle aussi fait l’objet de récits variés. C’est alors qu’il était « guide » à Constantinople qu’il aurait rencontré un représentant de la firme et se serait proposé comme intermédiaire auprès des personnages influents de l’entourage du sultan qui faisaient partie de sa clientèle. Pour d’autres, il avait été découvert à Sofia et apprécié pour ses talents d’interprète. Selon la version la plus répandue, c’est le journaliste et homme politique grec Étienne Skouloudis qui l’avait présenté en 1877, « dans un tripot », au représentant de la maison Nordenfelt en quête de successeur. Le contexte – la guerre russo-turque – était on ne peut plus faste. Zaharoff ne tarda pas à inaugurer ses fonctions d’un coup de maître : la vente d’un sous-marin à la Grèce, en arguant de la menace turque, et de deux à la Turquie, en faisant valoir la menace grecque [17]. Après avoir entrepris de discréditer la mitrailleuse inventée par l’Américain Hiram Maxim [18], en la présentant comme une arme « philosophique » que seul son inventeur pouvait maîtriser et impossible à fabriquer en série, il avait négocié la fusion entre les maisons Nordenfelt et Maxim (1888) [19]. Et dix ans plus tard, il avait joué un rôle décisif dans les « noces » avec Vickers, « la reine anglaise des armes », qui s’était d’ailleurs décidée au mariage afin de s’assurer ses services. On a prétendu qu’il était devenu le véritable chef de Vickers, la « tête jupitérienne » (avec le titre d’administrateur délégué ou de directeur ou de président), à moins qu’il ne se soit satisfait du statut de « spiritus rector » ou de « sorte d’impresario », tenant les rênes « dans l’ombre des coulisses » ; et le principal actionnaire (avec 60 % ou 70 %) de la désormais « maison Zaharoff » dont il avait fait, en déployant une « activité fébrile » et en lui insufflant « un caractère plus hardi », « la plus internationale des industries d’armement » [20]. En 1913, il avait pris « la haute main » sur Armstrong, le grand rival de Vickers. Rien d’étonnant alors qu’après la guerre il ait usé de son influence pour lui couper toute subvention et crédit, et donc le pousser à la fusion, tout en ayant soin de retirer à temps « la plus grande partie de son capital en danger pour le placer dans des entreprises plus lucratives ». Le « dictateur de l’industrie de guerre britannique » prit sa retraite en 1927, avec la reconnaissance générale.

7Son champ d’action n’avait cessé de s’étendre, tant par la panoplie proposée (sous-marins, cuirassés, fusils, mitrailleuses, canons de campagne, dont le fameux « pom-pom » à tir rapide qui faisait merveille entre les mains des troupes coloniales, grosses pièces de marine et, plus tard, avions de combat…, sans oublier les activités de service telle la construction ou réorganisation d’arsenaux), que géographiquement. À la péninsule balkanique, « une bénédiction », et à l’Empire ottoman, se sont ajoutées l’Espagne, marché porteur pour cause de Cubains à mater et de guerre avec les États-Unis (il y avait accédé au rang de « fournisseur préféré » après un « combat féroce » contre le meilleur représentant de Krupp qui avait dû s’incliner devant le « champion des vendeurs ») ; la Russie, « un paradis » (où le favorisaient son nom à consonance russe, sa religion orthodoxe et son art de séduire les « grandes duchesses »). Après la guerre russo-japonaise, il avait pris « la part du lion » dans le budget de réarmement, grâce à des relations « adroitement menées ». Il avait planifié l’érection du « gigantesque » arsenal de Tsaritzine sur la Volga (1913), pour qui il avait obtenu le « monopole presque absolu de l’artillerie russe ». C’est encore lui qui avait monté la « fameuse affaire Poutiloff » au début de 1914, une opération d’intoxication par la presse ayant permis de faire croire que Krupp allait s’emparer de ces usines à l’occasion d’une augmentation de capital, et donc de susciter une grosse mise de fonds par Schneider et le placement d’un nouvel emprunt en France. Mais le fait est contesté, car, selon les auteurs, soit il cherchait à évincer Schneider de l’empire des tsars, soit il en favorisait la pénétration, d’autant qu’il y avait acquis une grosse participation, ou même le « contrôle » (mais il s’agissait là d’une affirmation « bien certainement exagérée »). Quoi qu’il en soit, notre « malin » savait « s’y prendre » ! Figuraient aussi, parmi ses terrains d’action, le Japon, où il marchait « la main dans la main avec Krupp » ; l’Italie : c’est sous ses auspices que Vickers s’est entendu avec la Banca commerciale italiana (principal agent de l’influence économique allemande dans la péninsule) pour fonder Vickers-Terni, Società italiana d’artigliera e d’armamente à La Spezia, en 1906 ; la France, où, en plus de Schneider, il avait des intérêts (souvent chiffrés par les auteurs), voire le contrôle, dans « les aciéries Hénécourt » (Marine-Homécourt !), dans Châtillon-Commentry et où il représentait Vickers aux ca du Nickel (en étant l’« acolyte » des Rothschild) et de la Société française des torpilles Whitehead (où le voisinage avec Marguerite von Bismarck, la bru du chancelier, était tout de même plus significatif de certaines collusions que les deux actions dont il était propriétaire) ; les États-Unis (où il a vendu la mitrailleuse Maxim et fait bénéficier de ses relations le fabricant de sous-marins Electric Boat Co. dont il était gros actionnaire) [21]. Il a effectué un premier voyage en Amérique latine en 1888, pour le compte de Maxim-Nordenfelt, y est revenu en 1893, 1894 ou bien 1895, pour la guerre du Chaco entre Bolivie et Paraguay, ou dans l’idée de vendre des munitions lors d’une guerre civile au Venezuela, et à nouveau en 1902, lors de la séparation Panama-Colombie. Selon « l’informateur Ro », il avait « à cette époque, le doigt dans toutes les affaires sud-américaines ». Il aurait présidé une république du sous-continent sous une identité déguisée. De tels horizons internationaux, en plus de ses « nationalités multiformes », faisaient de notre « voyageur en nouveautés de guerre » « un citoyen du monde », « le plus grand cosmopolite des temps modernes », et « le type le plus curieux de l’internationalisme d’affaires ». Cela commençait par le physique : il pouvait passer aussi bien pour un Anglais, un Français, un Russe, un Polonais, un Autrichien, un professeur d’université ou un baron d’Europe centrale. Il parlait couramment huit, dix ou quatorze langues, l’apprentissage ayant commencé à l’époque où il était changeur et entremetteur à Constantinople. Ses hôtels particuliers successifs ont été le « rendez-vous des magnats de l’industrie de la planète entière ». « Unter den Linden à Berlin, les Champs-Élysées à Paris, Kartnerstrasse [ou Koerntherstrasse] à Vienne et Brooklyn à New York [… étaient] également familiers » à ce « sans patrie », sans oublier Downing Street, où il avait un bureau. Et pas un coup ne pouvait être tiré dans le monde sans que le son du profit ne remontât vers lui.

8Le « système Zaharoff », qui a été « imité par tous les concurrents », reposait sur trois piliers. Le premier pilier du « système », et le plus massif, c’était la corruption, pour laquelle il était « évidemment sans rival » et de tous ses langages celui qu’il parlait avec le plus d’éloquence. C’est à coups de pots-de-vin que le marché russe a été conquis. Dans ce pays où « la prévarication [était] élevée à la hauteur d’un dogme », il était bon de gratifier les épouses ou les maîtresses (notamment les danseuses des grands-ducs) de fleurs et de bijoux car derrière les personnages publics il y avait toujours des femmes. Des perles allaient à celles des « journalistes spécialisés dans les problèmes extérieurs ». Un jour, il oublia son portefeuille chez le commandant de l’armée de Mandchourie. Ou bien il insistait pour faire des paris stupides que son interlocuteur était sûr de gagner. Il avait bousculé les méthodes traditionnelles du commerce des armes : il proposait ses canons et fusils au double du prix de la concurrence mais en triplant le dessous-de-table ; aussi « le plus analphabète des ministres [comprenait] vite que les 30 % de Zaharoff sur deux millions font six fois plus que 10 % sur un million », et de demander « alors 40 % sur deux millions et demi ». À la corruption « directe et personnelle », il a ajouté celle de « groupes entiers de fonctionnaires influents [par exemple ceux du Département d’État aux États-Unis] dont l’intérêt était alors de se couvrir les uns les autres, la découverte de l’un risquant de compromettre tous les autres ». Une assurance pour l’étouffement des scandales. « Il n’est pas jusqu’aux pacifistes » qu’on essayait d’amadouer. Au total, « le nombre de gens qu’il [avait] prostitués [était] considérable ». Dans tous les sens du terme, car il avait établi, à Paris et sur la Riviera, de « resplendissants bordels privés » destinés à divertir et à compromettre politiciens et généraux [22]. Le second pilier consistait à jouer les pays les uns contre les autres afin de solliciter les commandes de tous, la Grèce contre la Turquie et réciproquement, la Turquie contre la Serbie, la Serbie contre l’Autriche, la Russie contre le Japon et inversement… C’était « le principe du double jeu », « trouvaille absolument originale », portée par lui « à sa plus haute expression » en diverses occasions guerrières, appuyée sur un « culot pyramidal », ce qui prouvait qu’il avait « de plus larges vues que ses collègues ». C’est l’image retenue par Hergé dans L’oreille cassée, où B. Mazaroff (Bazaroff dans les éditions ultérieures), de la Vicking Arm Co. Ltd, vend successivement deux douzaines de la dernière création : le 75 tgrp et 60 000 obus au général Alcazar, de la République de San Theodoros, et au général Mogador, du Nuevo-Rico, rivaux pour les champs pétroliers du grand Chaco. Pendant la guerre des Boers, on a tué « des deux côtés » « avec du Vickers-Maxim ». Aux Dardanelles, en 1915, les Anglais ont été hachés par les canons Vickers vendus aux Turcs. Naturalisé français et décoré de tous les grades de la Légion d’honneur, Zaharoff n’en a pas moins organisé le soulèvement des Druzes et n’a pas été étranger à la guerre du Rif…

9Le troisième pilier du « système » n’était pas une invention de Zaharoff : il s’agissait du crédit, « au besoin jusqu’à la victoire » si le client présentait « de suffisantes garanties ». En conséquence, Basil était devenu rapidement banquier autant que vendeur d’armes. Il a fondé des banques : la Banque d’Athènes, la Banque commerciale de la Méditerranée à Istanbul, l’Express Bank à Paris, la New Ionic Bank à Smyrne. Il en contrôlait d’autres, éventuellement via des hommes de paille : la Banque de la Seine (ex-Banque Mayer frères), la Banque nationale de crédit, la Banque de l’Union parisienne, son cheval de Troie pour s’infiltrer secrètement dans Schneider [23]. Et comme on l’avait repéré dans la liste des deux cents principaux actionnaires de la Banque de France on en a fait un des quinze régents. On pourrait ajouter un quatrième pilier au « système Zaharoff », qui n’était pas sans liens avec les trois autres : l’espionnage. Par définition, il faut demeurer là dans des considérations évasives : était-il une « espèce de fondé de pouvoir » de l’Intelligence Service (sa qualité d’agent de ce service secret pouvant expliquer sa promotion comme représentant de Nordenfelt) ou seulement un « instrument » de celle-ci (dont elle se méfiait et qu’elle faisait surveiller par deux ou trois de ses meilleurs limiers), ou bien dirigeait-il sa propre organisation, « formidable » : le « réseau ZZ », qui contrôlait un grand nombre d’agences de police privée en Grande-Bretagne, France et Allemagne et disposait de cent soixante agents rien qu’en Grèce, qui vendait des secrets militaires et travaillait sans doute pour les Anglais mais en gardant « une liberté d’action complète » ? Ses chemins avaient croisé ceux d’espions célèbres tels Trebitsch Lincoln, Saint-John Bridger Philby ou Sidney Reilly, et le futur amiral Canaris. Peut-être ne faisait-il qu’un avec Cornelius Hertz, l’aventurier du scandale du Panamá, autre favori des Britanniques, avec qui il avait une « ressemblance curieuse » ?

10La Première Guerre mondiale a été l’apogée et l’apothéose, « the perfect flower », de la carrière de Zaharoff, la réalisation de son « rêve ». « Virtuellement le ministre des munitions de tous les alliés », il leur avait fourni 4 cuirassés, 3 croiseurs, 62 torpilleurs (pas de sous-marins ?), 2 328 canons, 100 000 mitrailleuses, 5 500 avions, pour un bénéfice de 3 milliards 400 millions [24], « dont 67 % à inscrire à son nom ». « Sa puissance et son influence étaient telles » que les gouvernements de l’Entente étaient obligés de le consulter « avant de faire des plans pour chaque grande attaque ». Il avait « ses entrées partout », son antichambre ne désemplissait pas et il lui arrivait d’avoir à déjeuner un cabinet entier. Ses mouvements étaient tenus secrets et il circulait de port en port « à bord d’un contre-torpilleur [ou croiseur ou destroyer] britannique qui avait été mis spécialement à sa disposition » [25]. Les Allemands avaient mis sa tête à prix (100 000 dollars), ce qui était certainement une rumeur car on devait apprendre, dès 1917 (Clemenceau) ou seulement en 1923 (Poincaré), qu’il avait régulièrement ravitaillé en carburant leurs sous-marins de Méditerranée, par fidélité à ses vieux principes [26]. C’est sous sa pression que « pendant tout le conflit, aucune action offensive ne fut dirigée par les alliés contre les hauts-fourneaux et fabriques d’armement de Briey et de Thionville, qui étaient aux mains des Allemands et avaient une importance vitale pour les approvisionnements en minerai » ; en effet « le plus important » pour lui était de s’assurer que toutes les installations « où il avait des intérêts, dans tous les pays, demeurent intactes jusqu’à la fin de la guerre ». Zaharoff a eu encore une autre occasion de contribuer à la prolongation de celle-ci. En 1917, lors des tentatives de paix par l’entremise du prince Sixte de Bourbon-Parme, ou du président Wilson, son avis avait été sollicité. Il s’était déclaré « entièrement pour continuer la guerre jusqu’au bout », ce qui n’était pas difficile à comprendre au regard des affaires florissantes qu’elle lui assurait [27]. A contrario, en 1918, il a effectué une mission ultrasecrète en Suisse et en Allemagne, déguisé en médecin militaire bulgare ; les informations recueillies sur les plans bolcheviks, dans les cafés de Zurich et à Berlin, décidèrent les alliés à hâter la fin du conflit [28]. Son rôle occulte à la conférence de Paris en 1919 a été « considérable » [29]. Le marchand de canons s’était transformé en « organisateur de la paix » ; ce qui lui permit de préparer l’élimination de son vieux concurrent Krupp, selon l’un, après que sa mission secrète outre-Rhin eut préparé la voie d’une amitié étroite avec le même Krupp (avec qui il partageait la même hantise du communisme) selon tel autre… Mais qui sait s’il n’était pas propriétaire de Krupp ?

• « Une des plus puissantes influences dans la politique du monde »

11Zaharoff ne s’était pas arrêté en si bon chemin. Autour de « toutes » les conférences internationales de l’après-guerre, « Cannes, Gênes, partout », on le vit « [rôder] » « avec ses pisteurs ». Il est vrai qu’il jouissait d’« un grand talent de diplomate qu’il tenait de ses origines orientales ». Ou russes ? Le « Raspoutine de la diplomatie internationale » était « maître et directeur des plus hautes consciences » ; il suggérait « aux pantins du pouvoir de l’heure la politique en faveur de ses intérêts », imposait « ses volontés aux puissants de ce monde » réduits au rang de « valets de chambre d’État ». Il était « le cerveau qui pense », « [jouait] sur l’échiquier de l’univers les destinées des nations et [s’arrangeait] toujours pour gagner quelle que soit l’issue de la partie ». Il était « doté du pouvoir, dont il usait largement, de faire tomber des gouvernements, de promouvoir des courses aux armements, de faire ou défaire des rois […], de provoquer des guerres […] ». À ceux, tel Anthony Allfrey, qui ont été tentés d’émettre quelque doute quant à son influence omniprésente et omnipotente et de trouver difficile de jauger sa vocation d’éminence grise, Henry Coston, un orfèvre en la matière, a répondu par anticipation que « ceux qui ont écrit l’histoire de ces quatre-vingts dernières années en ignorant le rôle joué par Sir Basil Zaharoff […] ont réalisé un tour de force comparable à l’exploit des historiens de la Révolution qui expliquèrent le grand mouvement de 1789 sans tenir compte de l’influence des loges maçonniques et des manieurs d’argent ».

12Parmi les hommes politiques les plus fréquemment cités dont il a été le « conseiller » et le « confident », s’ils n’étaient pas tout simplement ses « comparses » ou ses « serviteurs », on trouve, côté français, Louis Barthou, Aristide Briand et surtout Clemenceau, un « Saturne mâtiné de Zaharoff ». Le Tigre avait d’abord envisagé de le faire fusiller (ou au minimum de diligenter sur lui une enquête), à cause des livraisons de carburant aux U-Boote. Mais depuis qu’il s’était ravisé, ils étaient « au mieux ». Il y avait entre eux « des secrets ». Le marchand de canons avait casé plusieurs membres de la famille Clemenceau : Paul, un frère, était administrateur d’une dizaine de sociétés d’explosifs, Albert, un autre frère, avocat de Schneider et administrateur de « la plupart des sociétés dirigées par Zaharoff », Michel, le fils, un des dirigeants de la filiale française de Vickers-Armstrong. Ils avaient un ami commun : l’entrepreneur corse Nicolas Pietri et un domestique successif : Albert, chauffeur de Zaharoff puis valet de Clemenceau. Dans la foulée, Basil avait aussi des « liens » avec Tardieu. Il n’est donc pas étonnant que, devenu président du Conseil, celui-ci ait montré « que pour lui, tous les intérêts de la politique anglaise prédominaient ceux de la France ». En revanche, Jaurès a été son « ennemi invétéré ». Il a été assassiné le jour même où Zaharoff a été fait commandeur de la Légion d’honneur. Les relations politiques expliquaient évidemment son ascension au faîte des grades de cette distinction [30] : grand-croix [31].

13La presse a été pour lui un moyen privilégié de manipulation des hommes politiques et de l’opinion publique : « Pas de canons sans rédaction ! » Il contrôlait plus de vingt journaux en Europe : France, Grande-Bretagne, Russie, Grèce notamment. En Allemagne certains de ses agents étaient correspondants militaires de journaux. Il avait commencé, dans les années d’avant-guerre, en devenant le plus gros actionnaire de L’Excelsior, « principal organe anglophile du capitalisme français » et « le plus énergique apologiste de Vickers », publié par la Société des quotidiens illustrés. Il s’agissait de « combattre les tendances pacifistes » et non, comme il le prétendait, d’offrir à sa fille adoptive un journal approprié à ses lectures de demoiselle. Il avait tenté de s’emparer du Figaro après l’assassinat de Calmette, pour le compte de Caillaux ; mais R. Mennevée n’ajoutait pas foi à cette rumeur. Après le premier conflit mondial, il a été un important commanditaire de L’Écho national, un nouveau journal clemenciste, assez éphémère, animé par Tardieu [32]. Ses relations avec Le Temps (dont les articles sur lui tranchent il est vrai, par leur bienveillance, avec à peu près tout ce qu’on peut lire ailleurs) étaient plus obscures. On sait que ce titre est finalement tombé dans l’escarcelle de ses réputés amis du Comité des forges, en réalité, semble-t-il, pour lui barrer la route.

14La capacité d’influence politique de Zaharoff a été mise à profit pour ses trois grands « desseins », inaboutis, des années vingt [33]. Les grandes manœuvres pétrolières tout d’abord : sa « silhouette […] se [montra] dans les rues brumeuses de Londres »… Selon les auteurs, ou bien simultanément, il agissait pour le compte de la Royal Dutch-Shell, dont il était gros actionnaire, ou comme « la cheville ouvrière », via la Banque de Seine et la Société navale de l’Ouest, du groupe qui, derrière l’Anglo-Persian Oil Co., a fondé, en 1921, la Société générale des huiles de pétrole, cheval de Troie de la politique anglaise « d’accaparement » de l’or noir de l’ex-Empire ottoman, au détriment des ambitions américaines et de l’indépendance française. C’étaient aussi les hommes de notre « prospecteur national » qui étaient à la tête de la Société d’études, de recherches et d’exploitation des pétroles en Algérie, autre sous-marin des intérêts britanniques, directement ou indirectement (par étouffement de la production saharienne) [34].

1

Ce dessin extrait de Fantasio (novembre 1922), représente Basil Zaharof en evzone « Oh, for love of Greece, let yourselves be aroused ! » (document de l’auteur).

15Albion en contrepartie, et pour mieux mettre la main sur le « trésor liquide de Mossoul », allait accorder à Zaharoff son soutien pour son second grand dessein, son « expédition d’Alexandre » : la « chimère » de la Grande Grèce, qui devait déboucher sur les affrontements gréco-turcs de 1919-1922, « sa guerre personnelle ». L’« instigateur payant » aurait puisé dans sa « cassette personnelle » quatre millions de livres ou un demi-milliard (de francs), « une bagatelle » certes, pour en être le « chef d’orchestre ». Ses motivations ont été présentées de manière variée : outre le pétrole, désir de châtier les Turcs pour cause de « traites jadis restées impayées » (la version boutiquier), ou exercice d’une « véritable vengeance d’Œdipe » (explication psychanalytique), ou nationalisme panhellène reléguant au second plan les considérations d’affaires (explication par l’amour sincère [35] ou le mot d’ordre des sociétés secrètes), ou sympathies mahométanes d’un nouveau Napoléon tentant de soulever l’Orient contre l’Europe affaiblie (d’après le sénateur H. de Jouvenel), ou menées de l’agent d’une bourgeoisie capitaliste grecque en pleine expansion (la théorie marxiste de J. T. Walton Newbold), ou d’un exécutant des instructions de l’Intelligence Service… À moins qu’elles ne soient demeurées « une énigme ». Il avait commencé à préparer le terrain avant et pendant la Première Guerre mondiale. Eleuthérios Vénizélos, plusieurs fois ministre à partir de 1910, était son protégé et obligé [36]. Il avait organisé la campagne contre la neutralité grecque et le roi Constantin qui voulait la maintenir, en finançant le parti adverse et l’agence télégraphique Radio, « actif instrument de la propagande française » [37], et des journaux. Il pouvait donc réclamer le mérite d’avoir éminemment contribué à l’entrée en guerre de la Grèce, en septembre 1916. Constantin avait dû quitter le pays. En octobre 1920, son fils et successeur, Alexandre, mourut après avoir été mordu par un singe dont on murmura qu’il avait été enragé par une injection de vénizéline concoctée dans le laboratoire de Zaharoff. Le nom de celui-ci fut suggéré pour être président ou roi mais, ayant des choses à cacher, il ne voulait pas paraître en première ligne et, surtout, il disposait déjà de plus de pouvoir qu’un monarque ou un président [38]. Constantin était donc remonté sur le trône et Zaharoff avait su le convaincre de poursuivre la politique belliqueuse antiturque de Vénizélos qui avait dû s’enfuir. Mustafa Kemal avait écrasé les troupes d’Athènes. Un « choc en pleine poitrine » pour Basil qui, selon les témoins, s’était arraché les cheveux ou était demeuré imperturbable. Les canons et munitions livrés aux Grecs n’ayant pas été payés la perte fut énorme : 20 ou 30 millions de livres, 20 ou 100 millions de dollars, un milliard de francs, au choix, quelque chose comme la moitié de la fortune de Zaharoff. Il décida d’arrêter les frais et la rupture avec Vénizélos, jusque-là la seule personne à laquelle il avait été incapable de résister, eut lieu dans un grand restaurant de Londres [39]. Sa responsabilité dans les événements a été mise en cause dans la presse française et surtout aux Communes et à la Chambre des lords où il a été dénoncé comme « la voix derrière le trône », « l’âme damnée » de Lloyd George (et déjà quand il était ministre des Munitions son « homme de confiance », son « intime », « très intime »), l’inspirateur de sa politique au Proche-Orient [40]. Celui-ci lui avait offert le plus beau jour de sa vie, selon une confidence à R. Forbes, en s’échappant de la conférence de la paix pour lui apporter l’Asie Mineure en cadeau, le jour de son anniversaire [41]. C’est peut-être pour l’en remercier que, grâce aux bons offices de Zaharoff, « a beautiful Greek woman » se serait introduite aux Chequers [42]…

16Le troisième grand dessein de fin de carrière du marchand de canons est censé avoir pu se développer avec la complaisance de Clemenceau qui, en 1923, fut accusé par certaines publications (notamment Les Documents politiques, diplomatiques et financiers de R. Mennevée et La Vieille France d’Urbain Gohier) d’avoir par le traité du 17 juillet 1918 bradé les droits de la France sur Monaco pour le compte de Zaharoff. Lequel passait pour être le « principal actionnaire » de la Société des bains de mer, propriétaire du casino, « véritable écluse du Pactole [qui ajoutait] encore aux faveurs dont l’[avait] comblé la Fortune », et ambitionner d’être le « maître absolu » de la principauté [43]. Des versions contradictoires s’opposent. Aux yeux des actionnaires qui, en 1918, faisaient grief à Camille Blanc, le président et directeur général de la sbm, de son despotisme, de ses dilapidations et du déficit, Zaharoff était « inféodé » au parti de Blanc [44]. Selon le récit le plus fréquent, il était de celui du prince et c’est grâce au « chèque le plus élevé qu’il ait jamais signé », « à ce qu’on sache », et à ses « hommes de paille » [45], qu’on avait pu renverser Blanc. Il tenait ses parts soit du prince, soit de C. Blanc, ou les avait achetées peu à peu et secrètement. Le prince Léon Radziwill, beau-frère ou neveu de ce dernier et autre « principal actionnaire », qui s’était opposé à lui, était mort d’une piqûre toxique, deuxième mort suspecte au casino attribuée à Basil. Ses mobiles ont été là encore très débattus : s’agissait-il de remonter sa fortune, écornée par les mésaventures anatoliennes, de « s’offrir un jouet » ou une « fantaisie », au « pays du soleil », où il avait ses habitudes hivernales, de s’assurer le contrôle d’une sorte de « substitut à la Grèce », de mettre la main sur « les archives secrètes de Monte-Carlo », « les plus riches du monde en renseignements concernant le passé, le présent, les ressources, les relations, de toutes les personnes de quelque importance qui avaient foulé le territoire de la principauté », et donc fort utiles à la rédaction de ses mémoires [46] ? À moins qu’il n’ait agi, là encore, pour le compte de « l’impérialisme anglais ». L’explication la plus complaisamment donnée est très romantique : Zaharoff avait voulu « conquérir, arracher, posséder une principauté pour une femme », « donner un trône » au grand amour de sa vie : « la femme aux 33 noms », dont ne voici que quelques-uns : Maria del Pilar Antonia Angela Patrocinio Simona de Muguiro y Beruete, duchesse de Marchena y Villafranca de los Caballeros.

17Basil était un grand séducteur, « le type même du bourreau des cœurs » [47]. Il ne manquait certes pas d’atouts : « beau comme Ulysse », « ondulation de ses cheveux blonds », « courbe aquiline de son nez », « mystérieuse étincelle de ses yeux clairs ». D. Mac Cormick lui a découvert une première épouse, insoupçonnée des biographes jusque-là. Lors de son séjour à Londres, au début des années 1870, il s’est marié avec la fille d’un entrepreneur de Bristol : Emily Ann Burrows, sous le nom de Zacharias Basilius Gortzacoff, général à Kiev et prince russe. Ils se sont séparés quelques années plus tard, sans divorcer, d’où, lorsqu’en 1885 un journal new-yorkais annonça ses noces avec une héritière américaine, un scandale dont il se tira en prenant la fuite et en modifiant son nom de Zacharoff en Zaharoff. C’est quelque temps après qu’il rencontra une duchesse ibérique de dix-sept ans, « d’une beauté divine » ; peut-être à Athènes à l’hôtel Grande-Bretagne (où il avait sa chambre et manœuvrait des maquettes de sous-marins dans les baignoires) ; peut-être en Suisse dans le Saint-Gothard-Express ou dans l’Orient-Express, où elle voyageait avec sa duègne, à moins qu’elle n’ait été poursuivie dans le couloir du wagon-lit par son mari, un Bourbon de la branche cadette, qui voulait l’occire ; peut-être dans un train vers l’Espagne ou sur les marches d’un palais ou hôtel madrilène où ledit mari tentait de l’étrangler. Ou bien encore en arrêtant les chevaux emballés de la voiture de la jeune aristocrate. Zaharoff s’interposa, offrit des fleurs. Reconnaissante, la duchesse le fit bénéficier de ses bons offices pour ses « petites affaires » avec le gouvernement de Madrid. Ne pouvant divorcer parce que catholique et de haut rang, elle devint sa maîtresse pendant presque vingt-cinq ans, trente ans ou même près de cinquante ans. En 1924, le duc ayant fini par rendre l’âme dans l’asile où il était interné [48], il l’épousa. Hélas, les Grimaldi refusèrent de vendre et de céder la place pour « l’intronisation » de la « dynastie Villafranca-Zaharoff […] issue des Bourbons et du quartier de Tatavla » ; d’où une campagne de presse pour pousser le prince Louis II à l’abdication, inspirée par le marchand de canons. La duchesse mourut en février 1926, ce qui expliquerait le retrait de notre homme de la sbm, avec une belle plus-value, à moins qu’il n’ait déjà été écarté par les Monégasques à cause de son impopularité au Quai d’Orsay ou par le prince Radziwill grâce à un paquet d’actions fournies par le Vatican.

2

Sir Basil Zaharoff intègre l’ordre du Bain le 21 mai 1924, à l’abbaye de Westminster (document de l’auteur).

• « L’homme le plus riche d’Europe » et du « monde »

18C’est un point sur lequel règne une quasi-unanimité, une diversité certaine subsistant pour les données chiffrées. Un rapport de police de 1921 évaluait la fortune de Zaharoff à « peut-être » plus de 100 millions (30 en 1916), tandis que J. Bonzon, en 1922, le créditait de plus d’un milliard dont 300 millions « mis de côté » pendant la guerre, La Vie ouvrière en 1923 de 800 millions de livres, Robert Boucard en 1926 de 4 milliards de francs (dont 1,6 de bénéfices de guerre, impossibles à chiffrer pour certains). La tendance à l’inflation s’est poursuivie malgré les amputations dues au conflit gréco-turc, aux difficultés post-bellum de Vickers et de la Banque de la Seine, aux pertes dans l’exploitation du bois au Canada (connue seulement du dernier biographe) : une demi-douzaine de milliards pour les auteurs de Marchands de canons (1933), au moins 100 millions de dollars à plus d’un billion pour le magazine américain Fortune (1934), 15 milliards pour Paris-Soir (1934), entre 10 et 20 milliards de livres pour le Daily Telegraph (1936)… « Le métier de massacreur international [était] vraiment profitable », chaque vente de canons « Kolossale », le « butin », « considérable », « immense », « prodigieux », « formidable », atteignant des proportions « gigantesques » et « fantastiques ». Il faisait mieux que Krupp ou Stinnes, jeu égal avec Ford ou Rockefeller et on l’imagine fort bien, « comme Crésus », « pliant sous le poids » des dividendes des trois cents sociétés et plus dont il était administrateur [49].

19Du train de vie généralement décrit comme fastueux on retiendra quelques éléments : le service de trente-six pièces en or, fabriqué par le joaillier Boucheron et considéré comme le plus beau du monde, dans lequel étaient servis des mets exotiques et rares apportés par avion [50], les cuillères incrustées de joyaux, le « lit à rocailles dorées qui avait appartenu à une des putains de Louis XIV ou Louis XV », acheté « presque aussi cher qu’un canon de défense aérienne de taille moyenne », la Renault bleu Oxford rehaussé de jaune fabriquée sur mesure et les « tapisseries de Bayeux »…

20Chacun s’est accordé pour reconnaître que Zaharoff n’a pas joui de sa fortune en égoïste et a pratiqué une philanthropie multiforme, quitte à ironiser sur « l’ostentation » et le caractère intéressé qui l’accompagnaient. Outre les fondations déjà signalées à propos de sa Légion d’honneur [51], on mentionnera des dons substantiels au Conseil national des sports pour la préparation des Jeux olympiques, à la Ligue française pour la Société des Nations [52], aux veuves de guerre et aux pauvres de Paris, au lion Whisky et aux singes du Jardin des Plantes pour la restauration de leurs cages [53] (« peut-être le don où il a mis le plus de son cœur »), à l’hôpital de guerre de Mme Barthou à Biarritz [54], à chaque soldat en permission qui arrivait à la gare de l’Est (40 francs), aux Grecs (malades, réfugiés, étudiants et gouvernement avec le cadeau de légations dans une demi-douzaine de capitales), aux Américains pour leur fonds de secours pour le Proche-Orient, au franc quand il déprimait, à des duchesses pour leurs œuvres de charité et, signe de la « ladrerie la plus mesquine », 500 francs annuels pour la distribution des prix à Arronville. Son mécénat s’est étendu à diverses œuvres intellectuelles : le grand prix Balzac créé en 1922 par Grasset pour concurrencer le Goncourt [55], les chaires de littérature anglaise Maréchal Haig à la Sorbonne (une légende !) et de littérature française Maréchal Foch à Oxford [56].

21À Paris, Zaharoff vivait dans un hôtel particulier, 41 (aujourd’hui 53) avenue Hoche, la « fierté du quartier » de l’Étoile par la profusion des fleurs magnifiques qui l’ornaient. L’imposte de la porte cochère portait « deux Z orgueilleux ». Il a été propriétaire du château de L’Échelle dans la Somme, détruit par les Allemands pendant la Première Guerre mondiale et, en 1921, il l’a remplacé, pour sa duchesse, par celui de Balincourt, dans l’Oise, « luxueuse tanière » qui avait abrité les amours de la baronne de Vaughan et du roi « Popold » de Belgique [57], centre d’un « énorme domaine », sans cesse agrandi, où notre « gentleman-farmer » élevait de « superbes brebis anglaises ». C’est là, et pendant les mois d’hiver dans une suite d’un hôtel à Monte-Carlo, qu’il a passé ses dernières années, inconsolable et « fatigué de la vie », se promenant dans les allées du parc assis dans une chaise roulante électrique ou faisant « la guerre aux feuilles mortes » depuis une « cage de verre » qui surmontait le « fuselage étincelant » du capot de sa Rolls. Il passait ses soirées à contempler ses modèles réduits, « exacts à un millimètre près, jouets somptueux » : des mitrailleuses, « le fameux fusil Maxim », un canon de marine, « svelte comme les hanches non formées d’une fillette » et « le lance-flammes d’Ypres en or »…

22On l’aura compris, la littérature zaharovienne relève, pour sa plus grande part, de la chromo inversée d’un saint, de la résurgence des procès en sorcellerie, du grand guignol ou pour le moins du complexe de Zavatta. Elle a transformé un homme d’affaires, qui n’était certainement pas une personnalité ordinaire, ni dans ses activités commerciales et financières, ni dans ses relations politiques, et qui mériterait d’être mieux connu, en un deus ex machina, version hyperpersonnalisée de la théorie du complot, mi-Protée mi-Héphaïstos, maître du fer décliné en de multiples fabrications guerrières : canons, armes automatiques, obus et balles de tous calibres, cuirassés et sous-marins (et nanti de la vélocité d’un Hermès), et dans le meilleur des cas en personnage de roman picaresque ou de roman policier. Sa luxuriance, paradoxale compte tenu du mystère et du secret censés avoir entouré Zaharoff, est un fatras de ragots, de légendes, d’affabulations, de demi-vérités et d’interprétations controuvées ou spécieuses, de contradictions et d’incohérences. Les auteurs, souvent des professionnels de la dénonciation des oligarchies, du Comité des forges, des Juifs, des francs-maçons…, ou des journalistes bateleurs spécialisés dans le sensationnel, ont inlassablement recopié les clichés, en ajoutant des strates de variantes pour faire montre d’originalité et souligner leurs capacités investigatrices, se réfutant sur certains points pour se donner une apparence d’authenticité et de scientificité et in fine contaminant les historiens. En faisant de ce Grec une tête de Turc, si l’on ose dire, ils ont fini par le rendre attachant et sympathique, bien que, à mon grand regret, les revenus du legs Zaharoff n’aient contribué en rien au financement des recherches ayant abouti à cet article. ?