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Comptes rendus

William SHAKESPEARE. — Peines d’amour perdues. Trad. Jean-
Michel Déprats. Ed. bilingue présentée par Giséle Venet (Paris : Gallimard,
coll. « Folio Théatre », 2015, 416 p., 5,40 €).

Lexcellente traduction de Jean-Michel Déprats, qui avait succédé a celle
de Jean Malaplate (Bouquins, 2000), était disponible uniquement dans la
Bibliotheque de la Pléiade (2013). C’est avec bonheur qu’on la voit arriver,
deux ans plus tard a peine, dans la collection « folio théatre », sachant qu’elle
touchera ainsi un plus large lectorat, tout en continuant de faire le régal de
ceux qui se passionnent pour le défi que représente la traduction des jeux
de mots, des expressions a double entente, des glissements polysémiques
dans la langue shakespearienne. Toujours présentée dans un format bilingue
(la traduction et I’édition sont dérivées de la Pléiade), cette traduction est
précédée d’une préface substantielle (7-66) de Gisele Venet (auteur de la
Notice pour la Pléiade) qui nous invite a apprécier ’esthétique maniériste de
la comédie, ses redoublements et dédoublements poétiques, ses piques anti-
pétrarquistes, son banquet de langues qui met les mots sens dessus dessous,
nous faisant partager au passage la redécouverte du célebre dictionnaire de
John Baret, Alvearie. Dans cette piéce ou les mots escamotent les mets, pour
reprendre I’heureuse expression de Michel Jeanneret, cette nouvelle préface
est la meilleure mise en bouche qui soit pour ceux qui n’auraient pas encore
eu le texte en main.

En outre, la préface et la traduction s’enrichissent d’un utile dossier péda-
gogique se composant d’une chronologie, d’une notice, d’une bibliographie
sélective, de notes de bas de pages et d’un résumé de la piéce acte par acte,
scéne par scéne. La chronologie (315-328) présente, dans une veine newsreel
enlevée, la vie et ’ceuvre de Shakespeare, ainsi que le contexte politique et la
production culturelle de ’époque, permettant ainsi une riche mise en pers-
pective de la comédie dans I’ Angleterre élisabéthaine et jacobéenne, invitant
parfois implicitement a méditer des coincidences chronologiques (1607 :
tragédie décentrée d’Antoine et Cléopdtre et découverte du mouvement
elliptique par Kepler). Remarquablement documentée elle aussi, la notice
(329-360) permet de revenir précisément sur la date de composition de Love’s
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Labour’s Lost, de s’interroger sur la comédie perdue Love’s Labour’s Won
avec laquelle elle aurait pu former un diptyque, et d’en apprendre davan-
tage sur le contexte dont s’est nourri Shakespeare pour créer sa comédie.
Lintérét de cette notice réside également dans le panorama diachronique
qu’elle retrace des représentations scéniques de la piece depuis 1597 jusqu’a
2009 (on regrette seulement que la mise en scéne, remarquable a bien des
égards, de Dominic Dromgoole, créée en 2007 et reprise en 2009 au théitre
du Globe a Londres, n’y figure pas) et qui nous rameéne a I’objet premier du
dramaturge : mettre en scéne.

Le tout constitue un ensemble d’excellente facture, trés agréable a lire,
a tout moment instructif sans jamais devenir pesamment didactique. Quel
meilleur moyen de découvrir ou de redécouvrir cette comédie festive dans
laquelle les dames de France ménent allegrement la danse sans pour autant
bouger un pied ? — Pascale DROUET (Université de Poitiers)

Daniel BOUGNOUX. — Shakespeare. Le Choix du spectre. (Bruxelles :
Les impressions nouvelles, 2016, 208 p., 18 €)

Etre ou ne pas étre Shakespeare, voila la question. ’identité véritable de
Pauteur des pieces du plus grand dramaturge de la littérature universelle a
commencé 2 susciter des interrogations a partir de la fin du x1x siécle. Des
personnalités comme Mark Twain, Henry James, plus tard Freud, Borges
et d’autres, ont pensé que William Shakespeare était un préte-nom derriére
lequel se cachait un homme beaucoup mieux équipé culturellement que le
natif de Stratford. Bien des prétendants, tels que Francis Bacon, Edward de
Vere, comte d’Oxford, William Stanley, comte de Derby, et bien d’autres, ont
été proposés. Labsence de manuscrits permet beaucoup d’hypotheéses. Il est
avéré que Shakespeare n’a pas fait d’études supérieures. Le testament qu’il
a laissé ne fait aucune allusion a des piéces qu’il aurait écrites, a des livres
qu’il léguerait et qui auraient pu nourrir ses réflexions, rien qui soit, nous
dit-on, a la hauteur d’un génie des lettres. D’ailleurs le terme « génie » est il
suffisant pour expliquer la genése des ceuvres que nous connaissons ? Daniel
Bougnoux, philosophe, professeur de littérature, médiologue, collaborateur
de Régis Debray, ne le pense pas. C’est aprés avoir lu le livre de Lamberto
Tassinari, Jobn Florio, The Man Who Was Shakespeare (2013), que Daniel
Bougnoux s’intéresse a la vie de cet érudit, contemporain de Shakespeare.
John Florio est bien connu des spécialistes de Shakespeare pour sa traduction
magistrale des Essais de Montaigne. Né a Londres d’un pére italien protestant
calviniste réfugié en Angleterre, John Florio était polyglotte. Il avait publié
plusieurs livres, dont des dictionnaires italien-anglais (A World of Words,
1598), des recueils de proverbes italiens, avait enseigné a la cour de Jacques
Ier. Tous ces éléments biographiques pourraient expliquer plusieurs aspects
de I’ceuvre de notre dramaturge. L’Italie est le lieu ou se déroule I’action de
plusieurs piéces. Certains détails typographiques sont si précis que seule
une personne ayant vécu dans le pays, ou de parents italiens, pourrait en
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avoir eu connaissance. Or Shakespeare n’a jamais voyagé a I’étranger. On
trouve dans les pieces des phrases, voire des passages entiers, en francais et
en italien. Shakespeare avait-il appris ces deux langues ? Rien n’est moins
str. Le vocabulaire utilisé dans les piéces est d’une richesse exceptionnelle.
Tous les registres s’y rencontrent, depuis les termes argotiques, les néolo-
gismes, jusqu’aux termes techniques empruntés a de nombreux domaines :
droit, philosophie, chasse, escrime etc. Bref, le vocabulaire d’un homme de
vaste culture. Le lexicographe John Florio, avec son World of Words, avait
a sa disposition un trésor patiemment amassé. De plus Tassinari aurait
relevé dans la langue du dramaturge des tournures qui semblent calquées
sur des équivalents italiens. Les emprunts du dramaturge 8 Montaigne ont
été maintes fois relevés par la critique. Shakespeare aurait-il lu les Essais en
francais, ou a-t-il attendu la publication de la traduction de Florio de 1603 ?
La aussi se profile la silhouette de Florio. Daniel Bougnoux souligne dans
plusieurs piéces le theme de I’exil, qui pourrait avoir pour origine Pexil du
pere de Florio, poussé hors d’Italie en raison de ses convictions religieuses,
et dont le pére lui-méme avait été chassé d’Espagne parce qu’il était juif,
juif marrane. Des allusions aux rites juifs, pas seulement dans le personnage
de Shylock, se rencontrent ¢a et la dans le théatre du Barde. Donc, pour
Daniel Bougnoux, tout un faisceau d’indices désigne Florio comme I’auteur
probable de cette immense ceuvre théatrale. C’est une hypothése, nous dit-
il, mais il s’y rallie. Entraine-t-il le lecteur ? A chacun de répondre. Certes,
les objections ne manquent pas. Par exemple : pourquoi Florio, s’il était
bien auteur des piéces, a-t-il gardé ’anonymat jusqu’au bout et n’a-t-il pas
révélé la vérité dans son propre testament en en fournissant des preuves ?
Pour les passages en frangais, en italien, voire en latin, Shakespeare aurait
trés bien pu se faire aider, de méme pour les détails précis sur I'Ttalie. Ou
Florio avait-il appris I’art du théitre ? Shakespeare vivait dans ce milieu.
Il est difficile de penser qu’aucun contemporain n’ait eu vent de la super-
cherie du préte-nom, ni ne I’ait dénoncée... En tout cas, le livre de Daniel
Bougnoux se lit comme une enquéte policiere menée avec brio. Il suscite
de nombreuses interrogations. C’est une de ses vertus. Il éclaire certains
aspects, ou certains détails, de ’ceuvre du poete qui échappaient a la critique
traditionnelle (voir par exemple la traduction de « eater of broken meats »,
King Lear 11 1, p. 167). Enfin le lecteur est sensible a certaines fort belles
pages que Daniel Bougnoux écrit sur la poésie du Barde, whoever he was.
— Susan BLATTES (Université Grenoble-Alpes)

Klincksieck | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.217.92)



Comptes rendus 217

Thomas JEFFERSON. — Observations sur I’Etat de la Virginie.
Traduction et édition de Francois Specq. (Paris : Editions Rue d’Ulm, col-
lection « Versions francaises », 2015, 316 p., 20 €)

[Note : le compte rendu qui suit reprend, sous une forme quelque peu
remaniée, ceux déja publiés par son auteur pour la revue Cercles et, en
anglais, pour The Journal of Early American History]|

Grace a la traduction minutieuse et fluide de Francois Specq, les lecteurs
francais vont enfin disposer d’une version frangaise de qualité de I'unique
ouvrage de Thomas Jefferson, Notes on the State of Virginia, publié a Paris
en anglais a compte d’auteur en 1785 par Jefferson, puis traduit en 1786
par ’abbé Morellet. Paradoxalement, alors que Jefferson ne voulait pas au
départ diffuser son ouvrage au-dela de cercles restreints, Pouvrage a été
régulierement réédité aux Etats-Unis (Jefferson le remaniant de son vivant)
aprés une premiére publication en 1788, et ’on dispose de plusieurs édi-
tions critiques dont la plus récente semble étre celle de David Waldstreicher,
historien de la culture politique américaine, dans une collection destinée
aux étudiants.! La traduction de Francois Specq se compleéte de notes trés
érudites, puis d’une postface de 50 pages : « La mesure de ’ombre. Thomas
Jefferson et la représentation de I’Amérique ».

Composé de vingt-trois « chapitres » d’inégale longueur, ’ouvrage répon-
dait aux questions posées au Congres continental par Frangois Marbois,
diplomate frangais en poste a Philadelphie au moment de la Guerre d’indépen-
dance, et qui étaient « destinées a faire connaitre “I’Amérique” aux Frangais »
(245). 1 se présente donc sous la forme de « questions » (queries) qui ont
chacune un théme différent : par exemple, « Question IV : Montagnes ».
Mais, comme I’analyse Francois Specq, on ne peut réduire ’ouvrage a une
simple série de réponses a des questions sur I’Etat de Virginie, alors le plus
vaste de la nouvelle nation : combinant science et politique, regroupant
les questions du diplomate francais, ou en introduisant d’autres, Jefferson
configura les différents chapitres en une somme qui révélait sa maitrise
encyclopédique de tous les sujets (flore, faune, Indiens, arts mécaniques,
ressources naturelles), comme sa capacité politique a anticiper I’avenir
de la nation américaine tout entiére (relations raciales, éducation, role
du cultivateur ordinaire dans la démocratie américaine, connaissance du
territoire). Louvrage, nous rappelle Francois Specq, fut rédigé alors que
Jefferson lisait I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (254) et il porte la
marque de esprit encyclopédique.

La postface de Frangois Specq balaye les thématiques bien connues de cet
ouvrage, tout en soulignant les prises de position polémiques, les préjugés, les
contradictions et les mythologies a ’ceuvre dans la pensée de ce Pére fonda-
teur : ainsi notre collégue insiste-t-il sur la controverse qui oppose Jefferson

1. David Waldstreicher, Notes on the State of Virginia, by Thomas Jefferson, with
Related Documents. Edited with an Introduction by David Waldstreicher, Boston:
Palgrave Macmillan, The Bedford Series in History and Culture, 2002.
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a Buffon, sur le racisme du futur président des Etats-Unis (qu’il replace
utilement dans le cadre du débat de I’époque, 271), de méme qu’il prend en
compte la discipline intellectuelle des Lumiéres qui impregne ’ensemble du
texte (255) et transparait en particulier a travers les nombreux tableaux et
listes présents dans le livre. Mais notre collégue parvient également a donner
une cohérence plus fondamentale a cet ouvrage qui pourrait n’apparaitre que
comme un catalogue de réponses aux questions de Francois Marbois : dans
Notes on the State of Virginia, C’est la nature américaine, selon Specq, qui
forme le socle esthétique mais également politique d’une nouvelle nation qui
ne peut prétendre a de communes origines historiques (277).> Ainsi parvient-
il a relier les premiers chapitres trés descriptifs (« Frontiéres », « Rivieres »,
« Ports de mer », « Montagnes », « Cascades et grottes ») a ’ensemble de
I’ouvrage, et en particulier, a sa problématique politique au sens le plus large,
telle qu’en témoignent les chapitres de la fin de Pouvrage (« Constitution »,
« Lois », « Dispositions a I’égard des Tories », « Religions », « Mceurs et
coutumes », « Manufactures »).

En placant ses précieux commentaires en « postface », Frangois Specq
nous invite a lire le texte de Jefferson en tout premier lieu, et ¢’est un des
mérites de cette excellente traduction-édition critique, rédigée dans une
langue limpide, que de nous inviter a nous colleter au texte : les premiers
chapitres, qui décrivent la géographie de la Virginie, sont d’une lecture
ardue, en raison du sujet méme ; mais la suite se lit avec grand plaisir et
une fascination croissante. On ne lit souvent qu’une partie du texte, les
réponses les plus célébres aux questions de Frangois Marbois (« Lois »,
« Manufactures », « Mceurs et coutumes » etc.), mais la lecture de ’ensemble
du texte fait effectivement surgir des thématiques profondes et structurantes,
comme Francois Specq le suggere dans sa postface, qui apparaissent et se
complétent d’un chapitre a ’autre. On peut donner ’exemple du théme de
I’histoire : passionné par la science naturelle comme par la fondation de la
nation, lecteur de Buffon, Jefferson est fasciné par la géologie et I’histoire
de la planeéte, telle qu’on la découvre en Amérique du nord (« Productions
minérales »), de méme qu’il se préoccupe de rappeler quels sont les histo-
riens coloniaux, premiers mémorialistes de la future nation (« Histoires,
mémoires et archives d’Etat »), et qu’il exhume des tumulus indiens, traces
des « peuples originels de ’Amérique » venus d’Asie (« Habitants naturels
ou aborigenes ») : ainsi la nouvelle nation doit s’inscrire dans la longue
durée et Péducation étre « a caractére historique » (« Lois »). En relisant
ce texte, on redécouvre aussi les convictions émancipatrices de Jefferson,
sur le plan politique mais également en matiére de liberté religieuse : il
exprime son opposition a la « servitude religieuse », sa foi en « la raison et
le libre examen », « seules armes efficaces contre ’erreur » (« Religions »).

2. En matiére d’analyse du nationalisme américain, les ouvrages d’Elise Marienstras,
Le mythes fondateurs de la nation américaine (Paris : Maspéro, 1976) et Nous le
peuple : aux origines du nationalisme américain (Paris : Gallimard, 1989) sont tou-
jours utiles.
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On suit aussi au fil des pages un programme politique national en cours
d’élaboration (« cultiver la paix et Pamitié avec toutes les nations... Notre
intérét sera d’ouvrir grandes les portes du commerce... », dans « Revenu
public et dépenses »).

On peut remercier Francois Specq d’avoir mis au jour la cohérence
fondamentale de ce texte, qu’il ne faudrait plus aujourd’hui lire de maniere
fragmentaire. Sa postface et sa traduction offrent un remarquable point
d’entrée pour qui veut étudier ce texte des Lumiéres, « 4ge », comme P’écrit
notre collégue, que « rongent des ombres tenaces » (191). On pourrait dis-
cuter de certains points mineurs comme P’affirmation selon laquelle Jefferson
était considéré comme 1’égal de Franklin dans les années 1780 (249). A
mon avis, Jefferson n’eut jamais a Paris I’influence de Franklin : en raison
de ses découvertes et contacts scientifiques et politiques, datant des années
1760, comme de son entregent diplomatique, Franklin était une personnalité
majeure en France, et Jefferson ne pouvait vraiment rivaliser avec lui, tout
rédacteur de la déclaration d’indépendance qu’il fiit. La « stature d’homme
de science » de Jefferson (248) est plutot celle d’un amateur éclairé que
d’un savant respecté, méme si tout ’ouvrage révele une volonté de rigueur
scientifique comme une réelle curiosité. On pourrait également penser que
quelques paragraphes consacrés a la diffusion de ouvrage auraient été
nécessaires, car le livre fut bien connu dés sa publication, et souvent cité dans
les années 1790 et 1800, en particulier les passages racistes (ou apparem-
ment antiesclavagistes) par différents camps politiques (Waldstreicher 18,
20, 35). Mais ce ne sont 1a que des points trés mineurs, et qui n’entachent
en rien la qualité de cet ouvrage trés réussi. — Marie-Jeanne ROSSIGNOL
(Université Paris-Diderot, UMR LARCA)

Sir Arthur CONAN DOYLE. — Le dernier probléme et autres aven-
tures de Sherlock Holmes / The Final Problem and other adventures of
Sherlock Holmes. Ed. et trad. Alain Jumeau. (Paris : Folio Bilingue, n° 195,
2015, xvi + 221 p., 7,50 €)

La collection Folio Bilingue s’enrichit d’un troisieme titre des nouvelles
de Sherlock Holmes, le deuxieme dans I’édition et la traduction élégantes
d’Alain Jumeau : « Sherlock Holmes est de retour ! », s’exclame le Préfacier
avec raison, et ce a plus d’un titre. On pourrait presque dire que Sherlock
Holmes est de retour dans nos vies. Avec le phénoménal succes de la série
Sherlock de la BBC (voir EA, oct.-déc. 2011, 64/4), le colloque « Sherlock
Holmes, un nouveau limier pour le Xx1° siecle » de Cerisy-la-Salle de 2014
(actes a paraitre aux PUR en 2016), de nombreux films (a voir, Mr Holmes,
de Bill Condon, avec ’acteur shakespearien Ian McKellen dans le role du
détective nonagénaire, cultivant ses abeilles et le regret du passé), et bien
d’autres manifestations encore, il convient de remarquer que le détective
créé par Sir Arthur Conan Doyle en 1887 avec Une étude en rouge est notre
contemporain. Est-ce notre époque qui est devenue victorienne, avec de telles

Klincksieck | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.217.92)



220 Etudes Anglaises — 69-2 (2016)

tensions économiques, sociales, intellectuelles, religieuses, que nous avons
besoin d’un paradigme rassurant, d’un cerveau de premier ordre capable de
résoudre tous les mystéres ? Ou bien est-ce que le détective d’origine, créé
par un romancier lui-méme épris de spiritisme et d’au-dela, n’anticipe pas,
magistralement, sur nos présents questionnements ?

Sherlock Holmes est également de retour dans le choix qui a participé a
cette anthologie de trois textes tirés de recueils différents. « Les cing pépins
d’orange » est tiré des Aventures de Sherlock Holmes (1892). On connait
I’histoire sinistre de cette missive regue par le colonel Openshaw, dont sortent
cinq pépins d’orange qui le frappent de stupeur, et bientdt de mort. Ils sont en
réalité liés aux trois lettres K.K.K., que Holmes a tot fait d’identifier comme
renvoyant au Ku Klux Klan. Ces pépins font retour dans la vie du colonel
comme celui du refoulé : Doyle tient évidemment ce procédé du Stevenson
de L’lle au trésor. « Le Dernier Probleme » est la derniere nouvelle des
Mémoires de Sherlock Holmes. Elle devait, selon I’auteur, consacrer la mort
du détective aux chutes de Reichenbach, prés de Meiringen. En 1893, Doyle
voulait se débarrasser de son trop populaire héros pour mieux se consacrer
au roman historique, et a ses recherches sur le spiritisme. D’apreés le récit
de Watson, Holmes a fait une chute mortelle en luttant contre son ennemi
juré, le professeur Moriarty : une illustration célébre de Sidney Paget, dans le
Strand Magazine, montrait les deux adversaires luttant au bord de ’abime.
La pression des lecteurs frustrés de leur héros favori devait pousser quelques
années plus tard au « retour » de Holmes avec la nouvelle, la troisiéme du
présent recueil, « La maison vide » (The Return of Sherlock Holmes, 1903).
Celui que le monde entier croyait mort revient, tel un revenant, de maniére
suffisamment spectaculaire pour que le brave Dr Watson s’évanouisse...

Jorge Luis Borges faisait remarquer qu’en 1886, les premiers lecteurs de
Stevenson ne savaient pas que le Dr Jekyll et Mr Hyde ne faisaient qu’une
seule et méme personne. Apres, ce n’était plus possible. De méme, en 1893,
les lecteurs du Strand n’étaient pas censés savoir — comment auraient-ils pu ?
Pauteur ne le savait pas lui-méme — que ce « dernier probléme » ne serait
pas le dernier, et qu’il serait suivi d’autres aventures. Pour que I"opération
de Doyle fiit efficace, la nouvelle ne pouvait étre présentée comme suivie
d’autres aventures... Le lecteur d’aujourd’hui sait que Sherlock Holmes n’est
pas mort, et qu’il va revenir. « La maison vide », en consacrant ce retour,
est Pune des nouvelles les plus émouvantes du canon holmésien. ’émotion
ressentie par Watson en voyant son ami ressuscité des morts, puis son image
de cire visée par le fusil a vent du colonel Moran, depuis ’appartement qui
fait face au 221 B, Baker Street, touchent le lecteur au plus profond. « Son
chef-d’ceuvre artistique est ce mannequin-leurre a son effigie » : non seulement
le détective a mis en scéne sa propre mort a Reichenbach, mais il déplace
le procédé jusqu’au centre de Londres, par une sorte de dispositif optique
digne du Hitchcock de Fenétre sur cour ou d’un tableau d’Edward Hopper.
Une fois encore, Holmes anticipe magistralement sur notre temps. — Jean-
Pierre NAUGRETTE (Université Sorbonne-Nouvelle).
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Charles TOMLINSON. — Comme un rire de lumi¢re. Ed. bilingue,
trad. Michele Duclos. (Paris : Caracteres, 2009, 128 p., 20 €)

Charles Tomlinson, né en 1927 et décédé en 2015, nous légue une ceuvre
poétique subtile, discréte et peu connue en France. C’est pourquoi il s’impose
aujourd’hui de saluer la seule édition frangaise d’une sélection de ses poeémes,
traduite par Michele Duclos, parue en 2009 et préfacée par Michael Edwards.
Etablie essentiellement a partir des Selected Poems de 1997, le recueil présente
trente-sept poémes organisés de maniére chronologique, ainsi que quatre
illustrations, peintes de la main de ’auteur. En complément de la préface de
M. Edwards, la traductrice propose également une postface de sa composi-
tion, accompagnée d’une notice biographique et d’une bréve bibliographie.

Le mérite de ce recueil et de son appareil critique est de présenter les
diverses facettes du poéte, grand traducteur et plasticien, enseignant et
critique littéraire, que fut Charles Tomlinson. Né a Stoke-on-Trent dans le
Staffordshire dans une famille modeste, Tomlinson fit ses études au Queen’s
College de Cambridge, sous la houlette de Donald Davie, qui devint son
ami et mentor poétique. Comme peut P’étre la poésie de Davie, I’ceuvre de
Tomlinson peut se percevoir a ’aune d’une tension entre un ancrage dans
le ceeur de I’anglicité — dont témoigne sa poésie attachée au paysage local,
attentive au moindre détail, employant parfois le ton de la conversation
— et une forte envergure internationale, manifestée par son intérét pour le
voyage européen ou transatlantique, le modernisme anglo-américain et la
traduction. Cette tension se reflete dans la séparation de Pappareil critique
du volume en deux parties : la préface de Michael Edwards mettant ’accent
sur I’Englishness de Tomlinson, revenant ainsi, a travers des poémes tels
que « Paring the Apple », sur I’« empirisme » britannique de Pauteur, sa
« confiance » et son « émerveillement » face a la Nature, et la postface de
Michele Duclos, qui insiste sur les peintres, musiciens et poétes étrangers
qui furent a la source de son inspiration et de sa carriére de traducteur et
d’universitaire : sont alors invoqués Arnold Schoenberg, auquel Tomlinson
consacre une Ode, Georgia O’Keeffe, rencontrée par ’auteur au Nouveau
Mexique, et bien stir Octavio Paz, dont Tomlinson fut le traducteur attitré.
Ainsi le paratexte insiste-t-il tour a tour sur ’enracinement anglais de I’auteur
et sur la porosité de ’ceuvre a d’autres cultures.

Charles Tomlinson reste néanmoins un écrivain difficile a situer. Uune
des caractéristiques saillantes de cet auteur est son opposition marquée a la
poésie du Movement (ce en quoi il sera rejoint plus tard par Donald Davie),
que rappelle brievement M. Duclos et qui permet de renforcer "apprécia-
tion de M. Edwards sur ce poéte de la « prise de conscience ». Tomlinson
s’était en effet prononcé radicalement, notamment dans I’article « The
Middlebrow Muse », contre le manque d’envergure culturelle et philoso-
phique incarné par les poétes du Movement, ces derniers offrant selon lui
un regard aussi provincial qu’étriqué. Ainsi, on remarquera dans le recueil
publié par les éditions Caractéres de nombreux poémes ou, au seuil d’une
réalité domestique, le poéte témoigne de sa capacité a saisir le mouvement
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du réel et de la pensée : « There are portraits and still-lifes. / And there is
paring the apple », « Two cups [...] afloat and white / on the mahogany
pool of the table. / They unclench / the mind, filling it / with themselves »
(« A Given Grace »). Sur le plan culturel, Comme un rire de lumiére fait
la part belle aux portraits de philosophes (« Ruskin Remembered »), aux
poeémes empruntant a la fois a ’hommage et a I’ekphrasis (« Cézanne at
Aix », « The Miracle of the Bottle and the Fishes » sur Braque), et surtout
aux poémes de voyage : que ce soit en Italie avec « In the Fullness of Time »,
décrivant ’Ombrie comme lieu de rencontre avec Octavio Paz, la Provence
avec « Hill Walk » dédié a Philippe et Anne-Marie Jaccottet, New York
avec « Above Manhattan », imaginant le point de vue des Iroquois laveurs
de gratte-ciels. Les quelques poémes consacrés aux Etats-Unis rappellent
aussi la propension qu’eut Tomlinson a étre publié par des revues ou des
maisons d’édition nord-américaines plutot qu’anglaises. Comme le rappelle
M. Edwards, son premier recueil, Seeing is Believing, fut en effet publié
outre-Atlantique ; de surcroit, de nombreux numéros de la revue Poetry
d’Harriet Monroe publiérent Tomlinson aux cotés de poétes tels que Robert
Creeley et méme Louis Zukofsky.

A Pinstar de son compatriote et contemporain Geoffrey Hill, avec
lequel il partage également le gotut du voyage, de la traduction, et d’un
certain formalisme parfois expérimental et moderne, Tomlinson est
tout a la fois un poéte du lieu, des lieux, et un poéte de ’Histoire. Ces
caractéristiques se retrouvent dans les poémes historiques mis en avant
dans le recueil, avec une attention soutenue aux Révolutions francaise et
russe. Le poéme « Prometheus » entrelace ainsi I’ceuvre de Scriabine et
le programme politique de Lénine. Un autre poéme, « Assassin » (publié
trois ans avant la sortie du film de Joseph Losey sur le méme théme), est
consacré a ’assassinat de Trotsky, précédé par une épigraphe d’Octavio
Paz, alors sympathisant communiste, mais particulierement choqué par
cet événement. Comme le fait remarquer Michele Duclos, Tomlinson
semble s’inscrire en faux contre les extrémismes politiques et esthétiques
qui marqueérent le xx¢ siecle. A remettre certains de ces poemes dans leur
contexte, cependant, on constate une fascination-répulsion digne des
Romantiques anglais pour certains de ces épisodes de I’Histoire (« For
Danton » est a cet égard préfacé d’une citation du Prelude de Wordsworth),
ainsi qu’une réflexion yeatsienne sur les enjeux politiques de I’écriture :
« In this, was Lenin guiltier than you | When, out of a merciless patience
grew [ The daily prose such poetry prepares for? » (« Prometheus »). Dans
le sillage d’un Hill, on notera également le jeu de I’écriture moderne avec
les formes poétiques canoniques, et la pratique de la traduction ou de
la réécriture : le poéme « Charlotte Corday » imite en effet la forme de
I’ode anacréontique utilisée par André Chénier en hommage a celle qui
assassina Marat. Tomlinson y célébre un certain idéalisme mais refuse
aussi, peut-étre par ’absence d’un schéma de rime systématique (car un
fantéme de distique rimé y persiste ¢a et 1a), le controle que certains
voudraient imposer aux événements.
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Poéte aux accents parfois conservateurs, mais fondamentalement ouvert
a lPexpérience de I’étranger, Tomlinson fut un traducteur novateur et un tra-
ductologue, notamment auteur d’essais sur Ovide et les modernistes (Poetry
and Metamorphosis, qui furent les Clark Lectures de 1982). On pourra
souhaiter, comme suite logique de cette premiére traduction en francais,
d’autres traductions mettant davantage en avant la forme de ces poémes et
les nombreux jeux lexicaux, sonores et visuels qui y ont cours. Saluons d’ores
et déja un travail pionnier, qui respecte la mise en page des textes (et n’a pas
recours aux caracteres italiques pour présenter le texte source), et présente au
lecteur francgais un poéte dont I’ceuvre mérite que I’on s’y attarde. — Carole
BIRKAN-BERZ (Université Sorbonne-Nouvelle)

Vanessa ALAYRAC-FIELDING. — La Chine dans I'imaginaire anglais
des Lumiéres. (Paris : Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2016, 620 p.,
39 €)

Cet élégant ouvrage magnifiquement illustré porte sur ’histoire du
golt pour les produits, les objets et les décors chinois dans I’Angleterre du
xvir siecle. On sait ’engouement de ’Europe des Lumiéres pour un pays
et une civilisation qu’elle ne connaissait que trés superficiellement, mais
dont I’étrangeté la fascina longtemps. Des ouvrages anciens comme celui de
Hugh Honour (1961) et celui d’Oliver Impey (1977) avaient déja proposé
une approche pluridisciplinaire du sujet, qui est ici reprise et développée de
maniére magistrale. C’est une vaste fresque d’histoire culturelle, littéraire et
artistique de la chinoiserie en Angleterre qui est ici présentée, avec un intérét
particulier pour les arts décoratifs et les jardins. En méme temps, I"auteur
ancre judicieusement ses analyses dans une histoire des échanges commer-
ciaux et des modes de consommation qu’ils ont permis. Ce livre nous offre
ainsi une vision globale d’un phénomeéne trop souvent réduit a une simple
mode. En outre le propos s’appuie sur la théorie critique contemporaine
de maniére originale, notamment a la lumiére des travaux de Stuart Hall,
Edward Said et Homi Bhabha. On regrette seulement que la lecture soit
rendue malaisée par un trop grand nombre de longues citations (dont le
texte anglais est donné en note).

Grace a sa flotte marchande, I’Angleterre était bien placée pour entrer
en relation avec ’Empire du Milieu dés le xvie siecle. C’est alors que les
soieries, les porcelaines et, bien siir, le thé commenceérent a étre importés,
devenant bient6t des produits de consommation ostentatoire parmi les
élites. V. Alayrac-Fielding précise que le gout de la chinoiserie est d’abord
lié a leur vie domestique, avec lirruption des meubles laqués, des tentures
peintes, des cabinets de porcelaine, et bien siir ’engouement pour le thé.
Deés I’abord, la consommation de ce dernier est ’apanage des femmes, et
autour d’un nouveau meuble, la table a thé, se cristallise une politesse
nouvelle, contrastant avec le débraillé alcoolisé des cercles masculins (voir
Hogarth, A Midnight Modern Conversation). Mais la Chine est aussi
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percue par Bolingbroke et d’autres comme un pays de sagesse morale et
politique, ou Confucius fait figure de prophéte. Les écrivains plus légers
comme Goldsmith inventent des fictions pseudo-chinoises pour mieux
développer leur vision satirique ou polémique de ’Angleterre, mais en
« réduisant a des clichés et a des stéréotypes » un espace codé comme
étranger (168) mais dépourvu de réalité. Le langage pseudo-chinois a base
de monosyllabes comme celui de The Biter, une piece de Rowe (1705),
place déja la chinoiserie sur le registre de la frivolité bouffonne, comme le
firent constamment les critiques de la sinophilie anglaise.

Beaucoup plus développée que la critique littéraire est ’analyse des arts
décoratifs chinoisants en Angleterre. auteur montre comment une nouvelle
« esthétique de I’étrange » séduisit certains parce qu’elle s’opposait radi-
calement aux canons de I’art occidental issu de la tradition gréco-romaine.
Ce qui plaisait, au fond, c’était son « altérité irréductible » (199), fat-elle
incompréhensible. Un des grands thémes de I’ouvrage est en effet I’ignorance
européenne de ce qu’était réellement la Chine et la méconnaissance du sens
de ses productions symboliques. C’est le gout assez frivole de la nouveauté,
lié a la consommation ostentatoire, qui encouragea le succes de la chinoiserie.
Les manufactures anglaises, en tout, cas, furent promptes a s’emparer de
décors chinoisants pour la porcelaine, les soieries, les papiers peints, sans
parler des meubles. Le poli des laques, la transparence laiteuse des porce-
laines, I’éclat des soieries et les courbes capricieuses des arabesques avaient
tout pour flatter les sens de clients peu soucieux de théorie esthétique. La
chinoiserie, en outre, s’accordait assez bien par ses formes avec le rococo et
les décors gothicisants ou rustiques pour assurer son succes chez un public
de consommateurs plutdt que de connaisseurs.

Le triomphe du style de jardin paysager aprés 1730 conforta bientot
celui des arts décoratifs chinoisants. A son tour, il introduisait Iirrégularité
et le sensualisme dans I’espace visuel. Dés 1685 Sir William Temple avait
vanté le sharawadgi chinois, cet art du jardin irrégulier, et les voyageurs
européens, de Du Halde a Chambers, entretinrent I’idée que ’Occident avait
beaucoup a apprendre des Chinois dans ce domaine. Pourtant, comme le
démontre V. Alayrac-Fielding, le véritable jardin chinois, « espace symbo-
lique, atemporel, donc éternel » (282) n’avait pas grand-chose en commun
avec le jardin anglais lié a ’empirisme lockien, inscrivant la promenade
dans la durée et I’espace immédiats. Cette contradiction n’empécha nul-
lement la multiplication des ponts chinois, temples a clochettes et autres
pagodes en Angleterre, dont ’aquarelliste Thomas Robbins a donné de
charmantes vues.

Une des questions qui restent pourtant sans véritable réponse dans cet
ouvrage, si fouillé soit-il, est celle du trés long succes de la chinoiserie durant
plus d’un siecle bien que, dés la fin du xvii© siecle, elle ait été I’objet de
critiques et méme de sarcasmes. Ce furent d’abord les défenseurs du mer-
cantilisme comme Defoe qui regrettérent la fuite de métal précieux vers la
Chine en échange de produits de luxe jugés inutiles. La comédie satirique,
avec des personnages comme Lady Lovetoy et Sir Godfrey Trinket, s’en prit
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tres tot a la folie de la collection. Certains moralistes chrétiens s’offusquérent
que des idoles grotesques soient considérées comme des objets d’art dignes
d’admiration. Les tenants de ’esthétique classique dénonceérent I’absence
apparente de régles dans ’art chinois. Dans leur sillage, les défenseurs de
I’humanisme civique virent d’un mauvais ceil I’irruption des nouveaux
riches dans le domaine du gotit. Une métaphore favorite des adversaires
de la chinoiserie fut celle du vernis, surface a I’éclat trompeur dissimulant
de vils matériaux. Les fragiles fabriques de jardin chinoisantes se prétaient
facilement a ce genre de critiques. Le thé lui-méme fut accusé de tous les
maux. Enfin Passociation de la chinoiserie au caprice féminin, d’une part,
et a ’influence du rococo frangais, d’autre part, aurait pu avoir assez de
poids pour discréditer la chinoiserie, mais cela ne se produisit qu’a la fin du
XVIIE siecle, au profit d’un engouement pour I'Inde.

Tout en rendant parfaitement compte de cette hostilité aux multiples
visages, V. Alayrac-Fielding suggere que la mode chinoisante a eu en fin de
compte un role libérateur dans la civilisation anglaise : « Le golt chinois
vint proposer un nouvel art de vivre, modifier certaines pratiques sociales et
culturelles, s’immiscer dans le quotidien des Anglais et déstabiliser le regard
en apportant une nouvelle fagcon de voir le monde » (517). Ce beau livre
montre effectivement que loin de consister en un simple engouement pour
des productions exotiques, le golt chinoisant a développé une créativité
artistique, économique et sociale en Angleterre, contribuant a I’affranchir
des modeles classiques dans beaucoup de domaines. — Jacques CARRE
(Université de Paris-Sorbonne)

Pierre MORERE. — Sens et sensibilité. Pensée et poésie dans la Grande-
Bretagne des Lumieres. (Lyon : PUL/ELLUG, 2015, 338 p., 26 €)

Spécialiste de ’ceuvre de James Beattie et de I’Ecosse des Lumiéres, récent
auteur, avec Denis Bonnecase, d’une traduction des Vies des poétes anglais
de Samuel Johnson, Pierre Morére nous livre ici un panorama de la poésie
britannique au Xvir siecle, dont le principe d’orientation est fourni par la
profonde influence de ’empirisme lockien (assimilé a son avatar sensualiste)
sur la pensée et la littérature des « Lumiéres ». Le terme n’est pas choisi
au hasard, le but de P. Morére étant, pour partie, de redéfinir la notion a
partir de son versant britannique, contre ce que certaines représentations
trop exclusivement centrées sur les Lumiéres francaises peuvent avoir de
réducteur. D’oui une triple mise au point, perceptible dés I’introduction de
PPouvrage : insistance sur I’anthropologie sensible du xvie siecle britan-
nique, opposée au primat de la raison dans une France encore tributaire
de ’héritage cartésien ; rappel de 'importance persistante du fait religieux
dans une société plus tolérante et plus apaisée, qui trouve a s’exprimer dans
une ferveur libérée des dogmatismes ; réhabilitation, enfin, de la production
poétique (de Pope a Wordsworth) d’un siécle dont on ne retient souvent que
les écrivains en prose.
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Philosophie, foi et poésie font donc bon ménage dans une Angleterre
aux Lumiéres plus douces et plus débonnaires, cheminant lentement mais
sans heurts vers le romantisme, et que [’auteur nous invite a parcourir
en quatre temps nettement définis. Un premier chapitre explore les voies
frayées par la pensée de Locke et de ses successeurs (Hume, Reid...) a
Pinnovation poétique, notamment a travers la double mise en exergue
de la perception sensorielle et de ’association des idées, qui favorise la
redécouverte de la nature au-dela des stéréotypes de la pastorale, ainsi
qu’une poésie du sentiment et de la méditation. P. Moreére y souligne,
entre autres, 'importance chez Locke du malaise (#nease) comme stimu-
lus de la pensée et de I’action, qui ouvre aux poétes du siécle le champ
du questionnement métaphysique et contribue a assouplir le discours
poétique pour mieux épouser le flux mouvant du sensible. La tension
dialectique latente entre la prudente méthode lockienne et les exigences
de la création poétique fait ’objet d’une étude approfondie dans le second
chapitre, qui retrace la réhabilitation progressive de ’imagination chez
Addison et Akenside, puis sa séparation d’avec la fancy chez les critiques
de la fin du siecle, jusqu’a son apothéose en faculté créatrice dans les
préfaces de Wordsworth. Le troisiéme revient longuement sur les rapports
entre foi et création poétique au cours du siécle. D’auteur y souligne la
permanence de la référence religieuse, voire biblique, chez quelques-uns
des principaux auteurs de la période (Pope, Thomson, Young — qui
retrouve ici une place qu’on ne lui accorde plus que trop rarement), et
compléte cet apergu de la via media britannique par une bréve étude des
extrémes qui lui donnent tout son sens : ceux de I’angoisse spirituelle, de
Lady Winchilsea a Smart et Cowper, de I’hétérodoxie visionnaire chez
Blake, de la révolte libertine chez Rochester et ses lointains héritiers,
Churchill et Burns (que P. Morére prend soin de distinguer du courant
athée militant des Lumiéres européennes). Le quatrieme chapitre, enfin,
décrit I’évolution de la réflexion critique anglaise, depuis les remous de
la Querelle des Anciens et des Modernes — dont I’Essay on Criticism
de Pope porte la trace — jusqu’a la recherche primitiviste de nouveaux
modeles (Gray, Macpherson, Blair) qui va aboutir au romantisme ; on
en retient notamment une analyse longue et nuancée de la position sin-
guliére de Johnson, héritier sourcilleux du classicisme mais aussi, a bien
des égards, témoin perspicace des développements en cours.

Cette synthése est donc aussi riche dans son détail que cohérente dans
son architecture : les étudiants et les spécialistes du XVvIII® siécle y trouveront,
en abondance, des apergus suggestifs et de stimulantes analyses. Quelques
réserves s’imposent cependant. Le propos de ’auteur semble parfois aboutir
a une homogénéisation excessive du champ étudié. Linfluence de Locke,
pour immense qu’elle ait été, parait ici occulter celle d’autres penseurs
qui contribuérent puissamment a I'inspiration des poétes des Lumiéres,
notamment Newton et ses recherches sur 'optique, ou Shaftesbury dont
P’ceuvre joua un role décisif dans le développement de la poésie de la nature
et le dépassement des normes classiques (Thomson, Warton, etc.), mais
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que P. Morére ne mentionne guére qu’en passant. On peut, d’autre part,
regretter que la blbhographle de I’ouvrage soit quelque peu restreinte, au
point qu’on y cherche en vain certaines références qui auraient eu toute leur
place dans la perspective retenue par ’auteur : rien des travaux pionniers
de M. H. Nicolson sur les affinités entre science et sensibilité au siecle des
Lumiéres, rien non plus de ceux de G. S. Rousseau sur "'omniprésence du
systéme nerveux dans le discours de la sensibilité, qui trouve cependant
bien des corrélats dans la poésie de la période, et jusque chez Burke que
P. Morére cite a plusieurs reprises. Ces omissions refletent, bien str, les
partis pris herméneutiques de I’auteur — plus bergsoniens que foucal-
diens ou simplement historicistes —, et n’6tent rien a la cohérence de son
argumentation. On est plus géné par certaines approximations factuelles,
par exemple I'inversion de la chronologie des ceuvres (certes mineures) de
John Dyer, ou la présentation de la Théorie des sentiments moraux d’Adam
Smith (évoquée, semble-t-il, de trés loin) comme ouvrage d’esthétique : de
tels raccourcis déparent, dans une certaine mesure, un ouvrage par ailleurs
ambitieux, convaincant et séduisant sur bien des points. — Laurent FOLLIOT
(Université de Paris-Sorbonne).

Peter GARSIDE et Karen O’BRIEN, éds. — English and British Fiction
1750-1820. Vol. 2 of The Oxford History of the Novel in English. 12 vols.
(Oxford : Oxford University Press, 2015, XXIX + 668 p., £95)

Ce deuxiéme des douze volumes constitutifs de la collection The History
of the Novel in English réunit les contributions de trente-quatre spécialistes
anglophones — dont dix-sept exercent hors du Royaume-Uni — sous la
direction de Peter Garside (Edimbourg) et de Karen O’Brien (King’s College,
London). Les six parties (trente-deux chapitres) de Pouvrage, précédées
d’une introduction de Karen O’Brien et suivies d’une Postface (chapitre 33)
de Clifford Siskin (« The Rise of the ‘Rise’ of the Novel »), centrée sur la
collection tout entiére, respectent une logique thématique non dissociée de
la chronologie indispensable pour rendre compte de I’évolution d’un genre
littéraire (encore récent) durant une « phase décisive » (xvii) allant de 1750,
une fois publiés les romans majeurs de Richardson et de Fielding, a 1820,
apreés le « réalisme domestique » de Jane Austen et les romans historiques
de Walter Scott.

Avec logique, le contexte socio-économique et matériel est abordé dans la
partie liminaire, « Book Production and Distribution » (3-69) qui envisage
successivement « Production » (J. Raven), « Authorship » (P. Garside) et
« Circulation » (D. Allan). Tableaux et graphiques résument et illustrent,
avec clarté, ces chapitres qui n’oublient pas de tirer des conclusions variant
selon le sexe des romancier/éres.

« Major Authors and Traditions » (73-331) regroupe quatorze chapitres.
Apreés un état des lieux du genre romanesque en 1750, brossé par E. J. Clery,
les chapitres examinent ou bien la production d’un auteur — Smollett (S.

Klincksieck | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.217.92)



228 Etudes Anglaises — 69-2 (2016)

Dickie), Sterne (J. Chandler), Jane Austen (V. Jones) et Scott (I. Duncan)
— ou bien un ensemble de romans caractéristiques d’un courant : la fiction
sentimentale des années 1760-1770 (H. Thompson), les « bas bleus » et la
fiction des femmes rationnelles (B. A. Schellenberg), les romans de la sensibilité
dans les années 1780 (C. Franklin), le début de la fiction gothique (D. Lynch),
« the novel wars » [1790-1804] (J. Mee), « the national tale » (C. Connolly),
le gothique et Panti-gothique des années 1797-1820 (R. Miles) et, enfin, la
fiction évangélique [Hannah More, Mary Brunton, Laetitia-Matilda Hawkins,
Amelia A. Opie, B. Hofland...] (A. Mandal).

« Generic Variations and Narrative Structures » (335-403) explore quatre
catégories fictionnelles : d’une part, les « It-Narratives and Spy Novels »
(L. Festa), curiosité qui se développe dans les années 1750-1780 avec Francis
Coventry, Eliza Haywood, Charles Johnstone et Dorothy Kilner ; d’autre
part, les contes philosophiques et orientaux (R. Ballaster), de Rasselas (1759)
de Johnson a Letters of a Hindoo Rajah (1796) d’Elizabeth Hamilton et a
Hartly House, Calcutta (1789) de Phoebe Gibbes, en passant par Almoran
and Hamet (1761) de John Hawkesworth, Solyman and Almena (1762) de
John Langhorne, Tales of the Genii (1764) de James Ridley et The History
of Nourjabad (1767) de Frances Sheridan. Sont aussi étudiés, dans cette
partie, la fiction épistolaire (N. J. Watson), dans le sillage de Richardson,
des années 1750 aux années 1790 — qui n’était pas un domaine a majorité
féminine (373), contrairement a certains clichés —, puis les romans a scandale
ou sont regroupées les ceuvres de Cleland, de Mary Robinson, de Charlotte
Dacre, entre autres (C. Tuite).

Sous le titre « Contexts » (408-58), la quatriéme partie s’attache a
démontrer les échos entre les vifs débats et controverses de cette période et
les thématiques romanesques. La question de la propriété, de I’héritage, des
droits civiques informe la fiction, démontre Ruth Perry dans « All in the
Family: Consanguinity, Marriage, and Property ». Au plan historique, aprés
la défaite de la seconde rébellion jacobite, le genre récent qu’est le roman
pourrait avoir contribué a renforcer Pexistence d’une identité britannique
(« Fictions of the Union » de T. Keymer). Dans « Imperial Commerce,
Gender, and Slavery », indique Deirdre Coleman, ’intrigue du départ dans
les colonies suivi du retour dans la mére-patrie permet de référer a ’escla-
vage dans les Antilles et en Amérique du Nord ; parfois, ’esclavage sert de
métaphore au commerce entre les sexes (The History of Sir George Ellison
[1766] de Sarah Scott...).

Des formes de fiction autres que le roman font objet de la cinquieme
partie, « Alternative Forms of Fiction » (461-528). Y sont examinés la fiction
adaptée aux magazines — a adresse des femmes, tels The Lady’s Magazine
ou The Lady’s Monthly Museum, comme des hommes, tels The Gentleman’s
Magazine ou The European Magazine (G. Hughes) —, les formes fictives
courtes et ’essor du conte (A. Jarrells), la littérature destinée aux enfants
et a la jeunesse (M. O. Grenby). Dans le dernier chapitre, « The Novel and
the Stage », G. Russell analyse les interactions, la porosité, a ’époque, entre
théatre et fiction. On se souvient des piéces (significatives, en contexte) vues
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par Evelina (Frances Burney) et de celle jouée dans Mansfield Park (Jane
Austen) ; a Pinverse, Lydia Languish dévore des romans dans The Rivals de
Sheridan et les romans de Scott, quant a eux, sont mis en scene.

La derniére partie, « Assimilation and Cultural Interchanges » (531-
612), fait figure d’ouverture. Dans « Assimilating the Novel : Reviews and
Collections », démontre M. Gamer, ’écriture de I’histoire de la fiction, les
recensions de romans dans les magazines (a preuve I'importance de ’adresse
« To the Authors of the Monthly and Critical Review » au début d’Evelina
[1778]), les anthologies et les nouvelles éditions en plusieurs volumes assoient
le roman en tant que catégorie littéraire authentique. Ce fait est indissociable
de Pétude précise du lectorat, menée dans le chapitre suivant, « Readers
and Reading Practices » (S. Colclough). « The Global British Novel »
(W. Verhoeven) permet le passage du roman anglais au roman de langue
anglaise, afin d’inclure les colonies américaines et tous les territoires de
IPEmpire (Antilles, Inde), en vue de construire une identité britannique. La
dissémination en Europe continentale, via les traductions, voire les réécri-
tures, ultime point de ce chapitre, conduit, par un effet de réciprocité, voire
de boomerang parfois, au suivant, « Foreign Imports » (J. Mander). Grace
aux traductions, la encore, surtout entre 1790 et 1810 (période de guerres
anglo-francaises), en particulier du francais et de ’allemand, se tissent de
fécondes influences croisées analysées ici.

Une riche bibliographie alphabétique de sources secondaires (631-50), un
index utile des romans et romanciers britanniques et irlandais (1750-1820)
(651-58) puis un index nominum général (659-68) viennent compléter ce
monument indispensable a tout/e angliciste ou a tout/e lecteur/trice curieux/se.
— Guyonne LEDUC (Université de Lille IIT)

JEAN-STEPHANE MASSIANI. — Les Journaux de voyage de James
Cook dans le Pacifique : du parcours au discours. (Aix-en-Provence :
Presses Universitaires de Provence, 2015, 316 pp., 25 €).

Cette monographie offre au lecteur une étude approfondie et tout a
fait passionnante des journaux que James Cook rédigea au cours des trois
expéditions qu’il fit dans le Pacifique entre 1768 et 1779 a bord de I’Endea-
vour, du Resolution et du Discovery. Elle a pour objectif de s’éloigner de la
figure de Cook comme personnage central de I’histoire de la navigation et
des grandes explorations pour mettre ’accent sur la dimension plus spéci-
fiquement littéraire de ses écrits. Jean-Stéphane Massiani souligne d’emblée
que son entreprise ne vise pas a faire découvrir Cook comme un grand
auteur mais simplement d’analyser son écriture ainsi que la maniére dont
son style évolue d’un voyage a I’autre. Cette étude révele qu’a force d’écrire,
Cook finit par élaborer des stratégies narratives originales souvent inspirées
d’autres discours de son temps ou de récits plus anciens — essentiellement
des récits d’autres navigateurs. Jean-Stéphane Massiani s’est employé avec
succes a révéler ’écrivain qui, en Cook, s’affirme progressivement derriere le
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navigateur, a mesure, que de journal en journal, « le style se fait plus sir, le
langage plus maitrisé » (13), et que la prose, initialement hésitante, devient
plus assurée. C’est cette « maturation littéraire » qui est ainsi retracée dans
la monographie.

Cette dimension littéraire améne toutefois a s’interroger sur objet du
récit qui, a force d’étre informé par d’autres textes, peut sembler parfois
s’éloigner du réel. Cette question est d’autant plus prégnante que le lecto-
rat de ces journaux était avide d’exotisme et de sensations fortes, ce qui
encourageait les auteurs de comptes rendus de voyage a transformer leurs
écrits pour répondre a cette demande, en utilisant « les mécanismes et les
artifices de la fiction » (10) au détriment d’une narration plus objective.
Entre informer et divertir, le texte de Cook hésite par moments. Louvrage de
J.-S. Massiani met d’ailleurs en lumiere les tentatives de Cook pour décrire
le réel souvent exotique auquel ses équipages et lui-méme se trouvaient
confrontés. La maniére dont Cook gere les limites de sa propre langue et
élabore des stratégies rhétoriques, lexicales et narratives pour représenter
un « indicible référent » (163) est au cceur de la problématique de ce livre,
qui porte une attention fort instructive a ’organisation interne des récits de
Cook. L’idée de combiner de surcroit une étude de la composition interne
des journaux avec une analyse de ’ensemble des manuscrits pour en dégager
des tendances plus générales est d’autant plus judicieuse que les voyages
revisitent souvent les mémes endroits, ce qui implique la question du déja-vu.

La monographie n’esquive pas les difficultés inhérentes a des objets
d’étude qui se présentent a la fois sous la forme de carnets de bord et de
journaux de voyage, alors que la littérature de voyage distingue généralement
les deux. ]J.-S. Massiani fait par ailleurs remarquer que les journaux rédigés
entre 1768 et 1779 « donnérent lieu a de multiples récits qui se compleétent
ou se chevauchent la plupart du temps [voire] se contredisent parfois »
(63). Il ajoute qu’il n’est pas facile de choisir, parmi les différentes versions
d’un méme voyage, le manuscrit le plus complet ou le plus définitif. Le pre-
mier voyage donna ainsi naissance aux manuscrits de Canberra, Mitchell,
Greenwich et Admiralty dont les comparaisons s’avérent fructueuses. On
mesure bien 13 toute la difficulté de Pentreprise d’exégese menée ici, mais
aussi toute sa richesse.

La dimension géographique, maritime, scientifique et ethnologique
des journaux est également prise en considération. Le lecteur accompagne
ici Cook dans ses voyages en mer ; dans ses descriptions d’escales (a cet
égard I’analyse que fait Massiani de la description de Tahiti en 1769 par
Cook est tres intéressante) ; dans sa recherche du passage du nord-ouest ;
ou encore dans ses spéculations sur I’existence d’un continent austral. La
monographie consacre aussi une section a la valeur ethnographique des
journaux de Cook et au portrait que dresse le navigateur des indigénes du
Pacifique — un portrait qui nuance considérablement I’idéologie du Bon
Sauvage. La rigueur et la richesse scientifique des expéditions de Cook sont
également soulignées.

J.-S. Massiani prend soin de contextualiser minutieusement son propos
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en rappelant, par exemple, I’historique des navigations dans le Pacifique
jusqu’au milieu du xvine© siécle, ce qui permet de mieux comprendre la
place de Cook dans cette histoire mais aussi de la mettre en perspective. La
monographie évoque également le « mythe Cook » (31) construit a la fois
a travers des textes et a travers les arts visuels. Ce mythe est confronté aux
informations tirées des journaux de Cook qui prennent parfois le contrepied
de ce panégyrique. Quelques données biographiques complétent utilement
le portrait tracé dans la monographie.

J.-S. Massiani souléve une autre difficulté liée a la lecture des journaux de
Cook : le récit de ces voyages ne nous est pas parvenu directement mais par
le truchement des relations publiées par Hawkesworth et par Douglas, qui
non seulement réécrivirent les journaux de Cook, mais y introduisirent des
considérations idéologiques — comme ’Empire britannique pour Douglas —
qui n’y figuraient pas initialement. Le statut des journaux de Cook s’avére
donc encore plus complexe qu’on ne ’aurait imaginé, et ’ouvrage s’emploie
a mettre en lumiére ce deuxiéme niveau d’élaboration littéraire qui s’appliqua
aux journaux de Cook.

Ce livre a le mérite de nous faire découvrir moins le capitaine et ’explo-
rateur Cook et ses découvertes que I’écrivain et ses productions. En d’autres
termes, et pour reprendre les termes méme de J.-S. Massiani, il dévoile « les
écrits de Cook dans leur dimension littéraire » (10), et cette découverte
s’avére tout a fait fascinante. — Nathalie VANFASSE (Aix-Marseille Université)

PIERRE DUBOIS. — Music in the Georgian Novel. (Cambridge:
Cambridge UP, 2015, X1 + 364 pp., £ 74.99)

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, le livre de Pierre Dubois est la
premiére étude d’envergure exclusivement consacrée a la représentation de
la musique et de 'imaginaire musical dans la fiction anglaise du dix-huitiéme
siécle. Suivant un plan qui permet d’articuler autant ’évolution des théo-
ries esthétiques et musicales que celle des différentes formes romanesques,
P’ouvrage balaie, de Richardson a Austen, essentiel de I’ceuvre romanesque
de la période géorgienne, et cela dans le but de montrer a quel point la
musique est une composante essentielle, autant sur les plans thématique
que structurel, dramatique, psychologique et métaphorique, des ceuvres
analysées. Essentiellement consacrée a la dichotomie opéra-oratorio et au
débat sur le role moral de la musique, la premiére partie permet ainsi d’évo-
quer les principaux romans de Richardson, Johnson, Fielding et Smollett.
La deuxiéme, axée sur ’émergence de la sensibilité et du sentiment, permet
quant a elle de traiter de la figure centrale de Sterne tout en se penchant sur
celles, plus périphériques, de Mackenzie et de Goldsmith, dont Iutilisation
thématique de la musique constitue également un aspect innovant de leur
écriture. Consacrée a la notion du sublime, la troisiéme partie permet en
réalité de parvenir, par Pexamen de ’ceuvre de Radcliffe, a une définition
d’un sublime féminin qui débouche, en toute logique, sur une derniére partie
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portant sur le role de la musique dans la construction d’une identité littéraire
féminine. A coté de Jane Austen et Frances Burney apparaissent ainsi des
figures moins connues comme Anne Hughes, Jane West, Maria Edgeworth,
Elizabeth Inchbald et Sydney Owenson. Si ’ouvrage de Pierre Dubois, suivant
la typologie ternaire autrefois définie par Steven Paul Scher — musique et
littérature, littérature dans la musique, musique dans la littérature —, adopte
résolument la troisieme perspective, il ne s’interdit pas occasionnellement,
notamment dans les pages consacrées a Sterne, de se pencher sur ce que ’on
a appelé la « musicalisation » de la fiction.

On ne saurait dire avec suffisamment de force tout Pintérét de ce livre
innovant et original, qui permet d’éclairer d’un regard nouveau les ceuvres
majeures de la littérature de ’époque, mais également de donner au discours
sur Iesthétique et la théorie musicales et culturelles en vogue une forme
d’incarnation dans 'univers fictionnel contemporain. S’appuyant autant
sur des sources primaires que secondaires, cette étude d’une impression-
nante érudition et d’une remarquable finesse d’analyse comblera, de toute
évidence, non seulement les spécialistes et amateurs de I’ceuvre romanesque
et de 'univers musical de ’époque, mais également tous les dix-huitiémistes
et anglicistes férus d’esthétique et d’histoire culturelle.

De facon quelque peu paradoxale, le va-et-vient entre les parties consacrées
a ’histoire culturelle de la musique et les analyses littéraires a proprement
parler, qui donne au livre de Pierre Dubois toute sa force, constitue peut-étre
aussi une des relatives faiblesses structurelles de 'ouvrage, notamment lorsque
Pillustration romanesque vient faire défaut au fait culturel souligné. Ainsi,
certains lecteurs auraient peut-étre attendu un prolongement littéraire plus
développé pour le chapitre 4, « The natural voice and the idea of purity »,
dont la nature quelque peu digressive est diment signalée par ’auteur. De
méme, on pourra s’interroger, dans le contexte d’un ouvrage consacré au
roman, sur la pertinence de certains développements organologiques au cours
du chapitre 18, « Instruments of a new sensibility », méme si certains éléments
de ce chapitre sont tout a fait éclairants pour les explications fournies au
cours des pages suivantes. Par ailleurs, si ’on ne peut qu’étre d’accord avec
Pierre Dubois lorsqu’il fait observer que la littérature romanesque des années
1730 et 1740 prend unanimement parti contre 'opéra italien, on regrettera
peut-étre que 'auteur donne Pimpression de prendre a son compte certains
des points de vue exprimés dans les ouvrages en question. Des jugements
subjectifs sur « la laideur des castrats » (21) ou sur la « stridence » de leur
voix (59) semblent ainsi étre présentés comme des faits incontestables, alors
qu’on ne compte pas les témoignages qui, dans d’autres sources, tendraient a
démontrer le contraire. On pourra également s’étonner de certains manques
ou déséquilibres quant au choix des figures littéraires examinées : une page
et demie pour Fielding, par exemple, contre prés d’une quarantaine pour
Sterne ou pour Radcliffe. Corientation gender donnée a I’analyse de I’ceuvre
de cette derniére aurait sans doute gagné, par ailleurs, a étre complétée
par des remarques sur la fonction de la musique chez d’autres auteurs dits
« gothiques », Matthew Lewis notamment mais surtout William Beckford.

Klincksieck | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.217.92)



Comptes rendus 233

On aura évidemment compris qu’il ne s’agit la que de menues réserves,
lesquelles n’alterent en rien la stimulation d’une étude toujours passionnante
et véritablement, au sens premier du terme, séminale, au sens ou elle devrait
susciter de trés nombreux prolongements, soit par ’exploration d’autres
corpus, soit par la poursuite de 'une ou de I’autre des pistes de recherche
engagées. Gageons en tout cas que livre de Pierre Dubois restera longtemps,
dans le domaine des études culturelles liées au roman et a la musique du
dix-huitieme siécle, une référence absolue. — Pierre DEGOTT (Université de
Lorraine)

Nancy HENRY. — The Life of George Eliot : A Critical Biography.
Blackwell Critical Biographies. (Chichester : Wiley-Blackwell, 2012, xm +
299 p., 37,80 € broché)

Depuis la mort de George Eliot en 1880, pas moins de trente-sept biogra-
phies lui ont été consacrées, dont les plus connues sont signées par son mari,
John Cross (1885), par Gordon S. Haight (1968), le spécialiste américain
qui a consacré I’essentiel de sa carriére a publier sa correspondance, et par
Rosemary Ashton (1996), qui s’est d’abord intéressée a son compagnon,
G.H. Lewes. La derniére en date, que ’on doit a Nancy Henry, universitaire
américaine qui a déja publié George Eliot and the British Empire (2002, EA
56 [2003] : 513) et The Cambridge Introduction to George Eliot (2008),
nous montre qu’il y a encore a dire sur la vie de la romanciere. Dauteur
justifie son entreprise en rappelant que depuis la biographie de Haight, de
nouveaux documents sont disponibles : les journaux de la romanciére ont
été publiés par Margaret Harris et Judith Johnson (1998), la correspon-
dance de Lewes par William Baker (1995-99), et Pon peut maintenant lire
dans son intégralité Pautobiographie d’Edith Simcox, une contemporaine et
admiratrice (Autobiography of a Shirtmaker, 1998). Mais il y a plus : Haight
a créé une image de George Eliot qui parait contestable. En insistant sur la
fragilité de la romanciére, sur son besoin d’avoir toujours aupres d’elle un
homme sur lequel s’appuyer, il I’a présentée comme une faible femme, ce
qui s’accorde mal avec ’audace et le courage dont elle a fait preuve pour
mener sa carriére littéraire dans I’Angleterre victorienne. Nous avons donc
affaire ici a une biographie « révisionniste » qui, bien sir, ne revient pas
avec précision sur I'intégralité de la vie de George Eliot, mais sur certains
aspects qui méritent une relecture.

Son premier chapitre théorique commence par une réflexion générale
sur la possibilité méme d’écrire la biographie d’un écrivain, dans une pers-
pective moderne qui a intégré « la mort de "auteur », mais il rappelle aussi
la problématique éliotienne : la romanciére se méfiait beaucoup du gotit de
ses contemporains pour les « vies de personnages illustres » et considérait
que Pessentiel de sa vie se trouvait dans ses ceuvres. Nancy Henry formule
ici certaines de ses interrogations personnelles sur des aspects obscurs de la
vie de George Eliot : pourquoi parle-t-elle si peu de sa mere, alors qu’elle

Klincksieck | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.217.92)



234 Etudes Anglaises — 69-2 (2016)

nous donne un portrait détaillé de son pére, qui joue un si grand rdle au
début de sa vie ; pourquoi ne pouvait-elle pas épouser Lewes, avec qui elle
a vécu heureuse pendant prés d’un quart de siécle ; enfin, quelle est pour
elle Pimportance d’Agnes Lewes, la femme de celui-ci, qui reste « the other
woman » dans la vie de couple qu’elle connait avec Lewes ? Lentreprise de
Henry reléve de la biographie critique : elle remet en cause certaines idées
recues, elle tente de répondre a des questions jamais abordées et, surtout,
elle s’efforce d’éclairer la vie par I’ceuvre et réciproquement.

A sa premiére question, Henry répond par une hypothése empruntée
notamment a Kathleen McCormack (George Eliot and Intoxication, 2000).
George Eliot ne parlait guére de sa mére, morte lorsqu’elle avait 16 ans,
parce qu’elle était alcoolique. Rien ne permet de I’établir de fagon certaine
et il convient de se rappeler qu’il s’agit d’une simple spéculation. La réponse
a sa deuxieme question est plus solide. Henry remet en cause la théorie de
P’amour libre pratiqué par Lewes et son ami Thornton Hunt. Elle nous
explique que Lewes, en reconnaissant la paternité de ses enfants illégitimes,
n’avait nullement pardonné P’infidélité de sa femme Agnes. Il aurait donc
pu envisager une procédure de divorce aprés la loi de 1857, mais il se serait
alors trouvé dans une situation délicate devant le tribunal, du fait qu’il vivait
avec George Eliot. Pour la troisiéme question, Henry nous démontre que
P’ceuvre romanesque de George Eliot regorge de situations de triangulation,
relevant de la théorie de René Girard sur le désir mimétique. On y trouve
aussi un bon nombre de personnages dont la naissance est problématique ou
illégitime. Il y a donc un échange constant entre le biographique (notamment
la vie de Lewes) et le littéraire, et le grand mérite de cette biographie critique
est de nous renvoyer aux ceuvres pour une lecture nouvelle.

On en a un exemple supplémentaire avec une interprétation inattendue
mais éclairante de Daniel Deronda : les terreurs étranges de Gwendolen
s’expliqueraient par le fait qu’elle a vraisemblablement été abusée sexuel-
lement par son beau-pére, le capitaine Davilow. Ce personnage peut en
effet évoquer le capitaine Willim, le beau-pére de Lewes, qui maltraitait sa
femme. La thématique de I’abus sexuel se trouverait encodée dans les épi-
graphes du roman extraites de la piéce de Shelley, The Cenci, ou ’héroine
est violée par son pére. Se non ¢ vero, ¢ bene trovato! Tout cela est nouveau
et ingénieux, mais ne doit pas faire oublier que I’on reste le plus souvent
dans le domaine des spéculations. Heureusement, Nancy Henry présente
ses hypothéses avec prudence et discernement. Elles ont le mérite d’ouvrir
des perspectives intéressantes qui invitent a relire les romans. La ou elles
sont particuliérement solides, comme dans les réflexions sur les relations
triangulaires et les naissances illégitimes, elles montrent Pimbrication réelle
de la vie et de PPceuvre. Cette nouvelle biographie critique se trouve donc
pleinement justifiée. — Alain JUMEAU (Université de Paris-Sorbonne)

Henry JAMES. — The Ambassadors. Ed. Nicola Bradbury. The
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Cambridge Edition of the Complete Fiction of Henry James. (Cambridge :
Cambridge UP, 2015. cv + 545 pp., £ 84.99)

Annoncée depuis plusieurs années, I’édition compléte des ceuvres
fictionnelles de Henry James aux presses universitaires de Cambridge
inaugure sa monumentale entreprise par la publication quasi concomitante
d’un texte de la premiére période, The Europeans (1878), du désormais
classique The Portrait of a Lady (1881) et d’un des chefs-d’ceuvre de
la « phase majeure » (selon la classification de F. O. Matthiessen), The
Ambassadors, paru en 1903, entre les deux autres sommets romanesques
que sont The Wings of the Dove (1902) et The Golden Bowl (1904) — une
triade emblématique de la prose complexe et des innovations formelles
du James de la maturité.

Roman préféré du Maitre et de nombre de ses admirateurs, The
Ambassadors a fait ’objet de plusieurs éditions de qualité, notamment
la Norton Critical Edition de S. P. Rosenbaum (1994), et plus récemment
celles d’Adrian Poole chez Penguin Classics (2008), ou de Christopher
Butler aux presses universitaires d’Oxford (2009). Dans chaque cas, le texte
retenu est celui de I’édition dite « de New York », pour laquelle James, de
1907 a 1909, a sélectionné, révisé et assorti de préfaces une grande partie
de sa production fictionnelle. Maitre d’ceuvre du volume consacré a The
Ambassadors, Nicola Bradbury, suivant la politique générale des presses
de Cambridge, a fait le choix original, et peut-étre discutable, de préférer a
la derniére version revue par I’auteur celle de la premiére parution en livre.
Démélant scrupuleusement 'imbroglio de la publication, Nicola Bradbury
rappelle que le roman parut sous quatre formes différentes : en feuilleton
de janvier a décembre 1903 dans la prestigieuse North American Review,
puis, la méme année, en volume, d’abord chez ’éditeur anglais Methuen
et peu apres dans I’édition américaine de Harper and Brothers — celle
que James révisa pour I’édition de New York, en 1909. Pargumentaire en
faveur du texte anglais reprend et poursuit un débat universitaire ouvert
dans les années 50, lorsqu’un critique crut remarquer une erreur dans
le placement d’un chapitre, d’abord omis dans la parution en épisodes,
puis ajouté dans le volume a la fois par Methuen et par Harper, mais
a des places différentes. Or, conclut Nicola Bradbury, au terme d’une
enquéte textuelle pour le moins méticuleuse, doublée de conjectures plus
subjectives, I’édition Methuen, qui seule donne ce chapitre dans un ordre
conforme a la chronologie narrative, semble la plus « correcte ». Les
variantes significatives entre les quatre lecons sont consignées en fin de
volume, permettant au lecteur de considérer les différents états du texte
comme autant de révisions ou de réécritures auctoriales, caractéristiques
du processus de création chez James.

Dapproche de cette introduction de plus de 80 pages est donc, on I’aura
compris, historique et érudite. Ce n’est pas seulement la publication que
Nicola Bradbury s’efforce de documenter, mais la geneése, la composition et
la réception du roman, ainsi que son inscription dans différents contextes
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artistiques (américain, anglais ou francais). Cette mise en perspective s’appuie
sur un matériau contemporain de I’ceuvre, qui fait entre autres apparaitre la
spécificité du marché littéraire de I’époque et les difficultés avec lesquelles
James, pourtant au faite de sa carriére, tente de s’y mouvoir. Pour le lecteur
d’aujourd’hui, frappé par 'intense créativité de cette période ou James
compose, presque en méme temps, trois de ses plus grands romans, il peut
étre surprenant de voir quelles dpres tractations ’auteur est contraint de
mener avec ses éditeurs et ses agents littéraires. Une certaine anxiété émane
de la correspondance, qui, suggeére astucieusement Bradbury, n’est pas sans
lien avec le theme principal du roman, ce « germe » transposé dans la scéne
cruciale ou Strether, le héros vieillissant — qui, comme James, approche
la soixantaine —, exhorte un jeune compatriote a saisir, avant qu’il ne soit
trop tard, tout ce que la vie lui offre : « Live all you can; it’s a mistake
not to » (Chap. 11). Ce motif du « trop tard » entre en résonance avec
PPexpérience de I’écrivain qui, quelques années auparavant, apres 1’échec
cuisant de sa piece Guy Domuville, en 1895, renongait a une carriére de
dramaturge. Contrairement a Strether cependant, James réaffirmait sa foi
dans I’avenir et sa décision d’accomplir maintenant ’ceuvre de sa vie : de
fait, avec The Ambassadors, I’auteur prolonge et parfait, a plus grande
échelle, les hardiesses formelles expérimentées dans les contes ou courts
romans « anglais » de la décennie précédente, What Maisie Knew, The
Awkward Age ou « The Turn of the Screw », ou il transpose avec succeés
dans I’écriture romanesque la fameuse méthode « scénique » qui avait
échoué au théatre.

Situé pour Pessentiel a Paris, un Paris chatoyant et sulfureux incarné
par la séduisante figure de la femme du monde, I’aristocratique Mme de
Vionnet, et vu a travers le prisme naif, romantique et un rien pudibond
d’un Strether faconné par la culture de sa Nouvelle-Angleterre natale, The
Ambassadors reprend le « théme international » introduit dés les romans
du début, Roderick Hudson (1875) ou The American (1877), et délaissé
aprés The Portrait of a Lady. En montrant les échos thématiques entre
Ambassadors et des textes plus précoces, et, en aval de la production,
avec I’autobiographie (A Small Boy and Others, 1913), Nicola Bradbury
rend manifeste, a travers la persistance des motifs, aussi bien I'unité quasi
organique de I’ceuvre que la transformation saisissante d’une esthétique
romanesque dont The Ambassadors offre le témoignage le plus accompli.
Complété par deux avant-textes signés de 1’auteur, ainsi que par la préface
rédigée a posteriori pour I’édition de New York, ici rassemblés en annexe, le
roman constitue un véritable manifeste artistique, ot James apparait, ainsi
qu’il Pavait dit de Flaubert, comme le « romancier du romancier ». Comme
pour beaucoup de ses fictions, c’est dans Les Carnets que se trouve consigné
le « germe » narratif, dans une entrée de 1895 ou James note un incident
impliquant son ami William Dean Howells, lors d’un séjour a Paris qui n’est
pas sans analogie avec celui de Strether. Le développement de ce germe en
roman fait ’objet d’'un document unique dans la production romanesque
de James : il s’agit d’une sorte de synopsis intitulé « Project of Novel by
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Henry James », daté de 1900, ou I’auteur pose les bases de son ceuvre future,
personnages, intrigues et tonalités. Mais alors que le scénario laisse anticiper
une narration « omnisciente », le roman se situe trés fameusement du seul
point de vue de Strether, rapporté en troisieme personne, exploitant avec une
virtuosité inégalée toutes les ressources expressives du style indirect libre.
Clest d’ailleurs ce défi formel — représenter la « vision », les contenus de
conscience de son personnage — que James met en relief dans la préface de
1909, comme le rappelle I'introduction de Cambridge dans les trois pages
consacrées a I’édition de New York. Analytique, rétrospectif et réflexif, ce
texte ou s’entretissent des métaphores musicales, théatrales ou picturales,
double et mire ’expérience de Strether : James revient a la fois sur histoire
de son héros et sur « I’histoire de son histoire », revendiquant une parenté
entre le « procés de vision » de 'auteur et celui de son personnage. Pour
Nicola Bradbury, cette préface est avant tout une déclaration esthétique,
confiante et triomphale, un éloge du genre romanesque que James salue
comme « la plus prodigieuse des formes littéraires ». Or, avance-t-elle non
sans conviction, The Ambassadors est peut-étre, dans tout I’ceuvre de James,
« le Roman par excellence » (Ixxxviii).

A lire une telle conclusion, on se prend a regretter que la présentation
n’ait pas fait place a un engagement critique plus personnel. Le parti-pris
assumé de neutralité critique, s’il permet une compilation efficace de données
précieuses pour la lecture ou I’étude du roman, peut produire chez le lecteur,
qu’il soit ou non familier de James, un sentiment de légere frustration. On
peut a cet égard déplorer que la sélection bibliographique, succincte, ne
soit pas davantage centrée sur le roman. La ligne éditoriale semble hésiter
entre différents publics, risquant de n’en combler aucun, méme si chacun
trouvera, il va sans dire, de quoi nourrir sa réflexion dans le copieux appareil
critique, qui inclut, outre une chronologie générale établie par Philip Horne,
une chronologie de la composition, ainsi que d’abondantes notes de fin de
volume et un lexique des mots étrangers. En dépit de ces réserves, on a tout
lieu de croire que le projet de Cambridge, dont il faut louer I’audace, saura
encourager, notamment grace au choix textuel qui fait son originalité, de
nouvelles approches stylistiques, voire génétiques, et a tout le moins, une
attention accrue a la plasticité d’un texte quatre fois revu par son auteur, —
Agnés DERAIL-IMBERT (Ecole Normale Supérieure)

HENRY JAMES. — The Europeans. Ed. Susan M. Griffin. The
Cambridge Edition of the Complete Fiction of Henry James. (Cambridge:
Cambridge UP, 2015. Lxxm + 211 pp., $100.00 / £59.99.)

C’est avec une nouvelle édition de The Europeans procurée par Susan M.
Griffin, rédactrice en chef de la Henry James Review depuis plus de vingt
ans et auteur de nombreux livres et articles sur James et les arts visuels,
que les presses universitaires de Cambridge inaugurent leur projet d’une
édition compleéte des ceuvres de fiction de Henry James, en gestation depuis
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la fin des années 2000. Au coté de deux grands classiques sortis presque
en méme temps, The Ambassadors et The Portrait of a Lady, et en atten-
dant la parution de The Outcry annoncée pour la fin de ’année 2016, ce
bref roman de mceurs publié pour la premiére fois en 1878 marque ainsi
les débuts d’une entreprise qui s’annonce déja comme un monument dans
I’histoire de la critique jamesienne et qui constitue un ajout bienvenu au
maquis des éditions disponibles, souvent disparates et parfois dépourvues
de tout apparat critique. De fait, trente-quatre volumes sont prévus pour
un total de vingt-deux romans et quelque cent treize nouvelles, auxquels
s’ajouteront les préfaces a I’édition dite « de New York » rassemblée par
James entre 1907 et 1909, ainsi que les carnets, disponibles depuis quelques
mois pour le lecteur frangais chez Gallimard dans une édition d’Annick
Duperray (2016). A rebours d’une convention éditoriale souvent répandue,
qui consiste a privilégier le dernier état du texte approuvé par l'auteur, les
responsables de I’édition « Cambridge » ont préféré s’en tenir a la premiere
version publiée sous forme de livre, ou de recueil dans le cas des nouvelles.
Pareil choix est justifié par le souci historique ou historiciste, invoqué dans
la préface, de mettre en lumieére les évolutions qu’a connues ’ceuvre de
James au fil d’une carriére longue de plus d’un demi-siécle, de la Guerre
de Sécession a la Premiére Guerre mondiale (xiii). Ainsi le lecteur pourra-
t-il notamment (re)découvrir The Portrait of a Lady tel qu’il fut publié
en 1881 et non tel que James ’a remanié pour I’Edition de New York en
1907, et mesurer 1’écart entre les versions grace a la liste des variantes
jugées significatives qui figure a la fin du volume établi par Michael Anesko
(Cambridge UP, 2016). La force et 'intérét de ce principe éditorial sont
toutefois moins immédiatement perceptibles s’agissant d’un roman comme
The Europeans, que James a moins remanié et qu’il a surtout décidé de ne
pas retenir pour ’édition de New York, en raison peut-étre de sa légereté
de ton et de son inhabituel optimisme.

Moins connu du grand public et moins étudié des spécialistes, The
Europeans, qui parait d’abord en feuilleton dans I’Atlantic Monthly de
William Dean Howells entre juillet et octobre de 1878 avant d’étre publié
a Londres chez Macmillan en septembre 1878 et a Boston chez Houghton,
Osgood and Company un mois plus tard, offre une variation sur le théme
« international » que James a déja exploré dans Roderick Hudson (1875) et
The American (1877), et auquel il retournera bientot dans « Daisy Miller »,
« An International Episode » (tous deux de 1879) et bien stir The Portrait of
a Lady (1881). Une fois n’est pas coutume pourtant, la confrontation entre
I’Europe et ’Amérique se passe sur le sol américain, puisque I’histoire se
déroule a Boston, ou Eugenia et son frére Felix ont débarqué afin de rendre
visite a leurs cousins américains. En réalité, derriére le prétexte de retrou-
vailles familiales, Eugenia est en quéte d’un mari pour parer a la menace
de la dissolution imminente de son mariage morganatique avec un prince
allemand. Si le roman se conclut effectivement sur une série de mariages en
cascade, dans un dénouement en forme de happy ending trés exceptionnel chez
James, Eugenia sera cependant la seule a ne pas jouir du bonheur conjugal
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qu’elle espérait tant trouver en Amérique. Dans I'introduction, qui éclaire
avec précision les circonstances biographiques de la composition et que deux
chronologies viennent étayer, Susan Griffin rappelle que James avait promis
a Howells un récit moins sombre que The American, auquel critiques et
lecteurs avaient reproché sa fin tragique : « in my next novel, I promise you
there shall be much marrying », lui écrivait-il en octobre 1876. Ouvrage de
commande, The Europeans est également 'occasion pour James d’expéri-
menter une forme nouvelle, comme il le confie alors a son frere William,
celle de ’esquisse (sketch). Et Susan Griffin montre subtilement comment,
en choisissant pour la seule fois de son ceuvre d’accoler cette étiquette a I’'un
de ses romans, James s’inscrit dans une lignée littéraire américaine inaugurée
par Washington Irving et poursuivie par Hawthorne, dont il rédige au méme
moment la biographie qui paraitra en 1879, mais aussi comment cette appel-
lation souligne discrétement la dimension scénique, sinon théatrale, de The
Europeans, ou Eugenia est constamment en représentation, tout en suggérant
les liens quasi consanguins qui unissent écriture et peinture pour un roman-
cier qui fut aussi critique d’art, particulierement en cette fin des années 1870
(xxxvii-xl). Conformément aux principes généraux exposés dans la préface
(xiv), Susan Griffin s’abstient toutefois d’aller plus avant dans I’élaboration
d’une proposition de lecture du roman et, si elle rend hommage a plusieurs
grands lecteurs de James — FE. R. Leavis, Richard Poirier, Tony Tanner —
dont les contributions ont marqué I’histoire de la réception du roman, elle
ne cherche pas non plus a rendre compte des quelques travaux récents qui
lui ont été consacrés et qui s’emploient notamment a replacer The Europeans
dans le contexte des tensions raciales qui secouent la nation américaine ou
celui de son expansion économique et de ses relations commerciales avec la
Chine. Une vingtaine de pages de notes et un glossaire des termes étrangers
apportent des compléments précieux a la mise en perspective que propose
Pintroduction. Susan Griffin y fait la preuve de son érudition, mais surtout
de son intime connaissance de I’ceuvre de James, qui lui permet d’établir de
trés nombreux paralléles avec d’autres romans, nouvelles ou essais, et de
suggérer comment certains motifs obsédants qui traverseront ceuvre tout
entiére sont déja « en germe », pour reprendre une image chére a James,
dans The Europeans.

Les spécialistes pourront regretter ’absence d’une bibliographie critique
plus exhaustive, ainsi qu’un relatif manque d’audace dans la présentation
du texte, qui fait la part belle aux lignes de force de Pceuvre plutdt qu’a la
singularité du roman. De méme, certaines annotations paraitront s’adresser
davantage au grand public qu’a un lectorat d’américanistes, alors que le prix
élevé de Pouvrage le destine a figurer surtout sur les rayonnages des biblio-
théques universitaires. Ces quelques réserves n’entament cependant pas le
grand crédit qu’il faut accorder a cette nouvelle édition de The Europeans,
qui fera désormais référence et dont on peut espérer qu’elle contribuera a
un regain d’intérét pour ce roman négligé par la critique, tout comme il faut
savoir gré a ’ensemble des responsables de I’édition « Cambridge » de s’étre
lancés dans une aventure aussi ambitieuse qu’indispensable. — Thomas
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CONSTANTINESCO (Université Paris Diderot / Institut universitaire de France)

D. MARCEL DeCOSTE. — The Vocation of Evelyn Waugh: Faith and
Art in the Post-War Fiction. (Burlington, VT: Ashgate Publishing Company,
2015, 188 p., $ 69,95)

Publié quelque cinquante ans apres la disparition d’Evelyn Waugh, béné-
ficiant d’une présentation impeccable et d’un appareil critique exhaustif, tant
dans sa bibliographie que dans son index, ouvrage ambitieux de D. Marcel
DeCoste est d’autant plus intéressant qu’il se concentre sur la deuxiéme partie
de ’ceuvre de I’écrivain et, plus particuliérement, sur la relation entre foi et
art dans les romans de PAprés-Guerre. « An examination of Waugh’s life
and work makes clear that the Second World War represented for his view
of himself, and of his proper ends as both artist and Catholic, a decisive
turning-point », précise DeCoste (3). D’ou ce travail qui s’attache a démontrer
que C’est précisément dans la fiction d’aprés-guerre, souvent négligée par
les critiques, que Waugh développe et réalise la vision qui est la sienne de
la double vocation qui coexiste en lui. En cela, il concrétise sa conviction,
illustrée et incarnée par son héroine Helena, que Dieu « calls every man and
woman to perform some unique service ».

Depuis Brideshead Revisited (1945) jusqu’a The War Trilogy (1966),
prétant une attention égale a The Loved One (1948), Love Among the
Ruins (1952), Helena (1950, Scott-King’s Modern Europe (1947) et The
Ordeal of Gilbert Pinfold (1957), DeCoste analyse les ceuvres majeures de
la période, ceuvres majeures mais qui ont été indiment sous-estimées et,
partant, négligées, dans un travail ou il n’hésite pas — c’est la son mérite et
son originalité — a s’engager, a contre-courant des théses jusqu’ici soutenues,
dans des territoires a peine défrichés. Dambition de DeCoste s’oriente dans
trois directions :

1/ reprendre et corriger le portrait incomplet, voire caricaturé, de Waugh.

2/ analyser et compléter la nouvelle orientation initiée dans Brideshead
Revisited a travers I’étude des huit créations qui lui font suite.

3/ révéler comment, dans la diversité propre de celles-ci, Waugh poursuit,
en cinq chapitres dont I’analyse de la Trilogie guerriere constitue le point
culminant, une exploration essentielle de la nature de ’esthétisme et du
catholicisme tels qu’ils apparaissent dans ses écrits.

Les cent quatre-vingt-huit pages de ’ouvrage, soit cinq chapitres précédés
d’une breve introduction ou sont définis les buts du critique et clos par une
conclusion qui reprend les éléments de la démonstration, constituent une
analyse systématique rassemblant ’ensemble des éléments qui attestent de
la dimension novatrice prise par la réflexion du romancier. DeCoste s’en
prend au lieu commun largement répandu selon lequel les productions de
Paprés-guerre, en s’éloignant de la veine satirique et iconoclaste propre
au romancier des années vingt et trente pour privilégier une réflexion sur
le role et Pimportance de I’art pour Pauteur, appauvrissent son ceuvre ; et
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il montre comment, au contraire, elles enrichissent un ensemble artistique
en fin de compte cohérent, ou viennent se conjuguer une foi catholique et
une théorie artistique propres a I'auteur. La diversité, tant générique que
stylistique, d’ceuvres aussi différentes que P’ironique Loved One, ’historique
Helena, le dystopique Love Among the Ruins, ou ’autobiographique The
Ordeal of Gilbert Pinfold, marque la volonté qu’a eue Waugh de réfléchir a
la supériorité souvent perdue de vue d’une certaine forme de foi religieuse
sur la dévotion quelque peu exagérée a ’art d’un siécle d’agnosticisme,
voire d’athéisme, généralisés. Un demi-siecle apres la disparition de Waugh,
voici une ré-évaluation, une réhabilitation, de sa stature exceptionnelle.
Ainsi apparait un ensemble d’écrits cohérent, varié, complexe, qui dévoile
les buts et les réussites de cette période a propos de son art, de sa foi, des
tensions suscitées par cette confrontation et de la maniére dont il s’efforca
de les concilier.

Un ensemble de notes, toujours utiles et originales, éclaire brillamment,
en contrepoint de la démonstration centrale, le contexte biographique,
historique et littéraire de la création, en ne laissant dans ’'ombre aucun des
éléments esthétiques ou personnels qui président a la naissance d’une ceuvre
nouvelle, mais aussi complémentaire, différente, et en aucun cas inférieure
a celle dont elle est séparée par la Deuxiéme Guerre mondiale. Tout au
long de ses analyses, DeCoste témoigne d’une culture encyclopédique et
d’une connaissance intime, toujours utilisées a bon escient, non seulement
des écrits de Waugh, mais des critiques de celui-ci, depuis les plus anciens
(De Vitis 1956, Stopp 1958) jusqu’aux plus récents (Query 2012, Sherron
2013). Tout admirateur d’Evelyn Waugh aura a cceur de se procurer et de
lire ’entreprise de réhabilitation salutaire de DeCoste. — Alain BLAYAC
(Université de Montpellier)

Claire JOUBERT, éd. — Le Postcolonial comparé : anglophonie, fran-
cophonie. (Saint-Denis : Presses Universitaires de Vincennes, 2014, 290 p.,
20 €)

Le Postcolonial comparé : anglophonie, francophonie, édité par Claire
Joubert, réunit des articles qui mettent en regard les études postcoloniales
anglophones et francophones. Le recueil fait aussi dialoguer, de maniére
plutot inédite, les domaines hispanophone et néerlandophone. Cette diver-
sité linguistique va de pair avec une approche transdisciplinaire consistant a
confronter des travaux en sciences politiques, histoire, littérature postcoloniale
et littérature comparée. Ce travail ambitieux de comparatisme — un défi
que le livre reléve brillamment — est prolongé a la fin dans la riche biblio-
graphie transdisciplinaire des ouvrages cités par les contributeurs. U’ceuvre
se divise en deux parties. La premiére partie, intitulée « Postcolonial Studies
et ’épreuve comparatiste » porte sur la théorie postcoloniale ainsi que sur
sa réception dans les milieux universitaires anglophone et francophone. La
deuxiéme partie, « Les Caraibes : lieu critique du postcolonial », propose une
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réflexion sur "émergence de la théorie et de la littérature caraibes, considérées
comme illustration emblématique des enjeux postcoloniaux.

Dans le premier article, « Le “postcolonial” a la différence des langues »,
Claire Joubert interroge le « monolinguisme des Postcolonial Studies » (14).
Elle s’attache a élargir et actualiser le domaine postcolonial, en le mettant en
rapport avec les théories de la mondialisation et la notion du « transcolonial ».
Cette perspective transcoloniale lui permet de déconstruire les catégories
monolithiques : sous cet angle, le « colonialisme » apparait « minoré » par
« les effets internes de rivalités entre colonisateurs » ; le « racisme » par
les mouvements de solidarité noire dépassant les frontiéres nationales et
linguistiques (le panafricanisme, par exemple) ; et le « mondial » par « ses
différentiations » en époques, en géographies et en langues (18). Dans le
contexte de la mondialisation actuelle, elle attire également notre attention
sur les conditions de la production des savoirs universitaires, notamment le
néolibéralisme de la « research university » américaine et la priorité accordée a
la compétitivité de « ’économie de la connaissance » par I"'Union Européenne
en 2000. Cette auto-réflexivité concernant le milieu académique marque aussi
I’article de Robert Young. Dans « Littérature anglaise ou littérature en langue
anglaise », il met en relief la maniére dont la langue, auparavant mise au
service d’une idéologie nationaliste a 'université (par exemple, « The English
Novel » comme épreuve d’examen a Oxford), peut se transformer en moyen
de résister a ce nationalisme académique a travers un corpus transnational
(grace a la création du nouvel intitulé « The Novel in English » a 'université,
qui permet d’inclure les auteurs non-britanniques et diasporiques). Selon lui,
la littérature postcoloniale nous offre un « langage » pour penser la littérature
non seulement comme objet de savoir mais comme politique du savoir. Dans
Iarticle suivant, Christine Lorre-Johnston étudie I’émergence des « whiteness
studies » aux Etats-Unis et au Canada. Elle soutient que leur pertinence pour
les études postcoloniales réside dans leur prise de position ambivalente, qui
consiste a mettre la race au centre d’un paradigme, tout en dénongant la
discrimination qu’elle engendre. Jean-Marc Moura analyse la réception des
études postcoloniales en France dans « Critique francophone du postcolonial
et critique postcoloniale de la francophonie ». Il met en avant les limites de
PPapproche postcoloniale (tendance a décontextualiser et a déshistoriciser le
fait colonial) ainsi que ses apports pour les études littéraires en France (une
vision alternative et transnationale des auteurs francophones). Lutilité de
la perspective postcoloniale pour le monde francophone est illustrée dans
les trois articles qui suivent. Alice Goheneix-Polanski explore la politique
coloniale de la langue frangaise a travers ’argument civilisateur : elle montre
que cette politique fondée sur la soi-disant « universalité » de la langue
francaise en tant que vecteur des droits de ’homme est en réalité celle de
la singularité ethnocentrique. Dans « Edward Said, Frantz Fanon et Aimé
Césaire », Dominique Combe met en relief I'influence translinguistique des
textes fondateurs de deux francophones (Césaire, Fanon) et d’un anglophone
(C.L.R. James, traducteur de Césaire), qui forment un « véritable socle »
de ’ceuvre d’Edward Said (119). Martin Mégevand dans « Théatre, terreur
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et mémoire en contexte postcolonial » met les théories postcoloniales de la
terreur a ’épreuve de la tragédie grecque ainsi que du théitre anticolonial
(Kateb Yacine) et documentaire (Le Groupov). Selon lui, ces genres rendent
visible la terreur en la « montrant », mais aussi a travers la défiguration
violente de la langue et du langage scénique.

Dans la deuxiéme partie consacrée au cas des Caraibes, la question de la
poétique vient a ’appui des réflexions sur les rapports entre pouvoir et savoir
amorcées dans la premiére partie. J. Dillon Brown présente les conditions
de Pinstitutionnalisation de la littérature caraibe. Il montre que les textes
caraibes ont traditionnellement été évalués en fonction de leur degré de résis-
tance nationaliste. Prenant ses distances par rapport a cette grille de lecture,
Brown propose d’aborder ces ceuvres sous le prisme de I« interdépendance
culturelle » (172) et de "ambivalence vis-a-vis de I’Angleterre (ancien pays
colonisateur) et des Etats-Unis (pays néocolonial). Dans « Hybridité heureuse
ou tragédie féconde », Michael Dash affirme que la force du théoricien fran-
cophone Edouard Glissant (comparé aux anglophones comme Stuart Hall
et Paul Gilroy) réside dans sa maniére de penser les Caraibes comme lieu a
la fois ancré dans les spécificités locales et « en relation » avec d’autres lieux
historiques. Sandra Monet-Descombey Herndandez quant a elle, souligne
les affinités entre la Relation et Pceuvre « cosmopoétique » (191) de Nancy
Moréjon, poete et traductrice cubaine. Elle montre que dans ses poémes,
’histoire écrite par les hommes européens céde la place a un espace-temps
caribéen et féministe en constante métamorphose et métaphorisation. Kathleen
M. Gyssels met en dialogue les anthologies de deux écrivains, I’un franco-
phone né en Guyane (Léon-Gontran Damas) et Iautre néerlandophone du
Surinam ou ex-Guyane hollandaise (Albert Helman). Tous deux adhérent a
une vision multiculturelle de I’identité, jetant des ponts entre les Guyanes,
leurs ancétres amérindiens, I’archipel caribéen, la diaspora afro-américaine et
I’Europe. Faisant écho a la theése de Brown sur I'interdépendance culturelle,
Claire Hennequet montre I’ambivalence du journaliste et poéte hispanophone
José Marti vis-a-vis des Etats-Unis. En tant qu’expatrié cubain vivant dans ce
pays, il s’accorde le pouvoir du regard du spectateur. Fasciné et révulsé par
les Etats-Unis, il articule une vision corrective de « Notre Amérique » (234)
comprenant les Etats-Unis et le Cuba. Enfin, Myriam Cottias et Madeleine
Dobie mettent en paralléle deux femmes diasporiques noires, I’anglophone
Joséphine Baker et la francophone Mayotte Capécia. Elles démontrent que
toutes deux étaient a la fois soumises aux stéréotypes coloniaux (la sauvage
sexuelle, la muldtresse antillaise), mais qu’elles ont su aussi les mettre a profit
a leurs propres fins personnelles et professionnelles.

Malgré la diversité des auteurs (y compris ceux qui font autorité dans
leurs domaines comme Combe, Dillon, Dash, Moura et Young), ce recueil se
caractérise par sa grande cohérence grace au faisceau des renvois théoriques
et thématiques entre les articles. Il présente un intérét particulier pour les
spécialistes qui apprécieront ’heureux cdtoiement des aires anglophone,
francophone, hispanophone et néerlandophone, d’autant plus que les trois
derniers sont usuellement éclipsés a des degrés différents par le premier. Ce
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recueil est également susceptible d’intéresser les non-spécialistes, grace aux
articles proposant des survols fort utiles des études postcoloniales et de
la littérature caribéenne. Si d’autres pays postcoloniaux comme I’Inde ou
I’Afrique du Sud ne sont pas étudiés, c’est parce que ce recueil a fait le choix
— judicieux — de se resserrer autour des Caraibes, qui se trouvent déja en
« relation » étroite avec d’autres cultures. La prise de position engagée de
plusieurs contributeurs pourrait déconcerter certains lecteurs et méme préter
le flanc au reproche d’un certain utopisme. Or, cette volonté de politiser la
théorie et la pédagogie est bienvenue : elle s’inscrit au cceur méme du projet
postcolonial ou politique et poétique, pouvoir et savoir sont inextricablement
liés. Enfin, la mise en rapport des champs d’étude, traditions universitaires
et aires linguistiques est éminemment louable : elle fait la force de ce recueil.
Ainsi, Le Postcolonial comparé constitue un apport majeur aux études
postcoloniales en France. — Sneharika ROY (American University of Paris)

Vanasay KHAMPHOMMALA. — Spectres de Shakespeare dans
I’ccuvre de Howard Barker. Collection « Mondes anglophones », série
« Sillages critiques » dirigée par Elisabeth Angel-Perez et Pierre Iselin.
(Paris : Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2015, 360 p., 25 €)

Acteur, auteur, chercheur, metteur en scéne, traducteur, Vanasay
Khamphommala nous propose une version de sa thése soutenue a la Sorbonne
en 2010 sous la direction d’Elisabeth Angel-Perez. Cet ouvrage est la premiére
monographie en francais du dramaturge anglais avec une préface de Barker
lui-méme. Constatant que les critiques ont souvent décrit Barker comme
« I’héritier de Shakespeare » (17) ou comme « le Shakespeare de notre
temps » (17), Khamphommala analyse les liens entre Barker et Shakespeare
pour expliquer ce phénomeéne. Plus important, son analyse de ces liens
donne au lecteur/spectateur de Barker des clés pour comprendre son ceuvre
qui est souvent difficile d’acces, « une ceuvre monstrueuse dont les textes se
repoussent quand on croit les atteindre » (56).

Le titre de ouvrage dit clairement que Khamphommala approche la
question de I’influence de Shakespeare sur Barker de facon oblique ou
implicite. Il n’est jamais question ici d’une « simple » intertextualité. La
premiére partie de cette étude : « Sous le linceul (spectralité, spectaculaire,
spéculation) » met ’accent sur la place de Barker dans le théatre britannique
contemporain et nous présente ’ensemble de sa carriere. Barker fait partie
de la génération de dramaturges née aprées la Seconde Guerre mondiale.
Cette génération s’est fait connaitre pendant les années soixante-dix avec
un théatre collectif et politique. Des auteurs comme David Hare et Howard
Brenton proposaient un théatre radical et engagé. Lauteur nous raconte
comment Barker prend vite ses distances avec ces pratiques artistiques
et forme sa propre compagnie, la Wrestling School, en 1988, compagnie
dédiée uniquement a la création de ses ceuvres. Barker s’éloigne de plus en
plus de la scéne londonienne a partir de cette date et s’isole dans un role
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« d’artiste maudit » (21). Son éloignement d’un théatre politique engagé
s’accompagne d’un éloignement de la forme réaliste et d’un intérét de
plus en plus marqué pour les aspects visuels de ses spectacles. Cet aspect
du travail de Barker est bien mis en valeur par Khamphommala qui nous
propose une série de belles illustrations, dont des toiles peintes par Barker
exposées au musée des Beaux-Arts de Caen en 2008-09. Le livre comporte
aussi des photographies qui constituent des « variations autour du titre des
pieces » (100). Khamphommala nous explique le role joué par la peinture
et le dessin en amont de la création d’ceuvres théatrales de Barker. Il sou-
ligne I'importance de la narration dans les tableaux et dans les pieces. Les
remarques sur les tableaux nous aident a mieux comprendre la démarche
de Barker dans I’écriture de ses pieces.

Tout au long de cette partie, Khamphommala reléve les traces et échos
multiples et divers du dramaturge élisabéthain. Ainsi il rapproche I’incer-
titude qui entoure les textes shakespeariens du statut souvent incertain des
textes publiés de Barker, dont Khamphommala souligne les contours flous
(47) et « Panarchie » des recueils. Comment faire un catalogue de ses écrits
quand, de plus, le dramaturge s’amuse a brouiller les pistes a travers pseu-
donymes et fausses identités ?

Dauteur insiste sur la quantité et la diversité des genres abordés par
Barker, a Pinstar de Shakespeare, non sans faire ressortir les paradoxes.
Ainsi nous découvrons, par exemple, que Barker compare ses origines
sociales a celles de Shakespeare (302), ce qui pourrait peut-étre expliquer
en partie son désaccord avec ses contemporains (comme Brenton et Hare)
qui étaient passés par I'université de Cambridge. Faut-il rapprocher cette
différence de milieu social du fossé qui séparait Shakespeare de certains
auteurs dramatiques de son époque (comme Jonson) ? Pourtant, contrairement
aux ceuvres shakespeariennes qui ont connu un succés populaire immense,
Barker semble cultiver un statut marginal, préférant rester a ’écart. Cette
premiére partie comprend aussi des analyses trés fines autour du theme de
la vision chez Barker et chez Shakespeare, en insistant sur le nombre de
personnages qui présentent une altération de la vision (chapitre 2), theme
shakespearien par excellence.

Dans la deuxiéme partie de 'ouvrage (« Anti-histoire ») les spectres
shakespeariens sont encore plus présents. Cette partie aborde I'influence de
Shakespeare sur I'intérét que Barker manifeste envers I'Histoire d’une part
et envers la tragédie d’autre part. Ainsi Khamphommala analyse ’adapta-
tion faite par Barker de Henry V in Two Parts (ceuvre non publiée) dans
le chapitre 4. Cette ceuvre s’inspire évidemment de la piéce historique de
Shakespeare (Henry V), mais nous rappelle aussi les autres piéces historiques
de Shakespeare en plusieurs parties (Henry IV en deux parties et Henry VI en
trois parties). Dans cette ceuvre Barker garde des citations intégrales du texte
shakespearien, mais au fil de sa carriére les citations directes deviennent de
plus en plus rares. Les deux chapitres qui suivent (chapitres 5 et 6) traitent
de la réécriture par rapport a la tragédie, forme que Barker affectionne tout
particulierement. Les études de piéces comme Judith (1990) sont faites a
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la lumiéere des écrits théoriques de Barker autour de la notion de « théatre
de la catastrophe ». Louvrage Arguments for a Theatre (1989, 1997) est
largement cité et apporte des éléments précieux au lecteur qui aborde le
théitre de Barker pour la premiére fois.

La troisieme partie du livre de Khamphommala s’intitule « Voler la
voix des morts » et s’intéresse a I’évolution de I’écriture de Barker vers une
imitation « sans modele ». Sans constituer de modele a imiter, les spectres
stylistiques de Shakespeare sont a trouver partout dans les textes de Barker.
Khamphommala étudie la place des vers (le vers libre surtout) dans ses
piéces a partir du moment ou il commence a publier lui-méme de la poésie
(1984). Comme Shakespeare, Barker fait un usage contrastif de la prose et
des vers pour créer divers effets. Le cas de Seven Lears est particulierement
bien choisi pour illustrer ce phénomene.

Les deux derniers chapitres s’intéressent surtout a Gertrude : The Cry
(2002), que Barker considére comme son ceuvre la plus aboutie (38). Les
pages qui proposent les analyses stylistiques de cette piéce et expliquent
le travail de Barker sur le rythme de respiration des comédiens, leur voix
et la musicalité du langage sont a la fois passionnantes et convaincantes.
Paradoxalement, ’'ombre de Shakespeare et de sa piéce la plus célebre (Hamler)
plane toujours sur cette ceuvre qui, néanmoins, permet a Barker d’afficher
toute Poriginalité de son théatre en rejetant le travail collaboratif (167), le
théatre de masse (247), le théatre de divertissement (223), le consensus moral
(244) pour que 'individualité ’emporte sur le conformisme (216). Certes,
le dramaturge a transformé la piéce radicalement, mais il ne s’en affranchit
pas complétement : « Gertrude ne cesse de mettre en doute sa relation avec
son hypotexte, Hamlet, piece dans laquelle le doute lui-méme joue un role
crucial » (329). (Khamphommala semble étre lui-méme touché par le méme
phénomeéne et écrit tantot « de Hamlet » et tantot « d’Hamlet ».) Notons
que ’auteur n’oublie pas de signaler les contradictions et les limites du projet
artistique de Barker. Khamphommala a beau apporter son soutien ferme et
enthousiaste au théatre de Barker, il ne laisse pas pour autant passer sans
réagir certaines affirmations de ce dernier qui traite les ceuvres de Samuel
Beckett et de Sarah Kane de « théatre bourgeois » (256).

Au bout de 414 pages, grace a un travail méticuleux, une écriture claire
et une connaissance impressionnante du sujet, nous terminons notre lecture
avec le sentiment d’étre mieux armé pour aborder I’ceuvre d’un dramaturge
exigeant. Ainsi, cet ouvrage intéressera les spécialistes du théatre de Barker
— la bibliographie et les annexes réussissent quand méme a mettre de
’ordre dans une ceuvre qui, selon Pauteur, « ne saurait étre disciplinée par
la publication » (48) — et aussi ceux qui ne le sont pas encore. Louvrage de
Khamphommala donne envie au lecteur de mieux connaitre Barker. — Susan
BLATTES (Université de Grenoble-Alpes)

Elsa CAVALIE. — Réécrire I’Angleterre. I’anglicité dans la littérature
britannique contemporaine. (Montpellier : Presses Universitaires de la
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Meéditerranée, coll. « Horizons anglophones », série Present perfect, 20135,
386 p., €29)

DLanglicité est une notion qui occupe la littérature contemporaine, comme
la critique, depuis longtemps (voir les ouvrages en anglais de Brian Finney,
Ian Baucom, Patrick Parrinder, ou Floriane Reviron). Toutefois aucun
ouvrage n’avait, a ce jour, en France, tenté de cartographier les formes roma-
nesques que prend aujourd’hui cette notion. C’est chose faite avec I’essai
tres clair et parfaitement documenté d’Elsa Cavalié. I’étude est centrée sur
quatre écrivains et une demi-douzaine de leurs romans : Pat Barker, dont
la trilogie Regeneration (1991-1995) occupe fort logiquement une part
substantielle de I’ouvrage, Kazuo Ishiguro et son trés cinématographique
The Remains of the Day (1999), Ian McEwan et ce qui est sans doute a
ce jour, son chef-d’ceuvre, Atonement (2002), Julian Barnes et son roman
historique, encore trop négligé par la critique, Arthur and George (2005).
Autour de ce corpus central gravitent une vingtaine d’autres romanciers
contemporains : de Peter Ackroyd a Alan Hollingurst ou Graham Swift,
ou encore des figures moins appréciées de la critique universitaire comme
John Preston (The Dig, 2007) ou Fay Weldon (Habits of the House, 2012),
mais aussi une nuée d’écrivains dits mineurs (Isabel Colegate, J. L. Carr...)
qui offre un arriere-plan d’une grande richesse. Au-dela, Elsa Cavalié a le
souci de saisir I’anglicité dans une histoire esthétique qui plonge ses racines
dans la période édouardienne et géorgienne, les textes contemporains étant
souvent lus dans un dialogue avec les War poets, mais aussi John Galsworthy,
J. B. Priestley ou Evelyn Waugh.

Cette perspective longue permet a Elsa Cavalié de saisir les effets de
continuité de 'imaginaire littéraire et d’étre attentive aux nuances de textes
dont Pintertextualité ne saurait étre réduite a la seule alternative opposant
nostalgie conservatrice et ironie postmoderniste. Le choix des ceuvres clés du
corpus est ici stratégique. Les romans choisis produisent d’entrée un effet de
profondeur historique car tous situent leur intrigue dans une Angleterre tout
a la fois lointaine — celle des deux Guerres mondiales, de 'immédiat aprés-
guerre, voire du tournant du Xx¢ siécle, dans le cas de Arthur and George
— et proche, créant ainsi un effet de défamiliarisation ou d’« inquiétante
étrangeté » dans lequel se refléte aussi I’Angleterre du tournant du XX siecle.
Entre passé et présent se crée ainsi une relation en miroir, souvent critique,
cette relation critique ouvrant sur une relecture du présent.

Pour ce faire, les trois chapitres de ’ouvrage explorent certains des topoi
de ’imaginaire anglais : la campagne, la communauté villageoise, la country
house dans le chapitre 1, ’identité de classes, le stéréotype du gentleman dans
le chapitre 2. Loin d’étre pris comme des tropes vides de substance, ces topoi
sont analysés comme des dispositifs producteurs d’un imaginaire collectif,
des « lieux de mémoire » qui cristallisent et interrogent I’identité anglaise
et ses représentations transhistoriques. Finalement, comme le démontre la
troisieme sous-partie du chapitre 2 : « Les regles du “je” », c’est le sujet de
I’histoire — le « je » de I’histoire collective — qui est mis en question et en
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crise. Cette mise en crise n’est pourtant pas la fin de Ihistoire, quand bien
méme, comme le montre le roman d’Ishiguro, ’ironie est toujours politique.
Le chapitre 3 s’attarde sur la fagon dont le traitement de I’histoire permet
un travail de « démystification » et ouvre ainsi sur un dialogue fécond avec
un imaginaire national moins sclérosé qu’il n’y parait. Finalement, c’est une
éthique de I’histoire qui se dégage de ces textes qui interrogent et réinventent
la tradition (320), comme le fit, dans le domaine de ’histoire de la culture,
Pouvrage célebre de Eric Hobsbawm et Terence Ranger. Une éthique du
roman historique se dessine ainsi, qui ne saurait étre réduite a la seule ironie
« postmoderniste ». Plus exactement, selon Elsa Cavalié, c’est « une éthique
du second postmodernisme » qui s’affirme dans ces romans. Soucieux de
laisser entendre les voix mineures, les événements menus de vies invues, ces
romans ouvriraient en effet a2 un « renouveau de ’humanisme [qui] passe
par le recours a ’empathie littéraire » (317).

Dans cette réinvention d’un langage romanesque empathique, il était
logique que la guerre occupe une place importante. La Premiére guerre mon-
diale dans la trilogie de Pat Barker, la débacle de Dunkerque dans Aronement,
’apres-guerre dans The Remains of the Day, sont autant de moments durant
lesquels les représentations identitaires — identités genrées ou de classe — sont
exacerbées. La vague récente de romans prenant les deux Guerres mondiales
pour objet (Anna Hope, Wake, 2014, Kate Atkinson, Life After Life, 2013
et A God in Ruins, 2015...) prouve que ce travail d’introspection collective
est loin d’avoir touché a son terme. Réécrire I'anglicité trace des pistes trés
utiles pour comprendre comment cette introspection engage tant la forme
littéraire que la conscience historique, la forme méme du roman, son travail
sur le point de vue, sur espace, sur la représentation de la conscience, nous
engageant en tant que sujets historiques.

Mener cette exploration imposait non seulement de creuser une perspec-
tive historique longue, reliant les écrivains contemporains aux générations
passées, mais aussi d’articuler historiographie et esthétique, cultural studies
et histoire littéraire. Elsa Cavalié convoque toujours a propos Nikolaus
Pevsner et son fameux essai The Englishness of English Art (1955), Antony
Easthope et son étude Englishness and National Culture (1999), mais aussi
le géographe David Matless (Landscape and Englishness, 2006), ou encore
I’historien de la littérature Samuel Hynes, sans oublier certaines figures
clé de la philosophie contemporaine, dont Jacques Ranciére, ou encore les
chercheurs frangais ayant ceuvré sur ces sujets. Au fil des pages, c’est bien
une fabrique du sujet historique qui se dévoile, telle que la fiction la met en
intrigues et en mots ; et cet essai est bien celui d’une angliciste respectueuse
des contradictions idéologiques de son terrain d’étude et soucieuse d’en dire
les failles, mais aussi la matiére si dense.

C’est ainsi que cet essai devra intéresser autant les chercheurs travaillant
sur la culture anglaise, que les spécialistes du roman anglais contemporain.
Soucieux de toujours ancrer ses analyses dans un travail sur la langue
romanesque et la maniére dont elle est productrice d’empathie, I’essai
d’Elsa Cavalié témoigne de la richesse d’un paysage littéraire profus dont
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la topographie complexe dessine aussi le visage d’une nation. — Catherine
BERNARD (Université Paris-Diderot).

Laurent MELLET. — Jonathan Coe. Les politiques de I'intime. (Paris :

Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Mondes anglophones »,
2015, 318 p., 23 €)

Jonathan Coe compte parmi les romanciers anglais contemporains les plus
insaisissables, mais aussi les plus stimulants, comme en témoignent les études
récentes parues sur ’auteur (voir par exemple Vanessa Guignery, Jonathan
Coe, Palgrave, 20135). Satiriste sans concession du capitalisme, dans What
a Carve Up! (1994) ou son tout récent Number 11 (2015), chroniqueur
désabusé de la perte des illusions dans The Rain Before it Falls (2007) ou
The Terrible Privacy of Maxwell Sim (2010), biographe émérite de B. S.
Johnson avec Like a Fiery Elephant (2004, paru en 2009 dans une traduction
de Vanessa Guignery), il n’a cessé d’interroger la forme romanesque, sans
renoncer a I’efficace d’une intrigue bien faite. Observateur avisé des muta-
tions esthétiques du roman contemporain, autant que du monde occidental
et de ses dérives, il a su élaborer une ceuvre dont ’exigence avance masquée
et qui, de texte en texte, a su résister aux taxinomies littéraires.

De ces contradictions fructueuses, Laurent Mellet rend compte en insistant
sur une catégorie trop rarement convoquée pour comprendre esthétique
romanesque : celle de ’intime. On sait quelle place ’exploration des mondes
intérieurs occupe, depuis toujours, dans le roman ; et ces mondes intérieurs
ont souvent été percus comme la scéne d’un dialogue, parfois d’un conflit,
entre le moi et le monde. Mais I’intime n’a que rarement été analysé comme
un agent de discursivité permettant de comprendre comment la fiction
négocie avec le réel.

C’est la la tache que s’assigne la monographie de Laurent Mellet. Lintime
n’est pas ici une catégorie simplement thématique, dont il conviendrait de
décrire les manifestations dans I'univers construit par les romans de Coe.
Lintime n’est pas un objet a repérer et a décrire, mais une des modalités
opératoire de la fiction. D’entrée compris comme espace d’agentivité réflexive,
P’intime est le lieu méme ou, selon auteur, Pesthétique s’ajointe au politique
pour produire cette forme si féconde de la performativité qu’est la fiction
littéraire. Plagant ses pas dans ceux de Jacques Ranciére, qui constitue la
référence théorique centrale de 'ouvrage, Laurent Mellet éclaire les liens tissés
par Pceuvre de Coe entre politique et esthétique pour finalement comprendre
comment la fiction engage le sens, sans jamais se satisfaire des certitudes
du consensus de la « bonne forme ». La fiction de Coe, pour populaire
qu’elle puisse étre, ne cultive pas le consensus ; et c’est ’'une des réussites de
P’ouvrage que de nous faire suivre, pas a pas, le processus par lequel les textes
de Coe renoncent aux conforts du compromis et du consensus et cultivent
une forme d’échec fécond.

S’adossant aux trois régimes de la création (49-50) définis pas Ranciére
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— éthique, mimétique et esthétique — Dessai tisse une tresse complexe qui
noue ensemble certains des paradigmes centraux aux débats qui agitent le
roman britannique contemporain. Contre ’injonction qui veut que le roman
contemporain se défasse des formules héritées, il postule que ’intrigue, plus
encore que les jeux narratifs, peut se faire expérimentale et critique. La struc-
ture diégétique reste la catégorie opératoire centrale, et les six chapitres de
’essai sont autant de relectures et d’explorations de son agentivité critique.
La centralité de la catégorie a de quoi surprendre, tant nous lisons encore a
PPombre d’une esthétique de I’incertitude qui discrédite I’idée que la diégese
puisse se faire puissance herméneutique et résister aux chimeéres de la cloture
idéologique. La place qui est faite au motif de la coincidence — un motif
rarement exploré si frontalement — est en cela stratégique. La coincidence
est plus qu’un ressort mécanique. Elle se fait satirique, réflexive, symptome
d’un épuisement formel par lequel le contrat mimétique du roman est lui-
méme mis en crise. Comme d’autres (Andrzej Gasiorek ou David James),
Laurent Mellet pointe ici le double jeu de la forme diégétique. Tout a la
fois convenue, presque nostalgique si elle n’avait pas une visée si critique,
la diégése ceuvre, de maniére métafictionnelle, a mettre en crise le pacte
consensuel du récit et, au-dela, celui de la représentation.

Cette mise en crise ne constitue pas une fin en soi, mais paradoxalement
relance la performativité critique de la fiction, dans ce qu’elle a de plus
intimement politique. C’est dans cette inversion paradoxale que se noue la
poétique/politique de Pintime chez Coe. La machinerie herméneutique du
roman s’enraye, tout comme s’affole la machine a consensus du libéralisme
occidental dont Coe fait une cinglante satire. Si cette faillite est néanmoins
porteuse d’un sens, c’est aussi qu’elle évide I’individu et que donc la crise
intime de la fiction est aussi une crise politique de I’intime, une crise du sujet,
la ou le moi et le monde s’épousent.

Les six chapitres de ’ouvrage suivent au plus pres cette double mise en
crise et s’acheminent peu a peu vers une reformulation du pacte de la fiction
qui opeérerait sur un mode « mineur », un mode qui privilégie I’erreur, la
faille, I’écart, et finalement le vide. Partant de la facette la plus connue de
P’ceuvre de Coe, la satire, le chapitre 1 (« De la satire politique a I’erreur »)
analyse la maniére dont la satire pose les bases d’un humanisme polémique
qui déstabilise le réalisme en profondeur. Si ’accent est mis sur What a Carve
Up!, ce chapitre, comme les autres, n’aborde pas I’ceuvre de Coe sous un
angle monographique, mais montre comment ce travail de sape sous-tend
toutes les ceuvres de Coe. Lisant le pacte mimétique de maniére contre-intui-
tive, Laurent Mellet fait de P’erreur et de ’échec — erreurs d’interprétation
des personnages, échec programmatique de la forme (61) — des leviers
herméneutiques (57) qui permettent de dégager des zones de friction, de
dissemblance (50-51) au centre du consensus diégétique.

Le chapitre 2 (« Une intimité narrative et politique ») élargit la perspective
au contexte en se tournant vers la pensée d’Anthony Giddens et en particulier
Modernity and Self-Indentity. Interroger Giddens, I’initiateur de la troisiéme
voie, ameéne ’essai a relire Pintime comme « ce qui permet a la politique de
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prendre forme » (85). On comprend mieux ainsi comment la satire évoquée
dans le premier chapitre devient une voie vers une exploration de la politique
des corps et du sensible. L’intime n’est plus alors lu comme un retrait de la
sphére politique, mais comme le lieu méme ou s’inscrivent les rapports, qui
sont nécessairement rapports de force. Le sensible offre ainsi une forme de
résistance au pouvoir.

C’est logiquement que le chapitre 3 (« D’échec du consensus ») en vient a
évoquer comment, au cceur de ’'individu et nouant son lien méme au monde,
I’expérience du dissensus force a une redéfinition des liens entre personnel
et public. Face au monde, les personnages de Coe se trompent en leur for
intérieur, ou peut-étre plus radicalement encore, opposent I’hésitation, le
refus du choix, au consensus rassurant. Les protagonistes des romans de
Coe revendiquent ainsi une autonomie rétive a la cléture du récit et du sens
et qui se refuse a un consensus démocratique anesthésiant.

Revenant aux lois du roman, le chapitre 4 (« Alternatives romanesques
et coincidences intimes ») analyse comment cette troisiéme voie peut étre un
leurre et comment, dans leur structure la plus intime — leur traitement du
temps — les romans de Coe contrarient la rationalité du récit et du politique.
Leur travail ironique sur I’esthétique de la coincidence travaille, de facon
réflexive, a défaire la raison romanesque. « Coincidence accidentelle » et
« politique explicative » cohabitent au cceur de la diégese, sans que le roman
ne tranche ; et cette indécision est déja une forme de refus de la synthese
caractéristique de la troisiéme voie.

Plus que la synthése ou la réconciliation, c’est alors I’écart qui devien-
drait la modalité la plus prégnante du politique. Le chapitre 5 (« Les écarts
politiques des intimités du texte ») décale en quelque sorte la perspective en
insistant sur la poétique de I’alternative qui sous-tend les romans de Coe.
Ici encore la littérature est per¢ue comme le lieu méme du dissensus. Avec
Ranciére, mais aussi Nelly Wolf (Le roman et la démocratie), Lauret Mellet
montre comment « la métafiction est d’abord politique par la logique de ’écart
imposée au texte » (228). Les romans de Coe ne cessent en effet de ménager
des écarts soudains dans leur propre diégese et leur structure symbolique et
ces écarts leur permettent de rendre justice a ce qui ne coincide pas, a 'autre
dont la fiction est comptable. Cet autre est stylistique et culturel et la passion
de Coe pour la culture populaire permet aussi cette rencontre sensible entre
« création et politique » (199). Les romans de Coe plaideraient ainsi pour
un autre « partage du sensible » qui contribue a « dynamiter [...] le paysage
littéraire contemporain » (200).

En derniére instance, comme le montre le chapitre 6 (« Ecritures du
vide : pour une intimité démocratique ») c’est ’ouverture a d’autres langages
— P’image, le cinéma, la musique — qui concrétise I’intimité de la fiction
sur d’autres modes. Les « exigences d’ouverture formelle » de ’ceuvre de
Coe ouvrent a une « ultime promesse politique » (263). L’écart intermédial
crée un dissensus formel, mais plus encore permet au texte de formuler sa
propre faillite, son manque de mots. Le brouillage énonciatif, les malenten-
dus qui ponctuent les textes de Coe, les évident et ainsi défont « ’évidence
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du visible » (291). Coe rencontre ici E.M. Forster. La défiance de Forster a
I’égard de la description littéraire et ses échappées vers le langage musical
de la mélodie, par exemple, semblent anticiper ’esthétique du blanc qui
finalement se dégage aussi de I’ceuvre de Coe. Le vide devient « 'ultime
forme esthétique du dissensus » (267) : vide « qui reste aprés que tous les
sentiments ont disparu » (274), ellipses diégétiques qui trouent le tissu de
la diégese, vide laissé par les écarts successifs du texte. Ainsi les politiques
de l'intime de Coe seraient-elle finalement une politique de la soustraction
qui couperait sans cesse dans les objets mémes du roman, pour parvenir a
une intimité en suspens.

Dense et parfaitement informé des débats les plus récents sur politique
et esthétique, en particulier dans leur versant éthique, Jonathan Coe. Les
politiques de I'intime ne peut que susciter le vif intérét de quiconque s’inté-
resse non seulement au roman britannique contemporain, mais aussi a la
maniére dont la fiction contemporaine renégocie sans relache le pacte ancien
de la représentation. Le travail réflexif du roman sur ses propres codes y est
analysé comme un levier critique puissant qui permet de comprendre notre
fascination persistante pour ces ceuvres qui, comme celle de Jonathan Coe,
interrogent subtilement la forme romanesque pour défaire la rationalité du
sens et réinventent les liens intimes et sensibles de la fiction et du politique.
— Catherine BERNARD (Université Paris-Diderot)

Nathalie DUCLOS. — L’Ecosse en quéte d’indépendance ? Le référen-
dum de 2014 (Paris : Presses Universitaires de 'Université Paris-Sorbonne,
2014, 300 p., 12,90 €)

Cet ouvrage est paru quelques semaines avant le référendum sur ’indépen-
dance écossaise. Il ne s’intéresse pas a ’ensemble des nations constitutives du
Royaume-Uni, ni a la question générale des mouvements indépendantistes,
mais se concentre sur une analyse rigoureuse et détaillée de la situation spé-
cifique de I’Ecosse et des événements historiques et politiques qui ont conduit
au référendum du 18 septembre 2014. Le premier chapitre est un rappel
historique — succinct mais clair et pertinent — de la position de I’Ecosse au
sein du Royaume-Uni depuis I’Acte d’Union de 1707, et présente les différents
arguments autonomistes et unionistes qui ont été avancés aux cours des trois
derniers siecles. Le deuxieme chapitre analyse ensuite le contexte politique
récent qui a permis au SNP d’étre en position de demander I’organisation
de ce référendum, ainsi que les raisons pour lesquelles le pouvoir central
a accepté cette consultation sur le statut constitutionnel de I’Ecosse. Cette
consultation s’inscrit dans la lignée des référendums de 1979 et 1997, mais
concerne uniquement I’Ecosse, et n’aborde plus la question de la dévolution
mais celle de ’'indépendance. Le chapitre 3 détaille les différentes étapes
qui ont conduit a ’acceptation progressive de ce référendum d’auto-déter-
mination ; il rappelle également les négociations qui ont eu lieu concernant
’organisation pratique du référendum, tels que le choix de la date a laquelle
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il aurait lieu, le nombre de questions qu’il comporterait, leur formulation,
ainsi que les critéres du droit de vote, autant de sujets qui ont souvent été
source de polémiques. Les deux chapitres suivants analysent les arguments
idéologiques, économiques et politiques qui ont sous-tendu le débat pour
ou contre I’indépendance. [’auteure met en avant les spécificités qui dis-
tinguent le mouvement indépendantiste écossais de mouvements analogues
en Europe ou dans le monde. La majorité des Ecossais s’accommodant fort
bien d’une double identité culturelle écossaise et britannique, ce ne sont pas
tant les questions identitaires et culturelles que les questions économiques
qui ont été au cceur du débat. Le chapitre consacré a « la (non-)question
identitaire et culturelle » met I’accent sur le caractere inclusif et ouvert de
cette forme trés particuliére de nationalisme qui ne repose ni sur une haine
du voisin anglais, ni sur des critéres ethniques ou des réves « de mythiques
spécificités culturelles celtes ». Quant au chapitre consacré a la question
économique, il révele que les arguments indépendantistes ne reposent pas
— comme cela peut étre le cas dans d’autres débats indépendantistes —
sur la possibilité d’un éventuel enrichissement national, mais plut6t sur un
rejet de la politique néo-libérale du pouvoir central britannique. Enfin, les
deux derniers chapitres élaborent deux scénarios possibles au lendemain du
référendum. Le chapitre consacré a la victoire éventuelle du « oui » évoque
I’idée d’un « divorce de velours », une séparation placée sous le signe de
la continuité en termes de relations avec le reste du Royaume-Uni, mais
soulevant la question de I’appartenance de I’Ecosse a 'Union Européenne
et a POTAN. Quant au chapitre consacré a la victoire du « non » — encore
incertaine a la date de parution de 'ouvrage — il souligne que cette victoire
devrait malgré tout conduire a un élargissement de I"autonomie écossaise
au sein du Royaume-Uni. Par ailleurs, ’auteure nous rappelle que ’échec
du référendum de 1979 a été suivi d’un deuxié¢me référendum, dix-huit
ans plus tard, qui a cette fois conduit a la dévolution. De méme, suggere-
t-elle, on peut se demander si une victoire du « non » au référendum de
2014 doit étre considérée comme une réponse définitive a la question de
I’indépendance ou comme un simple prélude, annonciateur de référendums
futurs. Un an apres le référendum, la spéculation n’est plus de mise et nous
savons que le premier scénario n’est plus d’actualité ; mais cela ne dimi-
nue en rien 'intérét de cet ouvrage. Tout d’abord, la mise en perspective
historique des événements et des débats qui ont conduit a ce référendum
ne perd, bien entendu, rien de sa pertinence. Plus important encore, cet
ouvrage — et notamment les réflexions élaborées dans les deux chapitres
finaux — s’aveére fort utile également pour comprendre "apres-référendum.
Il s’appuie en effet sur une lecture critique fine et précise des publications du
SNP, qui a remporté une victoire écrasante — avec 56 siéges sur 59 — lors
des élections générales britanniques de 20135, six mois seulement apres le
référendum sur I'indépendance. Comme le souligne Nathalie Duclos dans sa
conclusion, le mouvement nationaliste écossais n’a rien d’un mouvement de
libération nationale, et « le grand héritage de cette période de réflexion sur
I'indépendance » est I’occasion qu’il aura été pour les Ecossais « de débattre
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de véritables choix de société ». Les Ecossais ont choisi de rester au sein
du Royaume-Uni mais continuent de revendiquer, avec force et conviction,
une vision de la société qui n’est pas toujours en accord avec la politique
du gouvernement britannique : le débat n’est donc pas clos, et 'ouvrage
de Nathalie Duclos est un outil essentiel pour en comprendre les tenants et
les aboutissants. — Benjamine TOUSSAINT (Université de Paris-Sorbonne)
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