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Pourquoi aimer son inconscient ?

Sophie Mendelsohn

A 1a hate, Jacques Lacan achéve le 11 juin 1974 son séminaire intitulé
de fagon équivoque Les non-dupes errent. 11 glisse, comme in extremis, a
ses auditeurs sans doute un peu sonnés par ce coup inattendu, qu’il leur
est désormais possible — une premiere dans I'histoire... — d’errer, c’est-a-
dire de refuser d’aimer leur inconscient. Et a quel titre ce refus devient-il
possible ? Eh bien, car 1'on sait dorénavant ce que c’est que ce savoir qui
a nom inconscient, puisque c’est ce que la psychanalyse a apporté de
nouveau au monde, quoi qu’il en ait : « un savoir, un savoir emmerdant ».
Et qui plus est, qui peut se savoir tel.

Lancé a la poursuite de ce savoir comme savoir du Réel, avec le nceud
borroméen en main pour 'accompagner dans cette aventure, Lacan se
trouvait donc en 1973-1974 en mesure de poser une question a laquelle
'existence méme de la psychanalyse semblait presque faire objection.
Depuis que Freud avait rencontré des hystériques, on était empétré dans
ses symptomes, du fait de I'inconscient... et on essayait dans 1’analyse, tant
bien que mal, de s’en dépétrer. Mais aimer, ou ne pas aimer, son incons-
cient — voila ce que la psychanalyse n’avait pas pu interroger jusque-la.

Pour tenter d’élucider ce point énigmatique, je commencerai par inter-
roger ce que peut étre la duperie pour le sujet de I'inconscient ; la logique a
laquelle celle-ci introduit, logique modale aussi bien que nodale, permettra
enfin de retrouver dans ce trajet la question du symptome comme lieu de
rencontre possible de 'amour, du savoir et du Réel.
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Une bonne édupation...

« J'ai dit les non-dupes errent, encore faut-il n’étre pas dupe de n'im-
porte quoil. » De quoi dong, en effet, faut-il étre dupe, et bien dupe, pour
ne pas errer ? Qu’est-ce, en d’autres termes, quune bonne « édupation? » ?
Sans doute pour en faire ressortir les différences par contraste, Lacan éclai-
re-t-il des la premiere séance ce que serait la mauvaise édupation, celle qui
raterait... de ne pas rater.

Il y a dans cette notion de duperie une nuance qu’il sera utile de
rappeler ici, et dont atteste le Trésor de la langue frangaise? : on y consent a
se laisser tromper, on se laisse abuser avec une certaine facilité, on accepte
donc ce ratage. Pour qu’elle puisse avoir lieu, I'édupation est ainsi déja
elle-méme 1'objet d'un premier consentement, dont Lacan laisse entendre
les effets dans la clinique. Que se passe-t-il en effet si ce consentement n’a
pas lieu, si on refuse de se laisser abuser facilement, si on y regarde a deux
fois : « Si les non-dupes sont ceux ou celles qui se refusent a la capture de
'espace de I'étre parlant, si ce sont ceux qui en gardent, si je puis dire, leurs
coudées franches, il y a quelque chose qu'il faut savoir imaginer, c’est Iab-
solue nécessité qui en résulte, d'une non pas errance, mais erreur®. » Cette
erreur est tout de méme ramenée a I'errance, requalifiée en voyage : « Tous
ceux qui [...] se veulent non-dupes, c’est ceci : c’est que leur vie n’est
qu’un voyage®. » Sans user de termes nosographiques qui fixeraient ses
propos du coté du psychopathologique, dans les indications qui suivent
cette situation des non-dupes, Lacan laisse entendre d’une part la qualité
de I'expérience subjective qui en résulte, sous le sceau de I’erreur — ils sont
dans le monde comme a I'étranger ; d’autre part, les conséquences struc-
turales de ce refus premier, consistant a substituer a I’Autre du langage
un autre constitué depuis I'Imaginaire, qui rend les non-dupes plus dupes
encore que les autres... Deux fois dupes, en effet, de n’étre pas dupe une
premiere fois, parce que nécessairement perdus dans les plis et replis d'un
Imaginaire qui tient lieu de monde, sans permettre pour autant de s’y
tenir.

« La bonne dupe, souligne Lacan le 11 décembre 1973, celle qui n’erre
pas, il faut qu’il y ait quelque part un Réel dont elle soit dupe. » Ce n’est
donc pas de n'importe quoi, mais d'un Réel qu’il faut étre dupe pour que

J. Lacan, Les non-dupes errent, séance du 11 décembre 1973, séminaire inédit.

Ibid., séance du 8 janvier 1974.

Trésor de la langue frangaise : http:/ /atilf.atilf.fr/tIf.htm

Ne retrouve-t-on pas dans ce consentement la fonction de la Bejahung freudienne et sa traduction

logique en termes de jugement d’attribution et d’existence ?

5. 13 novembre 1973 (Les non-dupes errent étant la référence principale de cet article, je m’y référerai
désormais en donnant simplement la date de la séance concernée).

6. Ibid.

W=
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« ¢a tienne », c’est-a-dire que la vie puisse étre autre chose qu'un voyage
a l'étranger... On remarquera le caractére tres indéterminé dans lequel
Lacan laisse ici la question — « il faut qu'il y ait quelque part un Réel » —
alors méme qu’au cours de la séance précédente, le 20 novembre, il avait
laissé entendre qu’il pourrait bien étre en train de viser une « science de
la jouissance » comme savoir du Réel. Avant d’examiner plus loin en quoi
cette indétermination a sans doute partie liée avec la duperie, éclairons cet
horizon d'un détour inattendu qui mérite d’autant plus notre attention
qu’il semble avoir fait I'objet d’une certaine résistance des auditeurs du
séminaire, et conséquemment d'une insistance de Lacan, qui fait de I'in-
térét de Freud pour I'occultisme plus qu'un simple excursus.

La « science de la jouissance », que Lacan évoque, surgit de cette
affaire d’occultisme comme envers de la science : la ol la science n’a de
cesse de débusquer, et de prouver, les rapports entre les choses, voire les
étres, 'occultisme, quant a lui, soutient ’absence de rapport. Je peux bien
penser étre en train de parler avec un ancétre mort, ou un étre aimé absent,
mais rien ne peut prouver que je suis effectivement en train de le faire
(cela dit, rien ne prouve l'inverse non plus !)... Lacan indique par la que la
question d'un au-dela se présente comme un point de duperie privilégié,
en ce qu'y trouve abri le rapport qu'il n'y a pas : « L'intérét est ceci que
Freud sait tres bien souligner éventuellement, n’est-ce pas, c’est que, le seul
point remarquable de ces faits dits d’occultisme, c’est qu’ils concernent
toujours une personne a qui on tient, pour qui on a de l'intérét. Que 1'on
aime. [...] En tant qu’on l'aime, c’est bien connu, on la rate. On n’y arrive
pas’. » Et de préciser les choses le 11 décembre suivant : « Qu’est-ce que
c’est pour Freud que le Réel ? Eh bien, je vais vous le dire aujourd’hui :
c'est justement I'occulte. Et ¢a 1'est précisément en ceci qu'il le considere
comme impossible. » Freud est mis la en position de bonne dupe : il ne
croit pas aux faits d’occultisme, il ne croit pas, par exemple, qu’on puisse
communiquer a distance par télépathie, mais il fait place au hors-sens de
ces expériences en y revenant a de nombreuses reprises®, se faisant ainsi
volontiers la dupe de ce Réel.

Ce détour par l'occultisme et la fagon dont Freud s’en sert, de biais,
permet a Lacan de soutenir qu’il y a la quelque chose a trouver, en fait de
Réel. Ce qui est mis sur la sellette par Freud, en I'occurrence, c’est la mise
en acte d'un non-rapport : aucun contenu de parole qui tienne face au fait
que quoi que 'on dise, on ne le dit que sur fond d’absence. Le sens des

7. 20 novembre 1973.

8. Ontrouve mention des questions liées a I’occultisme dans les textes suivants de Freud : « Un réve
prémonitoire », « La psychopathologie de la vie quotidienne », « Totem et tabou », « L'inquié-
tante étrangeté », « Psychanalyse et télépathie », « Réve et télépathie », « La signification occulte
des réves », « Réve et occultisme ».
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mots se heurte ici a un abime, que I'expérience elle-méme met en évidence.
C’est cette butée-la que Lacan qualifie de Réel, et qu’il met au principe de
ce séminaire dans I'équivoque de son titre : « Dans ces deux termes mis en
mot, des noms du pere et des non-dupes qui errent, c’est le méme savoir.
Dans les deux. [...] Et ne croyez pas méme que, a 'occasion, il ne reste pas
14, & propos de ce rapprochement, de cette identité phonématique [...] ne
croyez pas qu’il n'y ait pas d’énigme pour moi-méme — et c’est bien de ¢a
qu’il s’agit’®. » C’est bien de ca qu'il s’agit, en effet, parce qu’en saturant le
sens, I'énigme le comble au point de le déborder, de laisser apercevoir son
envers de hors-sens.

Grace a cette identité phonématique qui soutient I'équivoque, elle-
méme portée ici au statut d’énigme, on apercoit effectivement ce dont on
se fait si volontiers la dupe : « A savoir que le sens il est en somme assez
court!® », qu'il a ses limites, en quelque sorte, puisqu’il peut étre débordé
— nulle surprise, donc, a voir Lacan, au moment ot il exhume la question
de 'occultisme, tourner autour de la question des limites de l'interpré-
tation (Die Grenzen der Deutbarkeit) que Freud interroge notamment en
ce qui concerne le réve. Supporté qu’il est par les mots, qui peuvent tout
dire sauf ce qu’ils ne disent pas, le sens enveloppe le point d'impossible a
dire — que Freud nomme ombilic du réve, et Lacan Réel — et participe en
cela activement a nous rendre dupe. C’est a ce titre sans doute que Lacan
regrette a ce moment-1a que l'initiation ne soit plus possible : « Il n'y a
qu'un malheur, c’est que de nos jours, il n’y a plus trace, absolument nulle
part, d’initiation!!. » Si I'initiation est ici évoquée, dans la suite du recours
freudien a l'occultisme, c’est de biais également, pour approcher ce que
serait cette « science de la jouissance » structurellement énigmatique : elle
ne s’arréterait pas au rapport dans sa construction du monde, soit a ce qui
soutient I'existence du sens, mais ferait place au contraire au non-rapport
comme lieu d’évidement du sens. Lacan souligne ainsi que l'initiation se
présente « toujours comme ceci : une approche, une approche qui ne se fait
pas sans toutes sortes de détours, de lenteurs, une approche de quelque
chose ol ce qui est ouvert, révélé, c’est quelque chose qui, strictement,
concerne la jouissance!? ».

Pour autant, il ne s’agit pas d'une sorte d"« Antikesehnsucht'® » : Lacan
a soutenu dés la deuxieme année de son enseignement qu’il n’y a pas d’ini-
tiation, et il continue a le faire — « Eh bien, I'intérét de ce que j'ai voulu vous
avancer la derniére fois, et que je ne vous ai pas dit, sinon par la phrase

9. 13 novembre 1973.

10. 20 novembre 1973.

11.  Ibid.

12, Ibid.

13.  Je propose ce néologisme en référence, et en opposition ici, a la nostalgie du pere freudienne
(Vatersehnsucht).
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de la fin, qu'il n’y a pas d’initiation, dont ceux qui ont des oreilles ont tres
bien su repérer que c’était la seule phrase intéressante, c’est justement que
pour Freud — et c’est bien 1a quelque chose qui mérite que nous y regar-
dions a deux fois — il était dupe du Réel'%. » C’est la méme ot il n'y a pas
d’initiation qu’il peut y avoir une bonne édupation : il n'y a rien d’autre
que le voile du sens, le sens est voile de son état sans que pour autant il
faille considérer que cela cache quoi que ce soit, car du sens, on ne peut
qu’étre dupe — il est fait pour ¢a, pourrait-on aller jusqu’a dire. Pour cerner
ce que pourrait étre un autre régime d’existence que celui du sens, ou
s’engagerait éventuellement la possibilité d’étre ou de ne pas étre dupe, et
au-dela d’aimer ou pas son inconscient, il faut alors changer de support :
le langage donne d’abord acces au sens, pour toucher au Réel, il en vient
au nceud borroméen®.

Du nodal au modal : vers une science de la jouissance ?

Pourtant, c’est tout de méme a partir du langage que la logique
modale avait d’abord été approchée, comme en témoigne 1'ouverture de
« L’étourdit’® », ot se déplie une formule que I'on peut inscrire dans le
voisinage des « non-dupes errent » — « Qu’on dise reste oublié derriere ce
qui se dit dans ce qui s’entend », et Lacan de commenter : « Cet énoncé qui
parait d’assertion pour se produire dans une forme universelle, est de fait
modal, existentiel comme tel : le subjonctif dont se module son sujet, en
témoignant. » Il s’en remet ici a la grammaire pour déplacer 1'apparence
d’assertion sur la modalisation verbale, qui porte la trace du subjectif dans
le subjonctif ; mais le subjonctif est lui-méme modalisé par l'usage d'un
pronom impersonnel, qui met bien plus l'accent sur l'acte de dire que sur
I'individu qui performe cet acte.

Chercher les moyens d'une logique modale, plutét que d’une logique
propositionnelle qui qualifie I'étre en fonction de I'universel et du parti-
culier, de l'affirmation et de la négation, est un des enjeux importants
du séminaire de 1973/1974 : comme cela s’entend dans l'ouverture de
« L’étourdit », il s’agit alors pour Lacan de sortir de la question de I'étre
pour entrer dans celle du dire, ce qui implique de changer de logique.
Cela pourrait avoir pour conséquence, entre autres choses, de rendre
envisageable que la bonne-dupe erre quand méme, mais autrement que
le non-dupe. La ot le non-dupe pousse nécessairement I'erre du coté de
I'erreur, c’est-a-dire du voyage dans un monde imaginarisé, la bonne-dupe,

14. 11 décembre 1973.

15. 8 janvier 1974 : « Quant au Réel, ben, ca va, c’est de ca qu'il s’agit cette année, il s’agit de voir ce
qu’il y a de Réel, justement, dans le nceud borroméen. »

16. J.Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001.
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elle, se trouve engagée sur sa lancée, c’est-a-dire sur son erre'’, propulsée
par le sens au-dela de lui-méme, car « telle est I'erre : aller plus loin que ce
qui est effectivement dit [...], jusqu’au réel d'un dire!® ». La bonne-dupe
court donc encore... jusqu’au dire, ou1 le sens s’étourdit.

Cette modalité que Lacan instaure grammaticalement dans
« L’étourdit » rebondit sur la nodalité dans Les non-dupes errent, ot il est
question d'une convergence entre modalité et nodalité. Ce n’est pas le
séminaire oll s'inaugure a proprement parler le recours a la topologie des
nceuds borroméens'®, mais c’est celui ou leur logique commence a étre
extensivement mise a I’épreuve de I'inconscient comme structure. Contrai-
rement a la logique propositionnelle, qui impose un ordre et crée de I’étre
— tous les animaux parlants sont des hommes ; tout ce qui n’est pas homme
est femme, etc. —la topologie organise des proximités de voisinage dont les
lois de transformation impliquent une malléabilité : il y a des modalités de
nouage du nceud, mais pas un étre déterminé du nceud, car les trois ronds
qui le constituent sont strictement équivalents, n’ont pas d’identité propre,
de substance ou de qualité préexistante a leur existence a trois, stricte-
ment dépendante de la modalité de leur nouage. Au lieu qu’il y ait des
hommes ou des femmes, il y a avec les mémes consistances et en fonction
du nouage : RSI ef SIR et IRS, etc.

La structure de I'inconscient s’en trouve pensée autrement : non seule-
ment elle est triple — Imaginaire, Symbolique et Réel — mais surtout elle
est sans ordre?, a l'instar du nceud : c’est la le point important, souligne
Lacan a plusieurs reprises. Or, la ot il y a de I'étre, il y a du dit - dit qui
soutient I’étre, une fois celui-ci institué, dans son existence d’homme, de
femme, etc. Mais la ot il n'y a pas d’étre qui se soutienne d'un dit et du
sens qui s’en déduit, il peut y avoir autre chose, cela méme que Lacan
pointait dans « L’étourdit » et qu’il retrouve maintenant autrement. Le
neceud est un dire?, dans la mesure ot il touche au Réel, c’est-a-dire qu'il
permet de s’initier a cette dimension de I'inconscient, inapprochable, on
I'aura compris, par quelque moyen que ce soit qui implique un recours au
sens. Et peu nombreux sont les moyens qui n'y recourent pas, c’est bien ce

17.  Dans les premiers mots du séminaire, le 13 novembre 1973, Lacan précise, apres avoir rappelé
son titre : « Ca sonne drélement, hein ? C’est un petit air de ma fagon. Ou pour mieux dire les
choses, une petite “erre”, e deux r, e. Vous savez peut-étre ce que ¢a veut dire, une erre ? C'est
quelque chose comme la lancée. La lancée de quelque chose quand s’arréte ce qui la propulse et
continue de courir encore. »

18.  E.Porge, Lettres du symptome, versions de l'identification, Toulouse, éres, 2010, p. 39.

19.  Voir l'article de Jean Frangois, « L'invention du borroméen », dans La psychanalyse : chercher,
inventer, réinventer, Toulouse, éres, 2004.

20. 15 janvier 1974 : « Que le savoir inconscient soit topologique, c’est-a-dire qu'il ne tienne que de
la proximité du voisinage, non de I'ordre, c’est en quoi j'essaie de dire, de fonder la-dessus qu'il
est nodal. »

21. 18 décembre 1973 : « C'est pas tellement ce nceud qui est important, c’est son dire. »
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qui donne a ce nceud borroméen le caractere d'une véritable trouvaille, qui
va a Lacan comme bague au doigt®...

« Qu’ils soient trois, c’est a ¢a que tient le Réel. Pourquoi le Réel est-il
trois ? C’est une question que je fonde, que je justifie de ceci : qu'iln’y a pas
de rapport sexuel?. » Autrement dit il n'y a pas de rapport qui fasse deux,
comme l'on pourrait s’y attendre dans le rapport sexuel, parce qu’il n'y a
rien qui assure d"une rencontre oti le deux s’établirait — ce qui se rencontre,
c’est plutot la maniere dont chacun jouit de soi, dans le symptéme, notam-
ment. Il y a donc deux « un », dans ce rapport sexuel qu’iln’y a pas, et c’est
bien ce qui nécessite un troisieme a partir duquel on puisse commencer a
compter deux quand méme, quelque chose qui fasse tenir ensemble ces
deux « un ». Corrélativement, « le deux ne peut étre rien d’autre que ce
qui choit ensemble du trois? ». Il n'y a donc de dire possible sur ce qui fait
deux qu’a partir de trois® : c’est en cela que le nceud borroméen importe
comme dire — comme dire du deux a partir du trois.

Et c’est aussi sans doute pour cela que, dans Les non-dupes errent, le
nceud rencontre électivement I’'amour, qui s’y trouve porté a I’existence par
I'impossibilité du rapport sexuel — « Il y faut si je puis dire, cette racine de
I'impossible?. » Il a été récemment montré que I'amour s’était frayé plus
d’un chemin dans la recherche de Lacan tout au long des séminaires? ;
dans celui auquel je m’intéresse ici plus particulierement, il accompagne
la construction de cette logique modale que Lacan instaure par la nodalité.
Mais dire que 'amour accompagne le passage de la structure de I'incons-
cient a la logique modale et non plus propositionnelle est trop peu dire ici :
si 'amour ne se congoit qu’a partir de cette racine de I'impossible qu’est le
rapport sexuel, le corolaire en serait-il qu'il n'y a pas de modalisation qui
n’'implique 'amour, a partir du moment ott cet impossible oblige a penser
a partir d'une logique du et/et et non plus du ou/ou ? Il n'y a pas de
rapport sexuel, mais « alors, il s’agit de savoir comment, tout de méme, ¢a
fonctionne, a savoir que, tout de méme, ca baise la-dedans? »...

Le Réel étant ainsi ce qui se détermine de ce que ne puisse d’aucune
fagon s’y écrire le rapport sexuel (impossible : ce qui ne cesse pas de ne pas
s’écrire), le deux de 'amour s’y rapporte a la fois en tant qu’il y a néces-
sité d’en signifier quelque chose pour qu'un sujet puisse se positionner

22.  Lacan fait cette remarque le 9 février 1972 dans ... ou pire.

23. 19 février 1974.

24. 11 décembre 1973.

25.  Sur la duplicité du Réel, qui est a la fois trois (le nceud borroméen en tant que tel est un Réel, ce
qui existe hors-sens (ek-siste), c’est-a-dire insiste hors de I’étre) et une consistance des trois (R),
on consultera les développements d’Erik Porge dans son ouvrage Lettres du symptome, op. cit.,
particulierement le deuxiéme chapitre, « Le probleme d’une nomination du Réel ».

26. 8 janvier 1974.

27. J. Allouch, L'amour Lacan, Paris, EPEL, 2009.

28. 15 janvier 1974.
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(nécessaire : ce qui ne cesse pas de s’écrire) et que ce quelque chose tient a des
constructions particulieres, a 1'imaginaire de chacun qui oriente les rencon-
tres (contingent : ce qui cesse de ne pas s’écrire). Le noeud borroméen pourrait
ainsi devenir le support d’une telle modalisation oti le deux qui n’existe
pas comme tel — et effectivement, le nécessaire et le contingent devraient
s’exclure mutuellement - se trouve malgré tout fonctionner a trois a partir
de I'impossible du Réel. Un tel nceud, que 1'on pourrait par exemple inti-
tuler « nceud de I"'amour et du modal », s’écrirait alors ainsi :

N apraire—

Possisle

3

Le point de serrage du nceud est noté g, soit ce qui témoigne que le
nouage borroméen n’est pas une résolution du probleme posé par le Réel,
ce trou que fait a jamais 1'impossibilité d’écrire le rapport sexuel comme
tel, mais une écriture a trois de ce trou par une détermination qui l'inscrit
dans une dynamique, ou une malléabilité. Ce qui s’écrit ainsi par une
lettre, 4, comme trace de ’absence, soit trace de rien qui ait été la avant la
trace elle-méme, ne peut pas étre dit sans rentrer a nouveau dans le sens.

Et quel serait alors le dit qui prendrait appui sur ce dire qu’est le nceud,
mais qu’est aussi bien I'amour ici ? « Le dire vrai, c’est si je puis dire la
rainure, c’est ce qui la définit, la rainure par ou passe ce qui... ce qu’il faut
bien qu’il supplée a I'absence, a I'impossibilité d’écrire, d’écrire comme
tel le rapport sexuel?. » Or, si comme métaphore la rainure est le dit de
a comme dire vrai de l’absence, elle permet aussi d’entrevoir comment

29. 12 février 1974 et 19 février 1974. C'est suffisamment important pour que ce soit reformulé plus
synthétiquement a la séance suivante : « Ce dire qui s’engouffre dans ce qu’il en est du trou par
ot manque au Réel ce qui pourrait s'inscrire du rapport sexuel. »
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celle-ci est a la fois la condition de possibilité du discours analytique et
comment le discours analytique peut y créer du possible : « Le discours
analytique est ce qui permet de dire ce qui, pour ce qui est du rapport
sexuel, y coule, remplit la rainure [...] il y passe quelque chose®. » Pour
qu’il puisse y avoir du discours analytique, il faut qu’il y ait rainure ; et a
partir du discours analytique, quelque chose passe dans la rainure, il peut
(s)y passer quelque chose — quelque chose qui s’écrit 4, 'objet 2, comme
point d’appui indéterminé, sans qualité ni substance, d’une « science de la
jouissance ».

La dupe et le symptome

Si cette rainure peut étre rencontrée et montrée avec le noeud borro-
méen, Lacan en a également fait apparaftre I'existence dans la trame méme
de son séminaire. Ainsi, une série de remarques discretes, qui pourraient
facilement sembler anodines, voire triviales, relient au Réel de la rainure la
dupe et le symptome... en passant par « une femme ».

Lors de la premiere lecon du séminaire, Lacan remarque en passant
qu’en francais la dupe est la... c’est-a-dire féminine. Pourtant, il parle du
non-dupe ; est-ce a dire que la négativation du terme le ferait changer de
genre ? Lacan se garde la de trancher, mais il cite quand méme Chamfort
dans la foulée, rencontré semble-t-il au détour d’un dictionnaire : « Une
des meilleures raisons, écrit Chamfort, qu’on puisse avoir de ne se marier
jamais (ah !) c’est qu’on n’est pas tout a fait la dupe d’une femme tant
qu’elle n’est pas la votre. » Au lieu d'y trouver 1'évocation traditionnelle
de la femme trompeuse, Eve en téte, Lacan prend la chose a rebours
pour considérer plutdt qu'« une femme ne se trompe jamais. Pas dans le
mariage, en tout cas®! ». Alors serait-elle le non-dupe, et lui Iz dupe des
qu’il I'épouse ? Cette étrange évocation ricoche ensuite par deux fois.

Le 15 janvier 1974, dans un mouvement d’agacement, Lacan laisse
ainsi échapper, face a son auditoire trop nombreux : « Depuis quelque
temps, je ne peux plus vous identifier a une femme. Ca m’emmerde. » Que
faire de cette drdle de remarque, si ce n’est de commencer par la situer
dans le contexte ou elle intervient ? En effet, dans cette méme séance,
Lacan reprend les formules de la sexuation® qu’il a développées dans

30. 12 février 1974.

31. 13 novembre 1973.

32.  Voir J. Lacan, Encore (1972-1973), Paris, Le Seuil, 1999, p. 73. « Coté homme » a gauche et « c6té
femme » a droite :

Ix DX Ix DX
VX.DX VX.DX

érés | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



72 o Essaim n° 27

Encore 'année précédente, pour insister sur le fait que « c6té homme » la
fonction de I'exception, loin d’ouvrir I'ensemble de ceux qui sont soumis
a la fonction phallique, le clot au contraire. L’exception ne fait pas trou
dans I'ensemble « homme », elle renforce plutét le bouclage du tout sur
lui-méme : pour que I'ensemble tienne face a I'exception qui le menace,
il faut le fermer — moyennant quoi, quand on s’y trouve, on est un peu
coincé... Ce qui décoince « 'homme », c’est qu'il a tout de méme affaire
a « des femmes », qui, elles, appartiennent a un ensemble ouvert. Sans
entrer ici dans toutes les subtilités de ces formules, encore inscrites dans
la logique propositionnelle bien que la détournant de son usage habituel,
tenons-nous en a rappeler que l'invention d"un nouvel opérateur logique,
le « pastout », empéche que I'absence d’exception « coté femme » ne régle
en négatif le probleme de l'universel : personne n’échappe a la fonction
phallique, certes, mais il arrive a certaines personnes, celles qui viennent
en position de femme, de n’y étre pas toute inscrites. Par ot il apparait que
ca ne se referme pas : « La vérité a une limite d’un co6té, et c’est pour ca
qu’elle est mi-dire. Mais de 1'autre elle est sans limite, elle est ouverte. Et
c’est bien en quoi peut I'habiter le savoir inconscient, parce que le savoir
inconscient, c’est un ensemble ouvert®. » Sans doute peut-on rapporter cet
ensemble ouvert au possible mentionné ci-dessus, que la rainure supporte
de son ek-sistence.

Si bien que pour qu'un « homme » puisse commencer a savoir quelque
chose de ce qui compte vraiment — c’est-a-dire bien entendu de ce qui
« emmerde », ce savoir de I'inconscient que Les non-dupes errent inscrit du
coté de la science de la jouissance —, il faut qu’il sorte de la cl6ture coin-
cante a laquelle il se reconnait comme homme, c’est-a-dire qu'il lui faut
« une femme »... Une qui viendrait en position de ne lui laisser pas croire
qu’il sait. Ainsi « un homme », qui n’aurait pas « une femme » devant
lui, risquerait de croire qu’il sait ce que c’est qu’étre un homme, et de
s'installer de ce fait dans une position de non-dupe. En I'occurrence, plus
'auditoire de Lacan est nombreux, plus la supposition de savoir qui lui est
imputée est puissante, plus il est difficile de ne pas croire qu’il sait. « Une
femme », sans doute du fait de son affinité élective pour 'hystérie, se laisse
volontiers duper par le phallus au point de « faire 'homme » — et sans
doute est-ce en cela qu’elle ne se trompe jamais... Elle sait, en somme, de
quoi il lui faut étre dupe : voila la bonne-dupe. Et en faisant ’homme, elle
l’empéche, lui, de le faire tout seul, enfermé, non-dupe de sa position. Elle
I'empéche d’errer en rond, elle lui fait faire un nceud, remarque Lacan... le
nceud de I'amour et du modal ?

33.  15janvier 1974.
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Ce qui se dessine donc dans cette étonnante identification de 1'audi-
toire a « une femme », c’est que pour que puisse s'inventer le savoir qui
ici intéresse Lacan, savoir de 'inconscient, savoir du Réel, science de la
jouissance, il faut que quelqu'un - ou ici quelques-uns -, puisse venir en
position d’« une femme » — étant entendu, comme d’ailleurs I'exemple de
Lacan le laisse voir, qu’il n’est pas question de personnes déterminées, ni
de sexuation naturelle. Ce qui laisse a penser que Lacan est en fait plutot
« emmerdé » de n’étre pas véritablement « emmerdé » par « une femme »,
seul moyen pour « un homme » de dégager ainsi un savoir a partir du
symptdme qu’elle est pour lui. Dans la rencontre avec « une femme », « un
homme » se charge de ce savoir, un savoir de rainure — mais jusqu’oit s’en
charge-t-il ? Aimera-t-il « cette femme » au point de faire de la rainure dont
elle est porteuse le support de son savoir a lui ?

Ainsi, lorsqu'un an plus tard exactement, a la fin de la séance du
21 janvier 1975 du séminaire RS, Lacan remarque que « dire qu'une femme
c’est un symptome » est a la fois quelque chose qui colle au mieux a la
pratique et qu’on ne 'avait jamais dit, c’est bien cette question du Réel du
symptéme porté par « une femme » qui insiste. Méme s’il ne 'avait pas
ramassé dans cette formule, c’est tout de méme ce qu’il dégageait un an
plus tot de sa pratique de séminariste, qui, on le sait, n’est pas étrangere
pour lui a la pratique de I’analyse. Cette formule vient la ponctuer I'idée
que si « un homme » rencontre son symptéme dans « une femme », c’est
dans la mesure ou celle-ci se présente d’abord a lui comme ce a quoi il
croit, ce a quoi méme il n’a pas de raison de ne pas croire, puisque c’est
d’y croire qui précisément lui permet de rencontrer 'ouvert de la rainure
et le possible qui y passe. Il ne s’agit pas tant ici d’aimer son symptome
comme on aime sa femme, mais, par le truchement d’« une femme » qui
fait symptome d’introduire le Réel du savoir de l'inconscient, de se laisser
habiter par I'inconscient comme savoir, et ainsi d’en savoir quelque chose
— et n'est-ce pas 13, effectivement, la tache que s’est donnée Lacan comme
séminariste ?

Dans cette perspective, il est toutefois envisageable pour « un homme »
de ne pas croire a ce symptdme, de ne pas se fixer a « une femme » par la
croyance a ce Réel dont elle est structurellement porteuse et qui constitue
le savoir de I'inconscient. De n’étre pas dupe, en somme. De sorte que 1'on
peut effectivement refuser d’aimer son inconscient : le nom de ce refus, ici,
est la non-croyance en « une femme » — mais sans doute y en a-t-il d’autres.
L’errance qui s’ensuit peut des lors étre entendue comme la conséquence
de I'éviction du Réel hors du savoir. On mesurera ainsi quelle distance est
prise par exemple avec 'idée selon laquelle I'errance viendrait, dans la
psychose notamment, d’une invasion du Réel en lieu et place du Symbo-
lique, puisque ce qui peut s’apercevoir maintenant, c’est que I’'on ne peut
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aimer son inconscient sans se charger du Réel qui en constitue le savoir.
Si 'on nerre pas dans I'amour, c’est parce que c’est la que se trouve la
possibilité de savoir ce Réel — et sans doute est-ce une propriété du Réel
qu’on puisse en étre dupe tout en le sachant. N’est-ce pas ainsi que Lacan
situe Freud dans son rapport a I'occultisme : il n’y croit pas, c’est-a-dire
qu’il repere la quelque chose qui excede les limites du sens ; mais il s’en
fait la dupe, il y cherche tout de méme a savoir quelque chose. C’est sans
doute en quoi, a défaut peut-étre d’aimer « une femme », il aura aimé la
psychanalyse en la mettant a cette place-1a, ce qui lui aura permis de ne pas
errer... A nous maintenant d’aimer, ou pas, notre inconscient.

Pourquoi aimer son inconscient, ce « savoir emmerdant » ? Cette
question, a premiere vue assez énigmatique, I'est peut-étre un peu moins
a l'issue de ce trajet. Ce qui semble bien étre en jeu, dans 'amour de I'in-
conscient, c’est le possible, qui entre en fonction grace a la logique modale
que Lacan développe avec la topologie borroméenne — du reste, c’est bien
ce que prend en charge d’emblée I'équivoque du titre du séminaire auquel
je me suis plus particulierement intéressée, Les non-dupes errent.

En effet, ce qui s’annoncait des 1963 avec la pluralisation du Nom-du-
Pere, dans le séminaire a 'unique séance ot s’entrevoyait cependant déja,
dans le pluriel, la limite de la métaphore paternelle comme élection d’un
signifiant déterminé, substitut du désir maternel — ce qui s’annongait donc
des 1963, dans Les noms du pere, se trouve réalisé dans Les non-dupes errent,
par le noeud. La pluralisation des noms du pere se présente comme le
corrélat d'une logique qui autorise des voisinages et des transformations
dans un espace ouvert, a coté de I'espace de substitutions délimité par la
métaphore. Le signifiant et ses opérations privilégiées — métaphore, donc,
mais également métonymie — ne disparait pas, mais il se rattache au dit ;
pour ce qui est du dire, qu'habite l'inconscient comme savoir, d’autres
opérations sont requises a le cerner, celles de la topologie borroméenne,
qui dessinent alors un axe problématique qu’il nous incombe de continuer
a explorer : de l'indéterminé au possible en passant, notamment, par le
symptdme.
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