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Lutilité des mathématiques
en psychanalyse
Un probleme de chrestomathie psychanalytique

Jean-Pierre Cléro

« La topologie nest pas une métaphore ;
elle représente une structure. C’est la chose elle-méme. »
Lacan, L’étourdit.

Sans doute aucun savoir n’est-il exigé en mathématiques pour étre
analyste, et Freud lui-méme ne parait pas leur avoir accordé, dans son
ceuvre, d’autre importance qu’anecdotique. Les allusions directes aux
mathématiques sont rares chez I'inventeur de la psychanalyse et, lorsque
celles-ci sont prises en compte plus directement, c’est a propos de
Rousseau qui recoit d’'une courtisane qu’il dégoit sexuellement le conseil
d’apprendre plut6t les mathématiques ; ce qui ne met pas fin pour autant
aux tourments érotiques de I'auteur des Confessions puisqu’il ne peut s’em-
pécher de projeter I’acte sexuel dans les problemes de section, de tangence,
d’application de volumes les uns sur les autres qu’il rencontre. Toutefois,
en dépit du peu d’intérét manifesté directement par Freud lui-méme pour
la chose mathématique, un analyste qui avoue(rait) son incompréhension
des mathématiques ou son dégotit pour cette discipline ne laisse(rait)
pas de nous inquiéter sur ses compétences dans l'exercice méme de ses
fonctions ; surtout quand il se réclame ou s’il se réclamait, par ailleurs,
de I'enseignement de Lacan. Sans doute convient-il de faire la part du jeu
touchant I'équivoque du terme de mathématiques, sur laquelle Lacan revient
souvent : le terme de mathématiques recouvre tout ce qui peut s’enseigner
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par une de ses acceptions!, les autres étant plus diffuses, mais recouvrant
tout de méme ce qu’on a enseigné et enseigne encore sous ce nom, avec
des variantes considérables il est vrai? dans les lycées et dans les univer-
sités. C'est généralement a cette derniére acception que Lacan fait allusion
lorsque les considérations de 1’analyse mathématique, du calcul infinité-
simal, de l’arithmétique des séries et des suites, de 1’algébre, du calcul des
probabilités, de la topologie, de la théorie des jeux, de la théorie des ensem-
bles, des espaces vectoriels, de la nodologie enfin (si I'on veut bien appeler
ainsi la science des nceuds)? envahissent les Ecrits et, peut-étre plus encore,
de fagon grandissante, le Séminaire.

De méme que Lacan demande au psychanalyste une culture littéraire,
reprochant volontiers a son public d’analystes de n’étre pas lettré?, il exige
de lui une certaine compréhension ou une connaissance des mathémati-
ques d’un niveau que son expérience du Séminaire le conduira a penser tres
élevé par rapport a celui qui est, en moyenne, possédé par ceux qui I'écou-
tent. Cette exigence se fonde sur ce qu’il appelle curieusement, quoique
avec beaucoup d’assurance, « la mathématique de Freud® », comme si
Freud avait pratiqué un discours aussi empreint que le sien de géométrie,
d’algebre, d’analyse. Les problemes qui se posent alors sont les suivants :
qu’est-ce que le psychanalyste doit savoir sous le nom de mathématiques pour
exercer correctement ou décemment son métier ? Doit-il ne connaitre que le
maniement de certains objets, dont il aurait a se servir comme de schemes
dans la compréhension d’actes psychiques ou de situations psychologiques
ou existentielles ? Doit-il connaitre les méthodes qui président a leur consti-
tution ? Doit-il étre capable de produire des démonstrations ou, du moins,
de les lire, de les « comprendre », de les restituer peut-étre ? Ne s’agit-il
que de s’inspirer des mathémata, de leur construction, des démonstrations
ou des monstrations de géometres pour opérer les structurations qui sont
propres au champ psychanalytique ? S'il s’agit de plus, jusqu’olt convient-il
que l'analyste pénetre I'étude des mathématiques ? Si I'analyste a raté ses
études de mathématiques au lycée ou a l'université, doit-il s’y remettre

1. Lacan rappelle ce sens dans son Séminaire du 19 avril 1972 : « Une expérience recueillie mathé-
matiquement, d'une fagon qui puisse s’enseigner — car c’est cela que veut dire matheme — et non
pas qui fasse appel a cette sorte de fiction grossiere qui est celle de : “C’est a peu pres la méme
chose”. » [Dorénavant, pour nous référer au Séminaire, qu’il soit publié par les éditions du Seuil
ou qu'il ne le soit pas — auquel cas nous avons lu le texte a I'une des adresses disponibles sur
Internet : http :/fwwuw.ecole-lacanienne.net —, nous renverrons a 'ouvrage au moyen de la lettre S,
suivie du numéro du Séminaire et de la date de la séance ou de la legon.]

2. Déja sensibles entre Lacan devenu agé et son auditoire, dans les années 1970 et 1980 en
particulier.

3. Il n’est peut-étre pas une partie des mathématiques qui n’ait été, a un moment ou a un autre de
I'ceuvre, citée et utilisée de fagon plus ou moins serrée par Lacan.

4. S.XIV, 26 avril 1967 : « Sijavais réussi a faire un psychanalyste lettré, j’aurais gagné la partie. [...]
1l faut que le psychanalyste arrive a concevoir la nature de ce qu’il manie. »

5. S. XXII, 20 novembre 1973.
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pour étre a la hauteur de la tiche ou peut-il rejoindre la mathématique
freudienne au sein méme de son activité d’analyse, sans avoir besoin d’en
sortir, tout simplement parce que la mathématique, certains de ses secteurs
du moins, sont I'étoffe méme de son travail ?

Il semble que Lacan se mette a une étrange distance des mathémati-
ques dans le Séminaire. Il se sert d’elles et met indiscutablement la main a la
pate ; il en expose devant le public, soucieux d’apparaitre comme sachant
beaucoup plus de mathématiques qu’il n’en montre a ce public. Il ne se
contente d’ailleurs pas d’allusions, méme s’il ne pousse jamais 1'exposition
de ce qui est mathématique au point de précision qu’on pourrait attendre
dans cette discipline ; mais il entre assez dans le détail pour alarmer ou
facher son public non mathématicien, alors qu’il n’en dit pas assez aux
mathématiciens professionnels devant lesquels il se trompe et parait s’em-
brouiller®, méme dans I'exposé de problemes d’acces relativement facile’,
de telle sorte qu’il ne parait pas satisfaire grand monde. Et pourtant,
méme s'il avoue parfois loyalement s’embrouiller, reconnaissant les limites
d'un exposé de mathématiques qui n’est pas fait par un mathématicien
de profession, méme s’il lui arrive de donner a penser que le recours aux
deux mathématiciens Soury et Thomé n’est pas toujours plus convaincant
que celui de Joseph K a ses deux aides dans Le chiteau de Kafka, il tient
a cette activité a laquelle il ne renoncera jamais et a ce style d’exposé qui
méle mathématiques, langue vernaculaire, allusions littéraires, en accusant
encore dans les dernieres années la part des mathématiques. Et j'ajouterai,
les consternations et les incompréhensions étant désormais loin de nous,
qu’il y tient pour notre plaisir. Reste a développer ce plaisir et a savoir
pourquoi Lacan a tant tenu a cette forme d’exposition et de construction de
la psychanalyse, dans laquelle il a si souvent excellé, donnant au Séminaire
un caractere inimitable, et dont, méme quand il ne trouvait pas ce qu’il
cherchait, il a toujours su donner l'idée.

On s’interrogera sur l'utilité du présent discours portant sur un sujet
qui a souvent été traité par des auteurs autorisés que nous ne saurions
prétendre ni dépasser ni méme égaler. Notre propos provient d'une
inquiétude a I'encontre d’une facile contestation de « la science » que 1'on
entend dans la bouche de certains psychanalystes qui ne paraissent pas se
douter de I'importance qu’ont prise les mathématiques dans 'exposé, la
théorie et I'effectuation méme de la psychanalyse d’acception lacanienne.
Le mépris attribué a Lacan pour « la science » mériterait une évaluation a

6.  Les étranges couacs auxquels donnent lieu les interventions des mathématiciens arrachent encore
aujourd’hui les sourires de ceux qui, n’ayant jamais assisté directement au Séminaire, ne peuvent
qu’en lire les séances.

7. Comme c’est le cas du probleme des partis.
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I'aune du singulier traitement qu’il fait subir aux mathématiques, a leur
épistémologie et a leur histoire.

Un acces platonicien aux mathématiques

Ce qui frappe d’emblée le lecteur du Séminaire, c’est le mode d’acces,
proprement socratique, cultivé par son auteur, aux mathématiques ; nous
entendons par socratique le mode de penser que Platon fait jouer, dans ses
Dialogues, au personnage de Socrate quand il introduit les mathématiques
dans le débat.

Sans doute la philosophie de Lacan n’est-elle pas platonicienne ; mais
Lacan convie, dans son Séminaire, les mathématiques de la méme fagon
que Platon dans ses Dialogues. Les allusions de Lacan aux endroits, de ce
point de vue, stratégiques des Dialogues sont claires. Celle qui se rapporte
au Ménon est parfaitement explicite, méme si Lacan la cite non pas pour le
plaisir de la citer mais pour en faire son bien propre. L'héritage du Ménon
repose sur trois considérations : le scandale des nombres irrationnels tient
en la distorsion entre des nombres qu’on ne peut manquer de forger, que
I'on peut écrire ou symboliser?, et I'impossibilité de s’en faire une claire
représentation imaginative ou intuitive ; la position par la géométrie d'un
réel qui ne coincide pas forcément avec la réalité empirique ; la charniéere
quasi immédiate des mathématiques au mythe.

Sur le premier reQistre, les mathématiques permettent d’établir que,
méme lorsqu’ils sont contraints de se référer en apparence a la méme
chose, I'imaginaire et le symbolique ne laissent pas de fabriquer deux
objets différents. Lacan le montrera encore sur les nombres, a ses yeux si
mal nommés, imaginaires, comme V-19. Ces nombres paraissent obéir, dans
leur création, a une loi impérieuse, mais ils sont inimaginables, quand bien
meéme leur symbole entrerait, se glisserait, s’effacerait, sans aucune peine,
en toutes sortes d’opérations. Toutefois, ces nombres ne sont pas non plus
impensables, puisqu’ils peuvent servir et avoir une puissance de figuration
dans I'expérience méme, leur sens n’étant en réalité pas autre chose que ce

8. Que Platon n’écrivait pas, mais que nous écrivons, depuis seulement quelques siecles, sous la
forme V2, V3, V5, etc.

9. S.XX,1°juin 1972 : « Iy a une certaine affaire de V-1 qu’on a appelée depuis, on ne sait pourquoi,
imaginaire. Il 'y a rien de moins imaginaire que V-1, comme la suite I'a prouvé, puisque c’est de la
qu’est sorti ce qu’on peut appeler le nombre complexe, c’est-a-dire une des choses les plus utiles
et des plus fécondes qui aient été créées en mathématiques. » Nous ne sous-entendons nullement
en glissant des irrationnels aux imaginaires que Lacan ait confondu ces deux sortes de nombres,
comme le suggerent faussement A. Sokal et J. Bricmont dans leur trop fameux mais aussi trés
injuste Impostures intellectuelles (Paris, Odile Jacob, 1997). Dans son article « On Lacan and mathe-
matics », A. Plotnitsky répond comme il convient a ce genre d’accusations et a quelques autres.
Voir Lacan in America, éd. J.M. Rabaté, New York, Other Press, 2000, p. 247-276 ; en particulier,
p. 264.
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service qu’ils peuvent rendre ou ce fonctionnement, qu’on lui assigne une
représentation ou non. Cette considération nous conduit presque immsé-
diatement au deuxieme registre. Il ne s’agit certainement pas, pour Lacan, de
fournir des arguments en faveur de la réminiscence!’ et d"une autoposition
de I'ame qui ne dépendrait d’aucune empiricité ; mais les mathématiques
ne font pas, a ses yeux, que figurer la réalité. Elles ne se contentent pas
de la refléter comme dans un miroir ; elles posent un réel qui a sa force
propre, et c’est parce qu’il a sa force intrinseque, sa force au demeurant
impensable, qu’il parait avoir force explicative de la réalité phénoménale.
Les mathématiques n’ont pas la vertu miraculeuse de refléter ou de copier,
en les décantant, les phénomenes et de les articuler mieux que le discours ;
elles ne leur ressemblent pas ni ne s’efforcent de leur ressembler ; par leur
force interne, elles attirent a elles ce qui parait leur étre hétérogene et le
figurent. Le réel auquel se plient les mathématiques et dont seuls jouissent
les mathématiciens'! n’est pas la réalité des phénomenes!. Si elles s’harmo-
nisent aux phénomenes, c’est par leurs raisons a elles et non en subissant
quelque loi qui leur serait étrangere ; on dirait qu’elles ont d’autant plus
de puissance pour expliquer les phénomenes qu’elles s’en détournent
davantage!s. C’est pour cela qu’elles sont particulierement précieuses pour
donner forme a des objets qui, s'ils s’expriment a travers les phénomenes,
ne peuvent néanmoins compter parmi eux'%. Les mathématiques créent et
maintiennent essentiellement des objets sans « s’appliquer », a proprement
parler, a I'expérience.

La psychanalyse releve d'un mode de construction trés voisin dans
ses rapports a 'expérience et a ses objets ; comme les mathématiques, elle
ne trouve pas sa limite a I'extérieur d’elle-méme, mais elle porte en soi sa

10. Tl est clair que la psychanalyse ne consiste pas en ressouvenir (S. XXII, 17 mai 1977), méme si elle
peut avoir I'effet de paraitre en produire.

11.  De telle sorte qu'il n’y a rien d’autre a faire si 'on veut jouir du réel que de faire comme eux. Lors
de la séance du 12 mars 1974 (S. XXII), Lacan énongait : « Les seuls gens qui jouissent de ce Réel,
ce sont les mathématiciens. »

12. 5. XX, 15 décembre 1971 : « Le Réel, c’est ce qui commande toute la fonction de la signifiance. Le
Réel, c’est ce que vous rencontrez justement de ne pouvoir, en mathématiques, pas écrire n'im-
porte quoi. »

13.  Parlant particulierement de Cantor, en un propos qui peut s'étendre a 'ensemble des mathéma-
tiques, Lacan dit le 1°" juin 1972 (S. XX) : « Il n'y a pas de lieu o1 il soit plus vrai que I'impossible
n’est pas le réel. »

14.  En 1957, alors qu’il ne parle pas encore de 'objet a, il trace un bilan de son année de sémi-
naire (sur la relation d’objet) et peut-étre le résultat de plus d’années encore en ces termes qui
montrent bien comment la mathématique intervient essentiellement et fondamentalement en
psychanalyse : « Nous avons vu se dégager comme une place originale des éléments qui sont bel
et bien des objets et qui sont méme a un stade tout a fait original et fondateur, et méme forma-
teur des objets, mais qui sont tout de méme quelque chose de tout a fait différent de ce qu’on
peut appeler des objets au sens achevé, en tout cas de fort différent d’objets réels, puisque c’est
de I'utilisation d’objets qui peuvent étre pris et extraits du malaise, masquant des objets mis en
fonction de signifiants » (S. IV, 26 juin 1957).
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limite™. Lacan progresse tellement dans cette direction que, loin de poser
I’existence comme extérieure aux mathématiques, ainsi que tant d’auteurs
l'ont fait, il la pose comme essentiellement déterminée par les mathéma-
tiques ; 'existence est ce que les mathématiques pensent dans sa pointe,
c'est-a-dire dans son impossibilité!e. Et c’est bien par leur ductilité que
les mathématiques accomplissent leur proximité avec le mythe. Comme
le mythe, elles peuvent dire des choses qui échappent a la langue verna-
culaire, qui, du moins, seraient trop difficiles a dire et surtout a enchainer
par la langue usuelle, méme si, en un second temps, elles peuvent étre
dites par elle. Par leur raccourci, leur saisie immédiate de ce qui serait
pénible avec la langue vernaculaire, le symbolisme des mathématiques
se trouve tres proche du symbolisme des mythes et peut jouer la méme
fonction que lui. Valéry admirait en Poincaré, qu'un de ses amis avait vu
impromptu au travail, la mise en ceuvre d’actes qui ne pouvaient exister
qu’en mathématiques et ne se dire que la et que par 1a'7 ; de méme, la
psychanalyse freudienne n’a-t-elle souvent pu se saisir structurellement
de ce dont elle parlait que dans un discours qui, pour paraitre étroitement
lié a la langue vernaculaire, ne s’en distingue pas moins fortement!®, et qui
passe volontiers par les mythes. Etrangement, c’est par la saisie des struc-
tures complexes que s’apparentent et se rejoignent les mathématiques et
les mythes. En tout cas, Platon laisse s’entrechoquer, sans autre transition,
la (dé)monstration mathématique de la duplication du carré et I'énoncé du
mythe de la métempsycose : « J'ai entendu des femmes dire'... » Apres

15.  S. XXII, 20 novembre 1973 : « Si I'inscription analytique est bien ce que j'en dis, a savoir le début,
le noyau-clé de sa mathématique, il y a toutes les chances a ce que ¢a serve a la méme chose que
la mathématique. C’est-a-dire que ca porte en soi sa propre limite. »

16.  S. XX, 1¢" juin 1972 : « Il est clair que ce n’est qu’a partir d’une certaine réflexion sur les mathé-
matiques que 'existence a pris son sens. » Le paradoxe est que c’est par les mathématiques que
I’on pense le mieux I'existence ; alors que presque tous les penseurs les discréditeraient dans cette
fonction.

17.  «Il [Poincaré] arrive donc — sans avoir travaillé — et on le voit au tableau dans le travail méme de
recherche. Spectacle que je donnerais fort cher pour avoir vu. Estaunié [qui, témoin de la scéne,
raconte ce qu'il a vu a Valéry] me dit qu’il suivait, a travers les équations les entités physiques
que chaque terme lui représentait. La partie purement mathématique de ses actes était si naturelle
en lui qu'il n’y songeait pas et effectuait ses transformations et ses opérations au tableau comme
un peintre dessine sans s’occuper du mécanisme de ses bras et de ses mains qu’il ignore et qui lui
obéissent » (Cahiers, 1L, Paris, NRF-Gallimard, coll. « Bib. de la Pléiade », 1974, p. 799).

18.  S. 2 décembre 1971 : « Le Réel dont je parle est absolument inapprochable, sauf par une voie
mathématique, c’est a savoir en repérant — pour cela il n’y a pas d’autre voie — ce discours dernier
venu des quatre, celui que je définis comme le discours analytique et qui permet, d"une fagon dont
il serait excessif de dire qu’elle est consistante, tout au contraire, d’une béance, et proprement celle
qui s’exprime de la thématique de la castration, qu’on peut voir d’ot1 s’assure le Réel dont tient
tout ce discours. »

19.  On trouve, si I'on ose dire, le méme « télescopage » chez Lacan lorsque, pour nous en tenir a
cet exemple, il dit, dans son Séminaire du 1° juin 1972 (S. XX) : « Est-il nécessaire de se mettre
a retourner a des fonctions mathématiques pour énoncer un fait logique qui est celui-ci : c’est
que, s'il est vrai que I'inconscient est structuré comme un langage, la fonction de la castration
y est nécessitée, ’est exactement en effet ce qui implique quelque chose qui y échappe ? [La
réponse lacanienne est, bien évidemment, oui.] Et, quoi que ce soit qui y échappe, méme si ce n’est
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'asphyxie progressive de 'esclave qui n’aboutit, par ses propres efforts,
qu’a des résultats négatifs — ce qui n’est déja pas si mal —, surgit la bouffée
d’oxygene mythique®.

Le Ménon n’est pas la seule référence de Lacan a 'usage socratique des
mathématiques, méme s’il manifeste la plus voyante. Il est, de cet usage,
des héritages aussi efficaces, méme s’ils sont plus secrets. Par exemple,
I'introduction par Lacan des suites de Fibonacci, censées rendre compte de
I'acte sexuel, de son inévitable reste, qui le condamne a étre indéfiniment
réitéré, est précédée d'une longue considération d’éléments disposés le long
d’une ligne que 'on découpe selon des proportions remarquables, exacte-
ment comme Platon le fait a la fin du livre VI de La République, juste avant
de présenter le mythe de la caverne. Lacan met en place cette proportion
pour des raisons trés comparables a celles de Platon : la proportion présente
I'immense avantage de déceler, figurer et retenir du méme a travers des
éléments toujours différents. S'il n’y a pas de méme dans les éléments, le
méme peut néanmoins puissamment exister en les rapportant les uns aux
autres ; mais il faut, pour le saisir, requérir 'esprit de géométrie. Cette
puissance d’arrachement a I'empiricité est confiée aux mathématiques, de

pas — pourquoi pas, c’est dans le mythe [il sagit ici du mythe de la horde primitive] — quelque chose
d’humain, apres tout pourquoi ne pas voir le pere du meurtre primitif comme un orang-outang,
beaucoup de choses qui coincident dans la tradition, la tradition d’ott tout de méme il faut dire
que la psychanalyse surgit : de la tradition judaique. Dans la tradition judaique, comme j'ai pu
I'énoncer, I'année ot je n’ai pu, voulu faire plus que mon premier séminaire sur les “Noms du
Pere”, j’ai quand méme eu le temps d’y accentuer que, dans le sacrifice d’Abraham, ce qui est
sacrifié, c’est effectivement le pere, lequel n’est autre qu'un bélier. Comme dans toute lignée
humaine qui se respecte, sa descendance mythique est animale. De sorte qu’en fin de compte, ce
que je vous ai dit, I'autre jour, de la fonction de la chasse chez '’homme, c’est de ¢a qu'il sagit, je
ne vous en ai pas dit bien long, bien que jeusse pu vous en dire plus sur le fait que le chasseur
aime son gibier, tels les fils, dans 1'événement dit primordial dans la mythologie freudienne, ils
ont tué le pere... comme ceux dont vous voyez les traces dans les grottes de Lascaux, ils 'ont
tué, mon Dieu, parce qu'ils I'aimaient, bien stir, comme la suite I'a prouvé, la suite est triste. La
suite est tres précisément que tous les hommes, V de X, I'universalité des hommes est sujette a
la castration. Qu'il y ait “une” exception, nous ne I'appellerons pas, du point de vue d’oti nous
parlons, mythique. Cette exception, c’est la fonction inclusive : quoi énoncer de l'universel, sinon
que 'universel soit enclos, enclos précisément par la possibilité négative. Tres exactement, I'exis-
tence ici joue le role du complément ou, pour parler plus mathématiquement, du bord. Et c’est ce
qui inclut ceci qu'il y a quelque part un tout X, un tout X qui devient un tout petit a - je veux dire
un A renversé de (a) : V a - chaque fois qu'il s'incarne dans ce qu’on peut appeler “un étre”, “un
étre” au moins qui ne se pose que comme étre et a titre d’homme nommément. »

Quinze ans auparavant, Lacan avait sensiblement dit les mémes choses sur le compte des mythes
d’CEdipe et d’Electre, en insistant 12 aussi sur le nom du peére. Le mythe éleve les places de pere,
de mere, de frere, de sceur, etc. a leurs fonctions structurales, qui les rendent assimilables dans des
formules et, a partir de 1a, transformables. Voir la lecon du 26 juin 1957 (S. IV).

20.  Cette luxuriance mythique a lieu dans l'activité symbolique elle-méme, lorsque, partant d'une
question aride, en mathématiques par exemple, nous créons un monde grouillant d’étres auxi-
liaires prétendant apporter une partie de la solution. Cette luxuriance parait toujours caractériser
une étape de la quéte symbolique : ainsi, Lacan montre bien que I'imaginaire du petit Hans, aux
prises avec la symbolique du pere, la symbolique sexuelle, passe par une phase de « luxuriance »,
avant de retourner a une espece de calme quand les problemes sont résolus. Voir S. IV, 26 juin
1957.
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la méme facon métaphorico-conceptuelle et pour les mémes raisons, chez
Lacan comme chez Platon. Le réel est plus stirement dans les mathémati-
ques que dans I'empiricité.

Cela ne veut pas dire que les mathématiques ne servent a rien ; tout
au contraire. Mais c’est, paradoxalement, quand elles paraissent s’écarter
beaucoup de I'empiricité qu’elles servent le plus. Déja les pages du Ménon
avaient suggéré de facon sibylline que la lecon de l'irrationnelle, méme
imparfaitement acquise dans ses résultats ultimes par I'esclave, aurait au
moins cet intérét qu’il n’irait pas aussi volontiers qu’auparavant dire sur
la place publique des choses fausses (84 b-c) ; comme s'il était donné aux
esclaves de s’exprimer sur I’agora et de participer ainsi aux discours publics
de la cité. On comprend évidemment que la lecon est donnée a Ménon
lui-méme, mais aussi que I'apparente lecon de mathématiques de Socrate
n’est pas une lecon de mathématiques?' ou qu’elle ne I'est que tangentiel-
lement. Les mathématiques servent d’alibi a une legon plus profonde qui
ne peut néanmoins se donner que par leur canal. Ce qui intéresse Socrate
et Lacan dans les mathématiques, ce n’est pas seulement leur puissance
structurante, celle de donner forme a des objets complexes qui ne trouvent
pas nécessairement de correspondance dans les phénomeénes (je ne dis pas
dans I'expérience, dont nous verrons qu’elle se distingue), mais c’est, autant
que cette puissance déterminante a laquelle s’arrétent volontiers les gens de
métier, leur puissance réfléchissante qui permet un déplacement de 1'objet.
On peut parler de V2 et s’en tenir 13 ; mais on peut aussi, et c’est 1a I'usage
proprement socrato-lacanien des mathématiques, tenir un discours juri-
dique ou politique. Les lois le font particulierement ressortir, lorsque Platon
demande que le juriste soit particulierement initié aux vides qui séparent
les nombres et qui ne sont que tres partiellement comblés par d’autres
coupures ou d’autres nombres?. Ce vertige réflexif est moins destiné a
donner au juriste I'envie de changer de profession et le désir de se mettre
a créer ou révéler d’autres nombres (qui n’existeraient pas encore ou qu’on
n’aurait pas encore découverts) qu’a lui faire prendre conscience que les
vides entre les lois, entre les lois et les faits, ne sont pas seulement de nature
quantitative telle qu'on pourrait les boucher, mais qu’ils sont de nature
modale et structurelle. Les mathématiques sont destinées au juriste pour
qu’il apprenne son propre métier ; et c’est mutatis mutandis exactement ce
qu’en attend Lacan, qui le dit a son public, quitte a en recevoir en coulisses
de déplaisants rires a ses dépens?’. Le discours mathématique, qui tient

21.  Socrate n’est pas plus géometre que Lacan ; il n'y a pas de théoreme de Socrate, comme il y en a
un « de Pythagore » ; il ny a pas de théoréme de Lacan et on n’en découvrira jamais dans quelque
repli de son ceuvre.

22.  Les lois, VII, 820 a-d.

23.  S.XIV, 8 mars 1967 : « Quelque écho m’est revenu que, m’entendant parler de I'acte sexuel, comme
une série pour en structurer les tensions, de ce que me fournissait de ternaire la proportion du
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remarquablement son objet, qui se caractérise méme par une exceptionnelle
dureté de son objet?, permet aussi un jeu indéfini de perspectives qui le
réfléchissent de fagon beaucoup plus stable que peuvent faire les mots de
la langue vernaculaire dont la pluralité de sens est, intrinsequement, essen-
tiellement, équivoque et ambigué ; ou, si le jeu ne saurait étre stable, une
mobilité structurelle dont il est plus aisé de saisir la loi que dans la langue
ordinaire. Ce sont le jeu de perspectives et les regles de glissement qui inté-
ressent Lacan, comme Socrate ; cet intérét ne peut toutefois étre consistant
que si ceux qui en sont persuadés savent jusqu’a un certain point de quoi
ils parlent®. D’une certaine fagon, Lacan revendique sa relative inexpé-
rience sur la chose méme, a exposer des mathématiques, parce que ce qui
'intéresse, c’est précisément le jeu réflexif et ses lois ; encore qu'il faille,
pour y parvenir, ne pas completement méconnaitre cette chose?. Il est
toutefois clair que le technicien, soucieux de la stricte détermination de son
objet, pourrait parfaitement savoir s'occuper de la chose méme sans avoir
la moindre idée du jeu réflexif, qui n’est pas indispensable a son traitement
méme?. Ce qui ne veut pas dire — prenons-y garde — que, en s’écartant du
point de vue du technicien, la théorie s’écarte a tire-d’aile de toute pratique ;

nombre d’or, quelqu’un laissa passer entre ses dents cette remarque : “La prochaine fois que j'irai
foutre, faudra pas que j'oublie ma régle a calcul.” Cette remarque a tout le caractére plaisant
qu’on attribue au mot d’esprit ; elle reste quand méme pour moi a prendre mi-figue mi-raisin, a
partir du moment ot le responsable est un psychanalyste. [...] Il est clair qu'un psychanalyste ne
saurait oublier que c’est dans la mesure oi1 un autre acte I'intéresse, que nous appellerons pour
introduire son terme aujourd’hui : 'acte psychanalytique, que quelque recours a la regle a calcul
peut étre évidemment exigible. »

24.  Cette dureté est ce que Lacan appelle son « écriture » : « L'écriture, ca donne quelque chose, ¢a ne
donne quelque chose qu’en mathématiques, a savoir 1a olt on opeére, 1a ott on opere par la logique
formelle, a savoir par extraction d’un certain nombre de choses qu’on définit, et qu’on définit
comme axiomes principalement ; et on opere tout brutalement qu’é extraire ces lettres, car ce sont
des lettres » (S. XXV, 17 mai 1977).

25.  Si Lacan admet « [sa] part [a lui] d’inexpérience » quand il essaie d’extraire « tel ressort » de la
mathématique, il ajoute toutefois aussitot que « ’est tout de méme non sans savoir quelles sont
les ramifications dont je me sers dans I'ensemble de la théorie mathématique et non sans m’étre
assuré que, pour quiconque voudrait en faire un usage plus approfondi, il trouverait, dans I'en-
semble de la théorie, au point que jai choisi pour fonder telle structure, tous les prolongements
qui lui permettraient d’y donner une juste extension » (S. XIV, 8 mars 1967).

26. Nous sommes tres exactement dans la position qu’Aristote appelait « dialectique » aI'égard d’une
science.

27.  Dans le discours du bouchage et de la faille, Lacan exprime l'idée que, pour mieux établir la
jonction avec Platon, nous appelons de la détermination et de la réflexion. Il interroge le désir qui
sous-tend le discours mathématique et lui remarque une double fonction, de fermeture (de déter-
mination) et d’ouverture (de réflexion). On peut lire, en effet, le 27 novembre 1969 : « Qu’en est-il
du désir qui soutient de la facon la plus cachée le discours qui est apparemment le plus abstrait,
disons le discours mathématique ? [...] si le suspens peut étre mis sur ce qui anime le discours
mathématique, il est clair que chacune de ses opérations est faite pour boucher, élider, recoudre,
suturer cette question a tout instant, et rappelez-vous ce qui ici est apparu déja, il y a quatre ans,
sous la fonction de la suture. Alors qu’au contraire ce dont il s’agit dans le discours analytique,
c’est de donner sa présence pleine a cette fonction du sujet, au contraire retournant ce mouvement
de réduction qui est dans le discours logique de perpétuellement décentré et d'une fagon d’autant
plus problématique qu’il ne nous est permis d’aucune facon de suppléer ce qui est faille, sinon
par artifice, et en indiquant bien ce que nous faisons quand nous nous permettons de désigner ce
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loin de 1a. Le souci lacanien est profondément pratique, comme celui de la
théorie chez Platon ; seulement, il ne s’agit pas, au nom de la pratique, de
renoncer a la théorie : ¢’est tout le contraire qui est vrai®.

Mais si Platon et Lacan s’entendent pour inscrire, chacun, au fronton
de son école : « Nul n’entre ici s’il n’est géometre® », si Lacan n’est pas sans
réver tout haut d'un mode de sélection des analystes qui fait écho®, non
sans humour il est vrai, a la sélection des gardiens dans La République?, il
ne s’agit toutefois pas, dans un cas et dans 'autre, des mémes contenus
géométriques, ni des mémes finalités ; des lors, que faut-il apprendre des
mathématiques pour étre analyste ? Et qu’est-ce que Lacan attend particu-
lierement de cette discipline pour former les analystes ? Car enfin, si Lacan
se trouve sur les brisées de la philosophie socratique, il n’est pas philo-
sophe et ne prétend d’ailleurs pas 1'étre, surtout dans le sens socratique et
platonicien, encore qu’il est — comme nous le verrons, dans sa quéte de I'un
dans la diversité — beaucoup plus platonicien qu’il ne le croit lui-méme.

Qu’est-ce que Lacan attend des mathématiques
qui ne saurait étre apporté par nulle autre discipline ?

Sans doute la puissance réflexive des mathématiques permet-elle a
Lacan de prendre ses distances a I'égard de ce qu’il appelle lui-méme « 1'ex-
périence », et, en englobant celle de ses collegues analystes qui assistent au
Séminaire, « notre expérience ». Il organise ainsi des résultats, des méthodes,
ouvre des perspectives, un peu a la fagon dont I'ethnologue articule les

manque, effet de la signifiance de quelque chose qui, prétendant le signifier, ne saurait étre par
définition un signifiant » (S. XVII).

28.  Ainsi, quittant son public pour I'année 1965, le 16 juin, et venant de faire une lecon difficile sur
I’objet 4, il lui dit : « Je ne voudrais pas vous quitter sans quand méme avoir illustré un peu ce
que tout ceci veut dire parce qu’il y en a peut-étre qui croient que je suis loin de la clinique en
vous racontant cette histoire. [...] Vous voyez que cette théorie a des conséquences pratiques,
qu’elle permet d’articuler des objections, des objections structurées contre quelque chose qui se
présente comme n’étant pas sans effet clinique et méme a un certain point bienfaisant. Puisque
tout le danger vient justement de satisfaire la demande que nous voyons se manifester chez le
névrotique » (S. XII).

29.  « A Sainte-Anne, quand je posais la question de ce qu’on pouvait appeler un mathéme, [je posais]
déja que Cest le point pivot de tout enseignement ; autrement dit, qu’il n’y a d’enseignement que
mathématique, le reste est plaisanterie. »

30. A la fin de « Fonction et champ de la parole et du langage » (dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966,
p- 284-289), Lacan tient les mathématiques, dans leur dimension la plus formelle, pour une
composante essentielle du triangle épistémologique qui définit le cursus d'un enseignement tech-
nique de la psychanalyse.

31.  S.XIV, 26 avril 1967 : « J’avais 15 ans, je savais par cceur les six premieres pages de ma table de
logarithmes. Je vous expliquerai une autre fois a quoi cela sert. Mais il est certain que ce ne serait
pas une des moins bonnes méthodes de sélection pour les candidats a la fonction de psychana-
lyste. Nous n’en sommes point encore 1a [...]. J'ai tellement de peine a faire entrer la moindre
chose sur ce sujet délicat que je n’ai méme pas suggéré jusqu’'a présent de prendre ce critere. Il
vaudrait largement tous ceux qui sont en usage a présent. »
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travaux des ethnographes qui recueillent des informations de terrain, ou,
en termes kantiens, a la maniere dont la « raison » ouvre des principes au
travail de détail de I« entendement ». Il est clair que la fagon dont Lévi-
Strauss se servait des mathématiques dans Les structures élémentaires de la
parenté suscitait I'admiration de Lacan et que, pratiquement, il a été tenté
de faire quelque chose de comparable, voire de complémentaire et d'ambi-
tion plus fondamentale encore, en psychanalyse, d’autant qu’elle partage,
avec cette partie de I’ethnologie, d’étre une théorie de la sexualité®. De ce
point de vue, depuis les recherches d'un F. Klein, comme on le voit dans
le programme d’Erlangen, les mathématiques, loin de se contenter de déter-
miner directement des objets spatio-temporels, comme elles 1'avaient fait
jusqu’a la période « classique », réfléchissent sur elles-mémes, prennent
pour objets leurs propres actes, ouvrant ainsi la voie, par la théorie des
ensembles, la théorie des groupes, auxquelles Lacan a largement recours,
au structuralisme.

Mais le structuralisme a sans doute été davantage un fantasme de ses
adversaires qu'une doctrine réellement défendue et revendiquée par des
partisans. Lévi-Strauss a plutot cherché a minimiser au rang de bricolage
ses appareillages mathématiques ; Foucault s’est méfié d'une appellation
qu’il a récusée avec d’autant plus d’énergie que tout son travail se dérou-
lait dans 1’élément de I'histoire ; quant a Lacan, qui déteste tout étiquetage
qu’il tient pour une « poubellicisation », il la rejette plus nettement encore
que les deux premiers, en ne retenant du terme que sa dimension critique
de défense contre tout intuitionnisme et toute prétendue immédiateté
de I'expérience®, alors qu’il n'y a jamais que des représentations de repreé-

32.  Le 20 juin 1962 (S. IX), Lacan faisait le commentaire suivant a propos de deux livres de Lévi-
Strauss, Le totémisme et La pensée sauvage, qu'il qualifiait de « I’dme de I'année 1962 » : « Je crois
que pas un seul analyste n’en a pris connaissance sans se sentir a la fois — pour ceux qui suivent
I'enseignement d'ici — raffermi, rassuré et sans y trouver le complément, car, bien stir, il a le loisir
de s’étendre en des champs que je ne peux faire venir ici que par allusion, pour vous montrer le
caractere radical de la constitution signifiante dans tout ce qui est, disons, de la culture, encore
que, bien sir, il le souligne, ce n’est pas la marquer un domaine dont la frontiére soit absolue.
Mais, en méme temps, a I'intérieur de ses si pertinentes exhaustions du mode classificatoire dont
on peut dire que La pensée sauvage est moins instrument qu’elle n’est en quelque sorte I'effet
méme. Or il est clair que ceci ne saurait se résoudre sinon d'une fagon impénétrable, si nous
analystes, ne sommes pas capables d’introduire ici quelque chose qui soit du méme niveau que
ce discours, comme ce discours, une logique. C’est cette logique du désir, cette logique de I'objet
du désir dont je vous ai donné cette année l'instrument... » Ce point de vue de complémentarité
était déja présent dés 1954, comme on le voit dans la séance du 8 décembre 1954 (S. II).

33. Ces différences nuancées d’attitudes envers le structuralisme, comme mouvement convergent
dans les années 1960-1970, trahissent des attitudes variées a I'égard des mathématiques. Lévi-
Strauss s’en sert pour obtenir des syntheses globalisantes ; Foucault les ignore ou n’en parle que
pour dire des choses convenues ; Lacan est sans doute celui qui les connait de la fagon la plus
diversifiée ; ce qui n’ira pas sans lui jouer de vilains tours, comme celui d’ignorer parfois I'ceuvre
qui lui aurait le plus servi.
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sentations®*. Il est aussi stupide de vouloir théoriser en se détournant de
toute expérience®®, dont Lacan identifie le terme a celui de clinique (S. XIII,
20 janvier 1965), que de se réclamer de la clinique pour mépriser toute
théorie, comme si I'on pouvait faire un pas dans la clinique sans elle, et
comme si la clinique, surtout quand elle se croit a ’abri de toute théorisa-
tion, n’en contenait pas une, et de la pire espece, car, quand elle est incons-
ciente d’elle-méme, il ne vient méme pas a l'idée de celui qui se croit un
bon clinicien de la critiquer et de la mettre en question. L’opposition de la
théorie et de la clinique n’est bonne ni du coté des élucubrations de faiseurs
de systemes®, ni du coté de ceux qui, sous la banniere de la clinique, ne
font qu’essayer de promouvoir leurs préjugés les plus ignorants¥. Or c’est
précisément l'enjeu de la théorie de les vaincre et de leur substituer une
meilleure et plus puissante approche des objets.

Deés lors, c’est moins une approche globale du champ psychanaly-
tique que Lacan attend des mathématiques, afin de le structurer — ce qui

34.  C’est méme pour cela que la topologie a tant de valeur en psychanalyse : Lacan a sans doute
écrit sa plus belle page sur Desargues quand il rapproche cet auteur de Freud et quand il montre
que 'un comme l'autre savent que toute représentation est représentation de représentation, sans
que, pour le coup, il y en ait une premiere. « Desargues est la pour pointer que, au coeur de ce
XVII® siecle, déja, toute cette géométrie qu'il a parfaitement saisie, cette existence fondamentale,
par exemple, d'un principe comme le principe de dualité qui veut dire essentiellement par
soi-méme que les objets géométriques sont renvoyés a un jeu d’équivalence symbolique, eh bien,
al’aide simplement du plus simple usage des montants de la perspective, nous trouvons ceci que,
pour autant qu'il faille distinguer ce point-sujet, ce plan-figure, le plan-support, bien sfir, je suis
bien forcé de les représenter par quelque chose, entendez que tous s’étendent a I'infini bien stir, eh
bien quelque chose est repérable d'une fagon double qui inscrit le sujet dans ce plan-figure qui, de
ce fait, n’est pas simple enveloppe, illusion détachée si I'on peut dire, de ce qu'il s’agit de repré-
senter, mais en lui-méme constitue une structure qui, de la représentation, est le représentant »
(S. XIII, 18 mai 1966). Un peu plus loin, alors que M. Foucault est présent au Séminaire et vient de
publier Les mots et les choses, Lacan établit plus explicitement encore cette liaison.

35. Ildit, par exemple, dans sa legon du 26 juin 1957 : « Il s’agit aujourd’hui de formaliser d"une fagon
un peu différente ce qui se passe dans I'observation du petit Hans. Si cela a un intérét — et gan’en
a qu'un seul —, ’est de serrer de plus pres, d’envelopper d'une fagon plus soigneuse d’abord ce
qui est dans I'observation » (S. IV).

36. S.XVI, 14 mai 1969 : « La reprise, au niveau du sujet, de la question de la structure en psychana-
lyse est toujours essentielle ; c’est elle qui constitue le véritable progres ; ’est elle, bien stir, qui ne
peut que seule faire progresser ce qu’on appelle improprement la clinique ; j'espere que personne
ne s’y trompe et que, si la derniere fois, vous avez pu avoir quelque plaisir a voir s’éclairer a mon
discours, a la fin d"une évocation d'un cas, ce n’est pas spécifiquement qu'un cas ait été évoqué
qui fait le caractere clinique de ce qui est énoncé au niveau de cet enseignement. »

37.  Lacan présente son enseignement comme parant « a quelque chose qui, au nom d’une prétendue
référence a la clinique, laisse toujours le compte rendu de cette expérience a ce qu’on peut bien
appeler une fonction réduite a je ne sais quel flair, qui ne saurait bien entendu s’exercer si déja
ne lui étaient donnés les points d'une mutation qui, elle, a été le fruit d’une construction et fort
savante, celle de Freud, mais enfin dont il s’agit de savoir s'il suffit de s’y loger, puis a partir de
la de s’y laisser guider sur ce qu’on prend pour étre appréhension plus ou moins vécue de la
clinique, mais qui n’est tout simplement que place a ce que s’y replissent les plus noirs préjugés.
On prend cela pour du sens. C'est a ce sens que je crois que devrait étre appliquée une exigence
censitaire, a savoir que ceux qui s'en targuent aient a faire preuve par ailleurs de suffisantes
garanties » (S. XVI, 23 avril 1969). Ce texte n’est pas le seul dans lequel Lacan se méfie du renvoi
a la clinique (voir, par exemple, S. IX, 20 juin 1962).
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aurait nécessité une connaissance globale des mathématiques que Lacan
n’embrassait pas, en dépit de son immense culture® -, que des approches
partielles de tels ou tels objets, de tels ou tels actes, lesquelles n’excluent pas
que, a I'horizon, elles permettent une unification de degré beaucoup plus
élevé. Cette derniere prétention n’est toutefois pas de celles dont Lacan se
soit targué en aucun de ses séminaires. Lacan n’emprunte aux mathéma-
tiques que ce qu'il lui faut et, parfois méme, seulement ce qu’il faut a son
public d’analystes qui veulent bien suivre son enseignement pour forma-
liser tel ou tel secteur de l'expérience psychanalytique. C'est ainsi que,
si Lacan s’intéresse a Klein, ce n’est pas pour cette topologie supérieure
que définit le programme d’Erlangen, par laquelle les mathématiques se
rapportent a elles-mémes, mais plutdt pour sa « bouteille » et plus généra-
lement pour sa topologie, qui est une « géométrie en caoutchouc® ». Aux
antipodes d’une idéologie du style de celle développée par Blanché, qui
envisageait 'unification des mathématiques de la fagon la plus relachée,
dans la langue usuelle, comme si chaque travailleur de la preuve s’effagait
dans sa contribution a un immense systéme, au bout du compte d'un seul
tenant*, Lacan ne connait en mathématiques que des ceuvres et ne recon-
nait dans les mathématiciens, comme chez les philosophes ou les littéraires
d’ailleurs, que des auteurs*!, noms propres recouvrant un nombre limité
de theses, variables selon les besoins et le cours du Séminaire*?. Une piece
de mathématiques n’est intéressante, datat-elle de 'époque moderne, que
parce qu’elle représente une approche singuliére, quoique tout a fait essen-
tielle, d'un ensemble d’objets, selon des méthodes originales, qu'il n’y a pas
lieu de tenir homogenes d'un texte a I'autre. C'est ainsi que Lacan parle,
pas forcément en s’inspirant de G. G. Granger, mais a coup sfir pas non
plus en désaccord avec lui, de « style de Desargues ».

Ce sont des styles d’approche que Lacan trouve chez les mathémati-
ciens ; ce qui en dit long sur sa maniere de les lire et de s’en servir. Sans
ignorer forcément la démonstration de ce dont il parle, laquelle parait
souvent étre connue ou, du moins, supposée, Lacan ne se sert que de sa
partie rhétorique, plutét que de la logique par laquelle elle se rattache a une
mathesis universalis plus générale, si du moins celle-ci n’est pas un simple

38. Et de sa capacité a intégrer presque instantanément dans ses fagons de penser des attitudes
nouvelles.

39.  Selon I'heureuse formule de la lecon du 19 juin 1957 (S. IV).

40. S. XXVI, 20 décembre 1977 : « Il n’y a pas un monde des mathématiques [...], je veux dire un
monde qui se tienne. Le mystere de ce monde reste entier. »

41. Il prend, sur ce point, le contre-pied de ce qu’avait pu soutenir Foucault qui, dans sa fameuse
conférence « Qu’est-ce qu'un auteur ? », avait raté la dimension proprement mathématique de la
notion en n'y voyant « qu’une maniére de nommer des théoremes ou des ensembles de proposi-
tions » (Dits et écrits, I, p. 828).

42. Sur un plan plus logique, Lacan pense que, méme si la formalisation mathématique est le but,
elle suppose toujours la langue usuelle, seule langue dans laquelle il est possible de formaliser
(5. XX).
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fantasme. A-t-il besoin de plus s’il s’agit d’élaborer ses propres objets et
la logique spécifique de ces élaborations ? Simplement, il laisse supposer
qu’il y a plus, voire qu’il en sait plus, qu’il pourrait en montrer plus s’il
disposait de plus de temps (ce qui n’est pas sans effet de maitrise sur une
partie de son public) ; et, a coup str, qu'un jour, on disposera des moyens
pour pousser plus loin 1'unité des flots mathématiques. Mais précisément
par quoi faut-il commencer et a quoi se livre Lacan dans chacune des legons
de son Séminaire ? L'art est de ne se servir des mathématiques que jusqu’au
seul point ou elles peuvent servir en psychanalyse ; il est clair qu'il faut
avoir dépassé soi-méme ce point pour pouvoir le livrer au public avec le
tact et I'exactitude voulus. Tache de laquelle un géomeétre qui ne serait
que géometre ne se sortirait pas, mais qui, lorsqu’elle est entreprise par un
parfait esprit de géométrie, s’accorde avec I'esprit de finesse.

Les mathématiques servent donc essentiellement a offrir des formes
extrémement diverses, variées et souples, qui sont utilisables comme
schemes pour structurer les objets que I'on se propose de construire. On
s’attend, bien entendu, en psychanalyse, a voir mise au premier plan la
théorie des jeux qui formalise les rapports avec autrui et montre qu’ils
dépendent d’une tout autre logique que du bon vouloir des protago-
nistes® ; les mathématiques permettent d’obtenir, de fixer, puis d’ensei-
gner, sous la forme d’une écriture, I'essence d'un processus dont le fait de
le vivre divertit le plus souvent. Les mathématiques élevent a I’essence une
situation qui parait se donner de maniéere contingente et, loin de ne s’en
tenir qu’a la seule image, permettent de ne retenir que cet essentiel, afin de
ne travailler qu’avec lui. Tout le travail est dans la caractérisation exacte
d’une situation, qui n’oublie rien, dans la transformation de cette situation
ou de sa temporalité en une cellule stable, qui peut ensuite étre introduite
dans d’autres éléments formels de telle sorte que I'on suive exactement sa
trace et son devenir. C'est la formalisation qui est ici importante ; une fois
qu’elle est obtenue, il ne s’agit plus que de s’assurer qu’elle peut entrer
dans d’autres structurations. Et 'on n’a pas ici a se plaindre que 1'exis-
tence soit alors ramenée a de simples éléments formels ; ces éléments sont
précisément ceux qui sont a inventer comme les points saillants de cette
existence : sans la structuration par les éléments qui valent, mais aussi sans
les relations qui les unissent*, 1'existence ne serait absolument pas prise
en compte et nul n’a dit qu’il fallait manquer de finesse pour se saisir de
ces éléments saillants et les écrire en une cellule prégnante (Lacan parle

43.  Nous nous sommes particulierement attaché a ce point dans deux articles, I'un publié dans la
Revue de synthese, sous le titre « Lacan et les probabilités », Revue de synthese, t. 129, n°® 2, Springer,
avril 2008 ; I'autre, sous le titre « Lacan and probability », dans I'Electronic Journ@I for History of
Probability and Statistics, vol. 4, n° 2, décembre 2008. wwwijehps.Net.

44.  Car la nécessité de recourir aux mathématiques est bien celle d’articuler les choses ; et les objets
n’ont de sens que pour entrer dans des relations (S. V, 19 mars 1958).
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de formule) qui en présente la synthese. Lacan n’est certainement pas le
premier a procéder ainsi et il reconnaft volontiers sa pratique dans le sillage
du deuxiéme livre de La rhétorique d’ Aristote ; quant a la mathématisation,
on en trouve d’excellents segments et échantillons chez Carnap, quand
I'"Aufbau met en scene une sorte de tore de la perception. Lacan se servira
du tore pour rendre compte de tout autres sujets, mais aussi de I'essieu (de
Desargues [S, 18 mai 1966]), de la bouteille, du cross-cap, de I'arbre®>, usant
de tous les ressorts de la topologie pour continuer a voir une forme iden-
tique dans les déformations les plus hirsutes et les plus méconnaissables.
La réflexion sur les nceuds, qui formalisent les manques, les trous, les vrais
trous (qu’il apprend a distinguer des faux), releve de la méme méthode.
Ces mathemata sont autant de schemes qui accompagnent la formalisation
conceptuelle ; sans eux, celle-ci ne saurait avoir lieu.

Les objets mathématiques de la schématistique ne sont pas tous géomé-
triques ; ils peuvent étre algébriques et I'on voit la reproduction indéfinie
de l'acte sexuel représentée ou plutdt reconstruite par les séries de Fibo-
nacci, qui figurent la gestion indéfiniment recommencée d'une espéce de
reste. L’algebre est méme privilégiée par Lacan, qui parle par exemple
de l'algebre des bords. Une expression qui ne va pas jusqu’a l'expression
algébrique, c’est-a-dire littérale, de telle sorte toutefois que la formule ait
une espece de nécessité interne qui en unit les termes et les relations, reste
imparfaite : elle céde trop de place a I'imaginaire et géne le symbolique qui
n’a de sens que s'il est conduit jusqu’a son point de perfection. Comme
Descartes pensait qu’il n'y avait de science dans un énoncé que ce qu’il
contenait de mathématique, Lacan pose qu’une lecon qui n’atteint pas la
présentation d'un contenu mathématiquement élaboré est une legon ratée,
qui n"apprend rien a personne, parce qu'elle ne présente que des demi-
résultats. Imagine-t-on un cours de mathématiques digne de ce nom qui
ne présenterait qu'un probleme a demi résolu ou qu’une simple hypothése
sur sa solution ? En ce sens, on voit aussi que I'engagement lacanien dans
l'utilitarisme, si I'on met a part I'idéologie du bonheur dans laquelle cette
doctrine s’est enveloppée et certainement — aux yeux de Lacan — fourvoyée,
se porte a l'essentiel et qu’il ne se contente pas de quelques rares aspects
sélectionnés dans la théorie des fictions. C’est comme structuration et calcul
des éléments psychiques qu’il intéresse Lacan, qui ne pouvait ignorer, s'il a
pu lire la Chrestomathia de Bentham, et tout particulierement les brillantes
pages consacrées aux mathématiques, qu'il faut apprendre a décanter la
géométrie de ses éléments imaginaires pour ne laisser subsister que les

45.  On comprend que ces objets, dont nous venons de ne donner que quelques échantillons, figure-
raient aussi bien dans les listes de Prévert, de Perec, de Borges ou celle des souverains biens chez
Pascal. A vrai dire, ils ne prennent leur sens que les uns par rapport aux autres, dans ce que nous
venons d’appeler des relations.
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seuls éléments littéraux ; ce qu’elle fait d’ailleurs spontanément dans ses
démonstrations. La volonté de démontrer transforme presque spontané-
ment la géométrie en algebre®, dans la mesure ot elle ne retient plus des
figures que les lettres. Ce que I'objet contient d’imaginaire se trouve alors
décanté jusqu’a sa lettre, comme le peére censé étre substantiel se résume au
«nom du pere », seul digne d’étre retenu pour traiter de la paternité®.

Il ne faut pas croire que c’est parce que la mathématique est géométrie
qu’elle permet de penser I'expérience sous prétexte que, ainsi, elle peut la
refléter a travers ses éléments imaginaires ; c’est tout le contraire qui est
vrai : ce que la géométrie contient d’imaginaire, loin de la faciliter, est réel-
lement un obstacle a la formalisation de I’expérience, laquelle est d’autant
mieux pensée qu’elle est moins reflétée et qu'elle se détourne davantage
de I'idéologie de la copie. La topologie sert méme principalement a faire le
passage de la géométrie a I'algebre*®, en annihilant le caractére imaginaire
des figures de la géométrie et celui de leur fausse stabilité®. L’algebre, qui
ne copie rien, est la véritable pensée de I'expérience : le devoir de celui qui
pense (et surtout qui présente une pensée) est de parvenir a sa littéralité,
qu’elle partage, en sa rigueur, avec la littérature. Sans doute sait-on depuis
la Dioptrique de Descartes qu’aucune figuration, pas méme la géométrique,
ne copie ce dont elle est figure, du moins pas plus que les lettres ne le font ;
mais précisément, pour ne pas induire la moindre idée de copie et afin de
faire parfaitement comprendre et atteindre, pour penser, une symbolique
quine doitrien a I'imaginaire, il faut donner une tournure littérale ala pensée.
Et nous disons bien : littérale, c’est-a-dire qui procede de lettres et non des
mots de la langue vernaculaire®. Dans les dernieres lecons du Séminaire,
Lacan s’efforce d’écrire la formule littérale de 1'objet qu’il veut atteindre ;
quitte a légitimer ensuite un discours dans la langue vernaculaire, qui s’en
trouve comme facilité et octroyé par surcroit. Ce point est palpable dans les
lecons qui s’avisent de rechercher la formule de la sexualité qui, une fois
atteinte, fait place a des considérations lumineuses, d'une vivacité inégalée,
sur la différence entre la sexualité masculine et la sexualité féminine. Plus

46. On trouvera l'idée particulierement dans Chrestomathia, Paris, Cahiers de 1'Unebévue, 2004,
p. 454-456.

47.  Ence sens, nous lisons 'ouvrage d’E. Porge, Les noms du pére chez Jacques Lacan, comme un livre de
mathématiques lacaniennes, puisqu’il établit minutieusement le passage entre un peére substan-
tiel, génétique et imaginaire, & un pere littéral, symbolique, mais aussi plus proche du réel. Il 'est
peut-étre autant que l'article du méme auteur publié par P. Cartier et N. Charraud dans Le réel en
mathématiques, sous le titre « La bifidité de 'Un », qui porte pourtant beaucoup plus explicitement
sur les mathématiques lacaniennes.

48. S. XIII, 15 décembre 1965.

49.  Les difficultés intuitives de compréhension de la topologie viennent précisément du fait qu’elle
s’efforce d’annihiler les obstacles imaginaires de la géométrie. La topologie de Brouwer va jusqu’a
poser une équivalence entre le carré et le cercle (S. XIII, 15 décembre 1965).

50. S. XIX, 15 décembre 1971 : « On commence (en mathématiques) par mettre des lettres sans dire
absolument rien de ce a quoi elles peuvent servir. »
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qu'une logique, et sans doute plus qu'une rhétorique, la mathématique
n’existe et ne rend de service a cette « manipulation de la lettre® » qu’est
I'analyse que comme écriture>?. Cela n’est pas seulement vrai de la péda-
gogie des legons publiques ol celui qui expose doit présenter un produit
fini et proprement mathématique ; mais aussi des séances d’analyse et des
trajectoires d’analyse elles-mémes : bon nombre d’entre elles ne tirent-elles
pas en longueur faute d’atteindre le point coriace qui est celui de I'écriture
(fat-elle orale), de la formulation essentielle, de ce qui avait conditionné la
demande et qui a dérivé jusque-la ? Il est des fausses longueurs en analyse,
faute du geste vif de mathématicien que doit posséder I'analyste.

On remarquera que, en tout cela, méme si nous avons pu, ¢a et 13,
rapprocher la position de Lacan de celle de Descartes, il ne s'agit pas de
vérité : a la différence de I'auteur du Discours de la méthode, c’est non pas de
la vérité de leurs raisons que Lacan tire son intérét de la mathématique, mais
de leur puissance de construction qui, comme il le note avec la plus grande
insistance, vassalise le vrai, en ne le tenant que pour une valeur parmi
d’autres. Cette puissance de construction s’accompagne de deux autres
puissances, celle de transformation et celle de communication intégrale faite de
'exacte écriture de I'objet que 1'on veut transmettre. Ce qui est construit
au moyen de l'instance de la lettre (I'objet 4, le phallus, le nom du pere,
I'cedipe, etc.) n’est pas « vrai » ; la dimension symbolique des constructions
ne s’accompagne d’aucune évidence. La construction ne permet aucune
aléthéia ; et si, inévitablement, I’analyse se déroule dans une atmosphere de
vérité, ce caractere inévitable ne prouve aucunement qu’il coincide avec le
réel>*. Mais qu’est-ce qui fait qu'une formule est digne d’étre retenue si elle

51. La formule se trouve dans le S. XV, 15 novembre 1967.

52. « Il n’y a de vérité que mathématique, c’est-a-dire écrite » (S. XXII, 11 décembre 1973). Et, le
10 janvier 1978 : « La mathématique fait référence a I’écrit, a I'écrit comme tel, et la pensée mathé-
matique, cest le fait qu'on peut se représenter un écrit. »

53. A l'unisson de ce que disait J.-T. Desanti pour les mathématiques, J.-A. Miller le souligne pour
Lacan : « Lacan a eu comme visée, ne I'oublions pas, le matheme, c’est-a-dire la transmission
intégrale » (Entretien sur le Séminaire, Navarin, Paris, 1985, p. 43).

54. S. XXII, 11 décembre 1973 : « Comment la psychanalyse peut-elle s'imaginer qu’elle procede
de la vérité ? Ce n’est la qu'un effet — effet nécessaire sans doute, quoique bien sfir cette vérité
ne se manifeste nulle part en dehors de son office, I'office que je suis en train de servir, nest-ce
pas ? —ce n'est la qu’effet, cette espece d’odeur de vérité dans I'analyse : qu'un effet de ceci qu’elle
n’emploie pas d’autre moyen que la parole. » La psychanalyse ne révele pas un inconscient ; elle le
construit de fagon « aveugle », comme et dit Leibniz : « Assurément cette sorte de logique [qui
serait celle de l'inconscient], si on peut dire, est nouvelle, et peut-étre doit-elle étre, si elle est
poursuivie, simplement introductive d'un certain nombre de questions quant a son formalisme,
qui nous fassent nous demander si elle a absolument les mémes lois que ce qui a pu d’ores et
déja étre formalisé dans d’autres domaines de la logique. Assurément Freud, au niveau de la
Traumdeutung, a déja commencé quelque chose qui consiste a nous dire de la logique de I'in-
conscient, autrement dit des signifiants dans l'inconscient : ce n’est certainement pas la méme
que celle que nous avons I'habitude de manier ; il y a un vaste quart de la Traumdeutung qui est
essentiellement consacré a nous montrer comment un certain nombre d’articulations logiques
essentielles, le “ou bien ... ou bien”, la transposition, la causalité, peuvent se transporter dans
I'ordre de l'inconscient. Elle peut étre distincte de notre logique coutumiere, de la topologie
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n’est pas plus « vraie » qu'une autre ? Qu’est-ce qui, dans sa construction, la
désigne comme valant mieux qu'un alignement de signes, ftit-il celui d"une
proposition bien formée ?

Nous savons déja que le critere de supériorité d'une formule sur une
autre ne peut pas venir d’'une correspondance de ses termes avec l'ex-
périence, qu’elle ne saurait mimer d’aucune fagon. Lacan cite souvent la
fameuse phrase de Russell, affirmant que, en mathématiques, on ne sait
jamais de quoi on parle ni si ce qu’on dit est vrai®. Et pourtant, si éloignées
ces positions paraissent-elles du « mimétisme » aristotélicien, avec lequel
les « classiques » avaient appris a rompre, c’est peut-étre encore du coté
d’Aristote, comme Lacan le reconnait lui-méme quand il recommande
la lecture des Analytiques®, que l'on trouve la solution aux problemes
que nous venons de poser. Celui qui ne comprend pas une formule Ia lit
platement et il ne parvient pas a se saisir, a travers ce qu’il ressent comme
une fade tautologie, voire comme une égalité arbitraire, du ressort et du
lien intime auxquels elle soumet ses composants. Il n’est pas sollicité par
le point de tension des forces en jeu dans la formule, qui parait ne point
s’adresser a lui. Qu'est-ce que comprend celui qui se sent sollicité par
elle ? Tres exactement qu’elle n’est pas une simple définition, laquelle peut
rester nominale, sans aucune espece de sollicitation ontologique qui nous
fait croire que les choses sont ainsi ; une définition présente un instrument :
elle ne dit rien sur ce dont elle présente les caracteres. En revanche, dans
un axiome ou un théoréme, le verbe ne se contente plus d’étre une espece de
nom comme les autres ; il détache sa fonction verbale des autres fonctions
substantives, s'empare des autres fonctions pour en accomplir une sorte
de fonction ontologique, qui dit I'étre, fit-ce par une force interne et seule-
ment sui generis.

Ce n’est pas par une force qui renverrait la proposition a quelque chose
situé au-dela d’elle qu'une proposition dépasse la stricte définition*”. En ce
sens, Kant a tres mal pensé la synthése etil est clair que, aux yeux de Lacan,

— vous savez ce que c’est qu'une topologie : ¢’est une géométrie en caoutchouc. Ici aussi, il s'agit
d’une logique en caoutchoug, et qui nous demande peut-étre un certain nombre de définitions de
termes qui nous permettent de définir une certaine logique en caoutchouc. Mais cela ne veut pas
dire que tout soit possible. »

55.  Lecon du 1°" décembre 1971 : « ... M. Bertrand Russell [...] a pris soin de dire en propres termes
[que] la mathématique, c’est trés précisément ce qui s’occupe d’énoncés dont il est impossible de
dire s'ils ont une vérité, ni méme s'ils signifient quoi que ce soit. » On trouve la phrase de Russell
dans « Work on the principles of mathematics », The International Monthly, vol. 4, n° 1, Burlington,
juillet 1901, p. 84.

56. S. XXI, 15 décembre 1971. Ce sont plutoét les Seconds Analytiques qui s’intéressent a la définition et
a la démonstration.

57.  Pour caractériser le moment proprement « ontologique » de la démonstration, Aristote use du
terme d’« hypothese ». Nous n’avons pas cru bon de retenir ce terme en raison de ses équivoques
dans le frangais moderne, dont le redressement efit exigé trop d’effort du lecteur.
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il faut réécrire I'analytique transcendantale®®. L'espace et le temps ont chez
Kant la fonction ambigué d’avoir une force propre, tout en ayant celle de
projeter notre intelligence a I'extérieur en direction de phénomenes, de telle
sorte qu’elle les mette a 'unisson de nos concepts ou qu’elle en prépare
'unisson. Le lien a 'hétérogene parait ainsi conservé : le réel ne se passe
pas d"un renvoi et d'une sorte de transcendance a 'extérieur. Le caractere
intuitif est affirmé des formes de la sensibilité de telle sorte qu’elles soient
par elles-mémes privées de toute logique. Or, s’il faut reconnaitre a Kant
d’avoir su conserver la problématique de la synthese, ce n’est pas le lien du
conceptuel a I'intuitif qui fait le propre de la synthese ; la solution kantienne
est trop « empirique » et elle nous laisse dans la problématique de la vérité
comme correspondance : la synthése est interne au discours, elle est interne
a ce qu'on a mis dans le discours de relations et d’éléments. C’est une loi
interne a la construction qui fait la synthese ; et comprendre la construc-
tion, c’est se saisir de cette loi, la voir et la sentir a I'ccuvre, se travailler et
se laisser travailler par elle®, comme par le verbe dont parle Aristote dans
'Herméneutique, fat-il physiquement manquant. Car, en mathématiques
et surtout en algebre, comme dans les formules lacaniennes, le verbe étre
ou tout autre verbe d’ailleurs brille par son absence : le verbe étre semble
instiller toute sa force, alors méme qu'il est radicalement élidé®. L'unité de
la synthése ne s’effectue pas entre les termes conceptuels et les termes intui-
tifs ; a poser les choses ainsi, on ne retient comme science que les préjugés
de ce qu’on croit expérimenter ou ceux de la clinique. Les véritables unités
s’obtiennent tres loin de ce que nous imaginons étre notre espace-temps.
Ainsi, la théorie des quatre discours, qui ne tiennent que de 'objet a, centre
de gravité du tétraédre, pour reprendre la métaphore lacanienne, est
incompréhensible dans une synthese de style kantien, qui fait trop de part
a l'intuition. Il faudra toutefois nous demander si le type d'unité auquel
pense Lacan n’est pas encore beaucoup trop intuitif et platonicien qu’il ne

58.  En ce sens, la critique de Lacan a I'égard de I’analytique transcendantale de la Critique de la raison
pure s'apparente a celle d’Hintikka, méme si elle s’est faite en toute indépendance par rapport a
son travail.

59.  Venant de donner ce qu'il appelle « I'équation du petit Hans », Lacan I'assortit du commentaire
suivant en forme de conseil a son public, pour lui apprendre a ne pas avoir de préjugé quand
il fait de la théorie — ce préjugé qui est le contenu méme de toute intuition quand elle se targue
d’étre un principe : « Ceci peut vous sembler artificiel. N'en croyez rien. Commencez d’abord par
vous en servir, et vous verrez aprés si cela peut en effet vous rendre service » (S. IV, 19 juin 1957).
Nous sommes dans le voisinage des vérités aveugles de Leibniz, ce méme Leibniz qui disait que
le principe des principes, c’est 'usage des principes. L'usage des lettres est précisément fait pour
qu’on ne se trompe pas, quand I'intuition ne peut plus guider ; il faut toutefois savoir s’en servir :
« Tout usage de la lettre se justifie de démontrer qu’il suffit du recours a sa manipulation pour ne
pas se tromper, a condition qu’on sache s’en servir bien stir » (S. XV, 17 janvier 1968).

60. Prenons garde toutefois a ce point : ce n’est pas parce que le verbe étre n’est pas présent en algebre
et ne peut pas y figurer que les objets et les opérations mathématiques ne relevent pas d’une
investigation ontologique.
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le croit lui-méme. Auparavant, nous regardons la solution lacanienne d"un
autre probleme, précédemment rencontré.

L’incompréhension des mathématiques

La psychanalyse, qu’on la théorise ou qu’on la pratique, voire que I'on
fasse les deux choses — qui, en elle, sont proprement indistinctes —, s’enra-
cine profondément dans le champ des mathématiques. Lacan, la-dessus,
n’a jamais cédé, en dépit des fortes pressions qu’il pouvait ressentir, sur
le registre, au sein de son propre séminaire. L’acces a la psychanalyse,
comme l'acces a la philosophie chez Platon, est un certain type d’acces aux
mathématiques. Mais qu’en est-il de ceux qui, nombreux et psychanalystes
comme Lacan et avec autant de droits que lui a I'étre®!, ne le suivaient
pas sur ce terrain et se sentaient incapables de le suivre, arguant de leur
« incompréhension » des mathématiques ? Comment est-il possible de
ne pas « comprendre les mathématiques » alors qu’elles sont au cceur du
métier méme d’analyste, si on a suivi Lacan jusqu’ici et si on entend la
chose comme il I'entend lui-méme ?

L’incompréhension des mathématiques n’est pas une simple carence
qui se présenterait comme un fait brut, contingent et dépourvu de sens ; elle
doit étre « considérée comme un symptome ». Attitude que la psychanalyse
n’est pas seule a s’attribuer, puisque Lacan note que, désormais, lorsqu’on
attend un savoir de la part de quelqu'un et qu’il se trouve incapable de
le donner, on lui conseille une psychanalyse. Ce qui signifie que tout le
monde attend de la psychanalyse, comme étant son savoir-faire spécifique,
de comprendre et d’expliquer les incompréhensions de chacun.

De quoi le ratage de la synthese, de la force flexible de la formule par
laquelle on pense une situation existentielle, et qui est une telle source de
jouissance chez celui qui parvient a I'écrire pour lui et pour les autres ou
qui en comprend l'écriture par un autre, est-il le signe ? Dans sa lecon du
1¢" décembre 1971, Lacan avance une raison. Ceux qui ne comprennent
pas les mathématiques sont ceux qui ne peuvent se résoudre a tenir le vrai
pour une simple fonction de la construction, qui ne peuvent admettre que
la construction est plus profonde que la vérité, qui n’envisagent la construc-
tion que comme étant au service du vrai. Si la construction ne réalise pas
ce service de I'aléthéia, si elle n’est pas une reconstruction, si elle est pleine-
ment symbolique et aveugle, alors son ressort estimmédiatement distendu,
la tension de la synthese tourne irrémédiablement a la flaccidité, au point
que tout intérét s’en efface et qu’on ne voit méme plus ot1 se loge la moindre
importance dans un agrégat de lettres, dont 'agencement n’apparait plus

61.  Ce que, d’ailleurs, il ne contestait nullement.
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que comme une mascarade énervée. Ceux qui ne « comprennent » pas
les mathématiques auraient voulu qu’elles soient vraies, qu’elles disent
quelque chose sur quelque chose, et, comme elles ne disent rien sur quoi
que ce soit qui leur serait extérieur, ils les rejettent en bloc comme vouées a
la platitude, a I'arbitraire, au gaspillage de l'intelligence, a la vanité ; 1a ou
ceux qui les aiment investissent ce manque et en jouissent, ceux qui ne les
aiment pas se tiennent sur 1'autre bord et méprisent ce type de vide dans
lequel ils ne voient qu'un babillage raté. Ce qui parait étre (mais qui n’est
jamais, comme le savent bien ceux qui jouissent des mathématiques les plus
formelles) I'évacuation de la pathétique aléthique laisse un vide dont ils ne
savent rien faire®2.

« Les sujets en proie a I'incompréhension mathématique attendent plus
de la vérité que la réduction a ces valeurs qu’on appelle, au moins dans les
premiers pas de la mathématique, des valeurs déductives. Les articulations
dites démonstratives leur paraissent manquer de quelque chose qui est
précisément au niveau d’une exigence de vérité. Cette bivalence vrai ou
faux, sirement et, disons-le, non sans raison, les laisse en déroute et, jusqu’a
un certain point, on peut dire qu’il y a une certaine distance de la vérité a ce
que nous pouvons appeler, dans I'occasion, le chiffre®. Le chiffre, ce n’est rien
d’autre que I'écrit, I'écrit de sa valeur. Que la bivalence s’exprime, selon les
cas, par 0 et 1 ou par V et F : le résultat est le méme, en raison de quelque
chose qui est exigé ou parait exigible chez certains sujets, dont vous avez
pu voir ou entendre que, tout a I'heure, je n’ai pas parlé d’aucune fagon
que ce soit d'un contenu — au nom de quoi l'appellerait-on de ce terme,
puisque contenu ne veut rien dire, tant qu’on ne peut pas dire de quoi il
s’agit® ? Une vérité n’a pas de contenu, une vérité qu’on dit une® : elle est
vérité ou bien elle est semblant, distinction qui n’a rien a faire avec I'oppo-
sition du vrai et du faux ; car si elle est semblant, elle est semblant de vérité
précisément et ce dont procede I'incompréhension mathématique, c’est que
justement la question se pose de savoir si vérité ou semblant, ce n’est pas
— permettez-moi de le dire — ce nest pas tout un » (S, 1°" décembre 1971).

Et, de fagon plus ramassée : « Cette embrouille autour de I'incompré-
hension mathématique est de nature a nous mener a cette idée qu’ici le

62. Lacan juge « curieux que, au point, chez les jeunes, ol se manifeste I'incompréhension mathé-
matique, ce soit sans doute d"un certain vide senti sur ce qu’il en est du véridique de ce qui est
articulé, que se produisent les phénomenes d’incompréhension et qu’on aurait tout  fait tort [le
“et que” a valeur ici de “alors que”] de penser que la mathématique c’est quelque chose qui, en
effet, a réussi a vider tout ce qu’il en est du rapport a la vérité de son pathétique ».

63. Lacan retrouve l'expression cartésienne, qui était aussi celle de Viete, 'inventeur de l'algebre
moderne, lequel était — est-ce un hasard ? — chiffreur dans son métier de militaire.

64. L’alinéa suivant fera la citation de Russell a laquelle nous nous sommes déja référés. Voir
ci-dessus, note 55.

65.  Nous verrons tout a I'heure, dans notre derniere partie, que dire d’une vérité qu’elle est une n’est
pas non plus sans danger et nous fait probablement renouer avec les difficultés mémes dont on
prétend nous écarter.
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symptome — I'incompréhension mathématique — c’est en somme 1'amour
de la vérité, si je puis dire, pour elle-méme, qui le conditionne. [...] C'est
un tropisme positif pour la vérité en un point ol on aurait réussi a en esca-
moter® tout a fait le pathétique » (ibid.).

Le diagnostic est donc apposé : c’est parce qu’on veut du vrai que I'on
ne comprend pas les mathématiques ; Lacan n’ira pas tellement plus loin
dans I'explication de cette incompréhension. Cette incompréhension est
facheuse parce que le métier d’analyste, a la différence de celui du mathé-
maticien qui fait progresser sa discipline, est un métier de passeur, de spécia-
liste des lisieres. Il implique que, tout en sachant pratiquer la construction
en analyse, I'analyste n’ait pas renoncé a la notion de vérité dont se passe
quasiment le mathématicien®. Lacan fait aussi trés attention a la symbo-
lique de ses lettres qu’il ne voue pas a l'arbitraire®, en dépit de ce que
disent les mathématiciens, comme Hilbert qui prétend ne pas se soucier de
ce que signifient les lettres qu’il commence par distribuer et qui prennent
leur sens d’objets mathématiques seulement au cours du discours, par
transformation des relations qui les lient®. Pour nier un contenu, qu’il soit
vérité ou symbole, il faut quand méme qu'il soit présupposé sur un certain
mode : on pourrait en faire le reproche a ceux qui sont allés si loin dans les
positions du formalisme. Mais pour comprendre le type de vérité qui est
a 'ceuvre en analyse, pour comprendre le type de symbolique qui est au
travail dans sa littéralité, il faut étre capable de séjourner ou avoir séjourné
dans des travaux qui tiennent la vérité pour une valeur parmi d’autres, de
dépouiller la symbolique du fétichisme d’un contenu ou d’une signification
cryptés ; or cette transgression par rapport aux usages ordinaires de 'une
et de 'autre s’effectue fondamentalement en mathématiques. On le voit :
Lacan ne demande pas au psychanalyste d’étre plus mathématicien que le
demandait Pascal a 'honnéte homme”’, mais puisque son métier est celui

66. Le conditionnel doit étre bien pesé, car il ne s’agit pas de dire que cet escamotage supposé par
celui qui n’entend pas les mathématiques est réel.

67. «Nous voyons, dit Lacan, qu’il n’est absolument pas vrai de parler de mathéme comme de quelque
chose qui, d’aucune fagon, serait détaché de I'exigence véridique » (1°* décembre 1971).

68.  «Jen’emploie guere mes symbolisations au hasard » (S. XIV, 26 avril 1967).

69. Il n’empéche que, quoi qu’il en dise, Hilbert parle encore de point, de ligne, de triangle, de cercle,
etc. comme les géometres qui I'ont précédé, méme si son acception de ces étres n’est pas la
meéme.

70.  Br. frag. 35 : « Il faut qu’on n’en puisse dire, ni : “Il est mathématicien”, ni “prédicateur”, ni

“éloquent”, mais “il est honnéte homme”. Cette qualité universelle me plait seule ». Br. frg. 57 :
« Puisqu’on ne peut étre universel et savoir tout ce qui se peut savoir sur tout, il faut savoir
peu de tout. Car il est bien plus beau de savoir quelque chose de tout que de savoir tout d’une
chose ; cette universalité est la plus belle. Si I'on pouvait avoir les deux, encore mieux, mais s'il
faut choisir, il faut choisir celle-1a, et le monde le sent et le fait, car le monde est un bon juge
souvent. »
L’idée que la culture du psychanalyste est équivalente, pour les XX¢ et XXI® siecles, a celle de
I'’honnéte homme du temps de Pascal me plait assez et pourrait étre creusée. Il se pourrait que
la psychanalyse fiit, aujourd’hui, le dernier refuge de I'« honnéteté » ; et c’est bien ce qui fait son
prix particulier pour la philosophie.

érés | Téléchargé le 03/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.232)



L’utilité des mathématiques en psychanalyse © 29

d’étre un passeur, il ne peut rester rivé a une valeur, fiit-elle celle de vérité.
Cet arrachement n’est toutefois pas facile et il parait méme plus difficile,
par je ne sais quelle prédestination, a certains, qui n’y trouvent aucun désir
quand ce n’est pas une répulsion, qu’a d’autres, qui font sans aucune peine
passer par la leur désir ; mais il est clair qu’il n’est jamais sans résonance
affective profonde”.

On retrouve assez étrangement le Ménon quand Lacan décrit, dans
I'inépuisable lecon du 1¢" décembre 1971, la sidération par le vrai qui saisit
certains hommes des lors incapables de prendre l'initiative d’une construc-
tion : « Ce sont peut-étre les plus sensibles qui comprennent le moins. Nous
avons déja une espece d’indication, de notion de ¢a, au niveau des dialo-
gues — de ce qui nous en reste, de ce que nous pouvons en présumer — des
dialogues socratiques. Il y a des gens pour qui, apres tout, pour qui, peut-
étre, la rencontre justement avec la vérité, ¢a joue ce role que les dits Grecs
empruntaient & une métaphore, ¢a a le méme effet que la rencontre avec la
torpille ; ¢a les engourdit. [...] La torpille, et puis celui qui la touche et qui en
tombe raide, c’est évidemment la rencontre de deux champs non accordés
entre eux”2 »

Mais si Lacan contourne magnifiquement le piege du vrai, il faudrait
se demander si l'usage qu'il fait de la notion d'un, d'unité, ne revient pas
sensiblement au méme et ne le fait pas tomber dans les mémes difficultés
que celles qu’il dénonce avec brio. Qu’on ne se méprenne pas sur notre fin :
nous ne voulons pas montrer les limites de I'entreprise de Lacan, mais, au
contraire, inciter le théoricien et le praticien, qui, en analyse, ne se distin-
guent guere, a hériter de Lacan, c’est-a-dire éventuellement en corrigeant
ce qu’il nous legue, en transgressant les bornes de son legs.

Discussion critique du schéme du tétraédre pour unifier
les quatre discours, ou les risques de ’entre-deux

Lacan est toujours prét a reprocher a ses auditeurs leur manque de
connaissance des mathématiques et prompt a la critique des plus grands

71.  Lacan insiste sur cette pathétique aléthique en donnant plusieurs exemples : la crise des irration-
nelles, les affects qui scandent I"apparition du calcul infinitésimal, la folie de Cantor (qui ne tient
pas seulement a ses problemes de carriére universitaire).

72.  On reconnait ici quasiment mot pour mot le fonctionnement de l'affect. Or c’est bien d'un fonc-
tionnement affectif que Lacan s’efforce de rendre compte dans le symptome de I'incompréhension
mathématique : « Il est certain que, quand on s’intéresse a ces sujets qui manifestent I'incompré-
hension mathématique, assez répandue encore a notre temps, on a le sentiment — j'ai employé le
mot sentiment tout a fait comme tout a I'heure, pour ce dont les analystes ont fait la résistance —,
on a le sentiment qu’elle provient, chez le sujet en proie a I'incompréhension mathématique, de
quelque chose qui est comme une insatisfaction, un décalage, quelque chose d’éprouvé dans le
maniement précisément de la valeur de vérité » (1°" décembre 1971).
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auteurs et des plus habiles”. Il lui arrive aussi de « [s']excuser, aupres de
ce qu'[il] peu[t] compter dans [s]on auditoire de mathématiciens, de devoir
expliquer les choses par des oppositions, en quelque sorte massives, qui
laissent échapper une part de la rigueur de ce qui serait la présentation
actuelle de ce qu’il en est™ » et il cite, aussitot, 'exemple de la topologie,
dont il vient d"user pour présenter la bouteille de Klein. II est toutefois des
approximations qui cofitent cher et qui dépassent largement de simples
difficultés de présentation, lesquelles laissent encore supposer la présence
de réserves que 1'on n’a pas envie d’exploiter. C'est d’'un autre exemple
de topologie (que celui de la bouteille de Klein) que je voudrais partir,
celui de l'organisation en tétraedre des quatre discours, dont le principe
se trouve dans le petit a7, c’est-a-dire dans la fagon dont le sujet est taillé
et, en quelque sorte, retourné contre lui-méme : la projection en algebre
selon quatre formules qui expriment I’organisation des discours du maitre,
de l'universitaire, de I'hystérique et de I'analyste, peut prendre la forme
géométrique d'un tétraedre. L'intelligence topologique de Lacan est d’avoir
su étendre la structure arguésienne du regard (qui n’est qu'un mode, ftit-il
le plus négligé de la fonction psychanalytique, de 1'objet ), comme il la
repére ou I'établit, par exemple, dans la lecon du 20 mars 1968, a I'ensemble
de la structure de l'objet a qui est celle des quatre discours.

Lacan semble alors jubiler, non pas certes de la vérité, mais de 'unité
qu’il a produite. Il Iui semble méme que cette unité jouisse de la redon-
dance du réel, qui en rajoute par rapport a ce que la simple logique lui
demande. Que ne s’est-il entendu lui-méme en le disant ? La soif d’unité
ne lui a-t-elle pas joué le méme tour que celle de vérité chez ceux a qui il
reproche de ne pas entendre les mathématiques ? Si le probleme de la vérité
consiste a n’étre qu'une fonction partielle de la construction, celui de l'unité
est que I'on ne sait jamais en quel point il convient de la fixer.

En effet, avec le tétraedre dont il présente algébriquement la projection,
nous sommes dans la configuration du fameux « probleme de Desargues »,
que Lacan connait, obscurément d’ailleurs si 'on en croit l'exposition
qu’il en donne devant M. Foucault, sous la forme du théoreme de Pascal-
Brianchon’. Sans doute est-ce le méme probleme, mais la forme que lui
donne Desargues aurait permis a Lacan de moins faire confiance a 'unité

73.  Dans sa lecon du 8 avril 1975 (S. XXIII), il se montre sévere pour Descartes qui demande a ses
lecteurs des Regulae de s’intéresser aux travaux de couture, mais qui n’a lui-méme pas fait le
moindre pas dans la théorie des nceuds.

74. S.XIII, 15 décembre 1965.

75.  5.XX, 2 décembre 1971 : « L’objet a n’est pas un objet : c’est ce qui permet de tétraédrer ces quatre
discours, chacun de ces discours a sa fagon. »

76. S. XIII, 18 mai 1966 : « Il y a un certain théoreme de Pappus qui se trouve, d'une fagon surpre-
nante, étre exactement inscrit dans les théorémes de Pascal et de Brianchon, ceux de la rectilinéa-
rité et de la conilinéarité des points de rencontre d’un certain hexagone en tant que cet hexagone
n’est pas inscrit dans une conique. »
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quil donne a sa structuration. Le théoreme de Desargues est un modele
de « synthese » au sens aristotélicien que nous avons donné a ce terme :
le mathématicien lyonnais, ami de Pascal, avait cru montrer en un magni-
fique théoreme que, lorsqu’on coupe un tétraedre par deux plans sécants,
les lignes ainsi déterminées sur chaque face du tétraedre viennent deux a
deux se rejoindre sur la ligne méme d’intersection des deux plans. Rien de
plus jubilatoire que ce théoréeme qui semble prouver I'unité de l’espace,
fonder ses trois dimensions, et parait nous introduire a cette pléthore de
réel dont parle Lacan et dont il se méfie, avec beaucoup d’intelligence,
mais en termes trop abstraits (et en prenant de préférence I'exemple des
lois newtoniennes, plutét que celui du probleme de Desargues)” ! Etran-
gement, Lacan ne parait pas connaitre ce théoreme sous la forme précise
qu’il revét chez Desargues ; sa présence rode dans son ceuvre mais, a ma
connaissance, il n’est cité nulle part. Desargues I'intéresse sur trois points
essentiellement : 'équivalence du cercle de rayon infini et de la droite”® ;
la complexité du point”, qui n’échappera pas a Leibniz, puisque, dans
son analysis situs, il montrera que le point, loin d’étre une donnée simple,
est une composition qui implique déja la position de spheres, de plans, de
droites ; le jeu, si subtil, du langage et du concept dans le Brouillon project.
Ratant le théoreme de Desargues, sous la forme que lui donne le Lyonnais,
il n’est pas en position de critiquer le mode d'unité pléthorique qui parait
déborder le théoreme et semble accorder a la mathématique classique, dans
son ensemble, une sorte d’aura de vérité.

Or Lacan, qui se pique d’introduire le formalisme en psychanalyse,
aurait pu réfléchir sur 1'unité qui résulte de la détermination arguésienne
du tétraédre. Si étonnant que cela puisse paraitre, il n'y a pas trace, dans
I'ceuvre de Lacan, du mathématicien et de l'ceuvre qui auraient pu le
plus l'aider dans la réflexion de 1'unité et lui faire éviter de donner, par
glissement, a 'unité le statut qu’il refuse légitimement a la vérité. Hilbert,
puisqu'il s’agit de lui, réfute, dans les Grundlagen der Geometrie, le théoreme
de Desargues en montrant qu’il n’a de sens que dans un espace jouissant
précisément de propriétés particulieres choisies ad hoc pour permettre de
I’établir, qui ne sont aucunement partagées par tous les espaces et qui,
par conséquent, n’ont pas la généralité qu'imagine pouvoir leur conférer
Desargues. Paraissant ignorer les Grundlagen de Hilbert, Lacan n’a pas joui

77.  «L’idéal du matheme est que tout se corresponde. C’est bien en quoi le Réel en rajoute. Car,
contrairement a ce qu’on s’imagine, on ne sait pourquoi, ce n’est pas la fin du Réel. [...] Nous ne
pouvons atteindre que des bouts de Réel. Le Réel, celui dont il s’agit dans ce qu’on appelle ma
pensée, c’est toujours un bout, un trognon autour duquel la pensée brode » (S. XXIV, 16 mars
1976).

78. 5. XXIII, 11 mars 1975, 13 mai 1975 ; S. XXIV, 9 mars 1976. Il pense d’ailleurs pouvoir utiliser cette
équivalence dans sa propre théorie des nceuds (S. XXIII, 8 avril 1975).

79.  Voir lecon du 10 décembre 1974.
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des bénéfices de son ceuvre et d’éléments de réflexion sur le formalisme qui
l'eussent porté a se méfier de I'unité (du fameux « y’a d’I'un ») comme il
s’était si magistralement défié de la vérité. Une inertie imaginaire — qui efit
été aisément levée par la topologie hilbertienne — ne s’attache-t-elle pas a
I'unité autant qu’a la vérité ?

Qu'il soit bien clair, une fois encore, qu’il ne s’agit pas ici, pour nous,
de prendre Lacan en flagrant délit d’ignorance sur un point qui aurait
pu étre essentiel a son propos méme, mais plutdt de nous inciter, dans le
sillage qu’il a tracé, de lecture des ceuvres et des auteurs en mathématiques,
a hériter de sa méthode, a nous I'approprier, c’est-a-dire a continuer son
propos et a le reprendre — au sens que Kierkegaard a pu donner a ce terme
de reprise — plutot que de le répéter. Ainsi les propos sur l'unité sont-ils a
reprendre et I'unité tétraédrique des quatre discours pourrait étre a réviser ; non
pas dans le sens de plus de conformité a la clinique ou a quelque intuition
de I'expérience, aussi pernicieuse que le préjugé le plus noir, mais dans
celui d"une construction qui soit moins stire de ces points de jonction et de
cloture sur soi. Si la méthode proposée par Lacan, sous la forme méme ot
il la propose, est la seule possible, jentends celle qui fournit des « petits
bouts de réel » comme il dit lui-méme, il est clair qu’elle comporte intrin-
sequement des dangers : précisément celui de passer a coté d’'une ceuvre
qui aurait pu étre essentielle a son propos. Il n’est toutefois jamais trop tard
pour corriger une telle erreur, intimat-elle et induisit-elle des illusions sur
la teneur des theses défendues. L'heure n’est plus de revoir présentement la
consistance de la these des quatre discours dans sa structure tétraédrique,
mais il est clair qu'une relecture hilbertienne du propos en corrigerait un
formalisme un peu étroit qui, pour le coup, cede probablement encore trop
de terrain a l'intuition. Il est plut6t temps de conclure ; ce que nous ferons
de cinq fagons.

Conclusions

1. Nous sommes trop conscient de n’avoir pas poussé notre derniére
critique jusqu’a sa perfection mathématique, celle-la méme que réclamait
Lacan, pour n’en pas faire l'essentiel. Il nous a semblé que la géométrie
tétraédrique des quatre discours releve plus d’une « inertie imaginaire » ou
d’une « adhérence a I'imaginaire » (pour reprendre ses propres termes®)
qu’a « une sorte d'injection de symbolique ». Et quand il attaque 1'aveu-
glement, qu’il juge en méme temps nécessaire, de ses collegues analystes
présents au Séminaire®, il aurait pu tomber sous les critiques de I'un d’eux

80.  Par exemple dans la lecon du 8 avril 1975 (S. XXIII).
81. Venant d’expliquer que I'objet a « permet de tétraédrer les quatre discours », il ajoute : « Et c’est
bien entendu ce que ne peuvent pas voir, que ne peuvent pas voir qui ? Chose curieuse, les
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qui, plus « hilbertien » que les autres, lui etit fortement déstabilisé sa
these, maintenue et répétée (comme résistant a toute épreuve) jusqu’a la
fin du Séminaire, des « quatre discours ». Mais laissons la les traitrises du
tétraedre.

2. Que le matheme soit « le point pivotal » de I'entreprise lacanienne
nous semble légitimement revendiqué par le Séminaire ; il est difficile de ne
pas étre convaincu, apres avoir lu Lacan, « de la valeur des éléments mathé-
matiques pour faire émerger quelque chose qui concerne vraiment 1'expé-
rience de I'analyste® ». Mais il faut dire aussi, a rebours, que le travail que
fait Lacan n’est pas seulement d’emprunt aux mathématiques : il est utile,
sinon tout a fait en mathématiques, du moins en histoire des mathémati-
ques, comme le prouvent assez les précieuses amitiés qu’il avait dans le
milieu, celle de G. T. Guilbaud, en particulier ; et en psychologie des mathé-
matiques, sil’on entend par 1a autre chose que ce que, dans les années 1960
et 1970, on a pu entendre par 13, lors de I'installation dans I'enseignement
secondaire des « mathématiques modernes ». Les innombrables travaux
qui ont paru alors sous la rubrique de « psychologie des mathématiques »
parlaient non pas de mathématiques mais de 1'échec scolaire dans ce qui
était enseigné sous le nom de mathématiques, et ne relevaient pas non plus
de ce qu’on peut appeler « psychologie ». L'intérét du travail lacanien,
presque totalement ignoré par cette débordante littérature qui se déversait
pourtant exactement en méme temps que s'élaborait le Séminaire, tient a
ce qu’il pense une affectivité radicalement liée aux actes mathématiques,
qu’il s’agisse de définir, de démontrer, de poser des résultats, de réfuter ;
cette affectivité fonctionnat-elle, dans des moments cruciaux, comme obsta-
cles. Il y a plus, car cette affectivité ne concerne pas seulement ceux qui
apprennent des mathématiques, mais aussi ceux qui en inventent. G. Polya
aimait a citer le mot de l’analyste F. E. Browder qui se demandait, avant de
démontrer quoi que ce soit, ce qu’on pouvait attendre des axiomes, comme
s'il s’agissait de connaissances (ce qu’ils ne sont pourtant pas). Par la distri-
bution pertinente du systeme RSI (réel — symbolique — imaginaire), on peut
tenir 'ceuvre de Lacan comme une réflexion originale sur les mathémati-
ques, qui lui permet aussi d’exprimer sa pensée sur un mode non moins
original. La seule difficulté est le point d'unification de ces catégories qui

analystes » (2 décembre 1971). Il complete un peu plus loin : « Ce qui est certain, c’est que théori-
quement, c’est au niveau du psychanalyste que doit dominer I'incompréhension de mon discours.
Et justement parce que c’est un discours analytique. » On ne peut, méme en analyse, s'installer
dans une activité — fiit-elle théorique -, qu’en lui ménageant un point aveugle. L’analyste a cela en
commun avec le mathématicien, qui croit a la mathématique, en ce sens qu’il distingue tres bien ce
qui est mathématique de ce qui ne I'est pas, encore qu’il n’en sache donner aucune définition. Le
propos est fin, mais dangereux par son relent de maitrise. La connaissance d’Hilbert aurait sans
doute permis d’étre plus circonspect.
82.  S.XX, 1 juin 1972.
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rendent si bien compte des mathématiques, qui, lui, n’est pas donné et qui,
une fois atteint, n’est jamais définitivement assuré.

3. En choisissant d’exprimer sa pensée en mathémes, Lacan rompt
avec le mode d’expression philosophique. La chose est particulierement
évidente avec I'hégélianisme, qui va curieusement se trouver transformé en
ilots de petites vérités, voire d’éclats du réel, comme on le voit a propos du
discours du maitre dont Hegel ferait la meilleure « psychologie » possible.

4. En particulier, I'une des questions les mieux posées de I'ceuvre tient
a sa méditation de la théorie benthamienne des fictions. Lacan n’hésite pas
a dire que les mathématiques ont affaire au réel, qu’elles sont les seules a
penser le réel ; mais il les pratique suffisamment pour savoir qu’elles ne
consistent qu’en constructions et que ces constructions sont artificielles. Le
paradoxe est que I'on ne peut produire des « bouts de réel » que par des
artifices, tres exactement ceux de I'écriture. Au paradoxe de voir le réel
dans I'écriture, se joint donc celui de ne voir apparaitre le réel que par des
artifices. C'est peut-étre la leqon du 10 janvier 1978 qui est la plus explicite
sur ce point.

5. Enfin, comme il est un art, pour gofiter la peinture, de trouver le
point pour voir un tableau, d’oti I'on n’est ni trop loin de lui, ni trop pres,
il est aussi un art de lire les mathématiques qui consiste a trouver le point
ott 'on n’est pas trop loin d’elles, faute de quoi on ne les comprendrait
pas et commettrait sur elles de grossiéres erreurs sans s’en instruire, ni
trop pres, faute de quoi il ne servirait plus a rien d’autre qu’a produire des
résultats mathématiques®. En d’autres termes, il faut que le psychanalyste
lacanien ait assez de jugement pour pouvoir lire des mathématiques ; il
n’est nullement requis qu’il en invente et il doit réserver la sagacité qu’il
lui faudrait pour y parvenir a son travail d’analyste qui requiert seule-
ment qu'il sache s’installer au point ot les mathématiques sont utiles a sa
propre tache de formalisation. Tout se passe comme si le psychanalyste
n’avait pas a apprendre les mathématiques en plus de son propre métier,
mais que la pratique méme de son métier impliquait qu’il les sache sur un
certain mode®. Mais on a pu voir combien la détection du point (dont il

83.  Curieusement, cette thématique pascalienne du trop loin — trop pres est aussi celle de Hume quand
il réfléchit a son métier d’historien ; est-ce un hasard si, parmi les disciplines que le psychanalyste
devrait apprendre dans I'idéale et hypothétique école de psychanalyse dont il est question dans
les Ecrits, I'histoire, les méthodes de I'histoire, figurent en bonne place ?

84. Dans son article sur « La bifidité de I'Un », E. Porge cite le magnifique texte du 8 juin 1966, qui le
dit avec toute la subtilité voulue : « Il n’y a pas a se poser la question de savoir si [le psychana-
lyste] doit ou non apprendre quelque chose concernant la topologie. [...] C'est que la topologie,
c'est I'étoffe méme dans laquelle il taille, qu’il le sache ou qu’il ne le sache pas ; qu’il ouvre ou non
un bouquin de topologie, du moment qu'il fait de la psychanalyse, c’est I’étoffe dans laquelle il
taille le sujet de I'opération psychanalytique, [...] et que, si sa topologie est faite en se trompant,
c’est aux dépens de son patient. » Le propos est ambigu, car si Lacan ne demande pas explicite-
ment a I'analyste de faire de la topologie ou tout autre chapitre de mathématiques, il n’en ajoute
pas moins que, s'il ne fait pas de topologie, il n’a pas encore commencé a faire de psychanalyse. Et
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s’agit pour développer ce savoir) et son établissement étaient fragiles et
faciles a rater.

Ce point reste souvent incompris des commentateurs de Lacan, qui
peuvent bien approuver sa mathématisation de la psychanalyse, conscients
de la désuétude du freudisme sous cet angle. Mais, opposant radicalement
le littéraire et le mathématique, ils ne comprennent pas que 1’approfon-
dissement mathématique puisse se faire sous la banniére d'un « retour a
Freud » qui leur parait relever d’'une bien inutile coquetterie littéraire ;
comme si I'enracinement littéraire se tournait essentiellement vers le passé
et 'enracinement mathématique nécessairement vers I'avenir ; ce qui est un
double contresens sur la temporalité culturelle, et sur le partage des lettres
et des sciences®.
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