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Christopher Lane, 
Comment la psychiatrie 

et l’industrie pharmaceutique 
ont médicalisé nos émotions 1

Thierry Longé

Au début du siècle dernier, à la clinique Bellevue, Ludwig Binswanger 
convoquait tour à tour Emil Kraepelin et Ernst Kretschmer au chevet d’Aby 
Warburg. Le débat à distance de ces deux sommités, au demeurant fort 
concurrentes, de la psychiatrie allemande donnait alors lieu à une querelle 
d’experts quant à la nomination diagnostique de l’affection du fondateur 
de l’iconographie : dementia praecox ou maniaco-dépression.

Ces débats et querelles resteraient encore très actuels, si l’on accepte 
bien sûr de considérer leur relooking contemporain concernant respec-
tivement la schizophrénie, désormais si peu bleulérienne, et les troubles 
bipolaires.

L’époque était encore celle des fines descriptions sémiologiques, de la 
nosographie, et des savantes monographies, fruits d’une patiente observa-
tion clinique. Ces travaux étaient d’autant plus minutieux qu’ils étaient, 
pour l’essentiel, dégagés de tout souci curatif, permettant le déploiement 
d’études longitudinales quasi existentielles, complétées de l’éventuel 
nécropsie de l’organe cérébral dûment incriminé.

Le capitalisme industriel approchait alors à grands pas de ses convul-
sions planétaires et le décret de l’homme nouveau n’avait pas encore trouvé 
ses voies manufacturières. L’idée n’avait pas dépassé le stade conceptuel 

1. C. Lane, Comment la psychiatrie et l’industrie pharmaceutique ont médicalisé nos émotions, traduit de 
l’anglais par François Boisivon, Paris, Flammarion, 2009. Paru sous le titre Shyness : How normal 
behaviour became a sickness, Yale University Press, New Haven & London, 2007.
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fort modeste de l’eugénisme négatif et devait trouver son point de butée 
provisoire avec les effets dévastateurs de la barbarie.

Christopher Lane, dans cet essai d’anthropologie politique, nous 
propose d’ouvrir rien moins qu’un nouveau chapitre du capitalisme indus-
triel et mercantile, indexé, au seul registre de la maladie mentale.

C’est une curieuse proposition que l’introduction de la catégorie 
d’une psychiatrie néo-kraepelinienne au principe de l’élaboration du manuel 
diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM), dans ses moutures 
successives et singulièrement ses versions III et IV et leurs versions amélio-
rées intermédiaires et dans l’attente pour 2012 de sa version V. 

Ce temps lointain qu’on pouvait penser révolu de l’incidence et la 
montée en puissance au long du XXe siècle du courant psychanalytique, 
de la psychothérapie, qu’elle soit institutionnelle, ou individuelle, serait-il 
de retour ? Les mannes de Kraepelin seraient appelées alors pour dire 
l’effacement de la psychanalyse, le néo de la catégorie, pour affirmer la 
prévalence de la thérapeutique sur la sémiologie. La peste analytique, que 
Freud croyait importer lors de son unique voyage transatlantique, n’a pas 
résisté bien longtemps à l’American Way of Life, sa véritable antidote, et son 
rejeton se sont étiolés au pays du médicament roi. Depuis les années 1960, 
nous dit l’auteur, « l’histoire de la psychiatrie [y] fut réécrite de manière 
si radicale que tout se passe comme si Freud et la psychanalyse n’avaient 
jamais existé ». Cette stratégie révisionniste, c’est ainsi qu’il la nomme, 
Christopher Lane nous en propose la démonstration et ses conséquences 
à propos du traitement diagnostique de l’angoisse et extensivement de la 
qualification des émotions et des comportements (Behaviour) auxquels elle 
serait corrélée. La timidité (Shyness) est offerte, à ce titre, en paradigme de 
l’entreprise.

On peut, à ce propos, regretter le choix de traduction du titre français 
qui vaut interprétation de l’ensemble du propos. La traduction littérale 
du titre original, La timidité, ou comment un comportement normal est devenu 

une maladie, n’eût guère offusqué le lecteur français et eût permis de 
conserver le fil directeur de l’enquête : comment les comportements et les 
émotions ordinaires de l’homme ont pu être désignés comme autant de 
maladies possibles susceptibles de trouver leur régulateur adaptatif dans 
la pharmacopée.

Interviews, archives, articles mais aussi iconographie des campagnes 
marketing de l’industrie pharmaceutique servent de matériau à la descrip-
tion du panorama des trente années qui virent l’imposition mondiale 
d’un modèle extensif et par voie de conséquence dissolutif de la psychia-
trie. Il serait excessif d’y repérer en projet une stratégie manipulatrice 
visant la marchandisation délibérée des comportements humains et des 
émotions à laquelle la psychiatrie américaine, dont on nous montre par 
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ailleurs la grande diversité, se serait employée. Au demeurant, au pays 
qui sut inventer via l’industrie cinématographique de nouveaux standards 
émotionnels et transformer le citoyen en cible publicitaire, il n’était que 
justice que les spécialistes de la psyché réclament un droit de regard sur 
l’homme en devenir dans cet avatar contemporain du marché humain. 
L’étonnement à la lecture, parfois drolatique, tient à la médiocrité des 
intervenants et à la faiblesse des réflexions qui les animent quant au bien-
fondé de cette démarche visant à étiqueter sans ambages tout comporte-
ment et toute émotion humaine au registre du pathologique, pour autant 
qu’ils excèdent une normalité évanescente.

L’homme ainsi redéfini, l’homme nouveau, chute brutalement au terme 
de cette mise en fiches pour se résoudre à n’être qu’un homme inadapté et 
donc malade. Après avoir délibérément écarté la notion de réaction et défait 
pour l’essentiel l’incidence environnementale sur les pathologies psychi-
ques humaines, la nouvelle nomenclature diagnostique promeut l’idée 
d’un homme troublé (disordered) dont la fréquence statistique, par l’usage 
de seuils délibérément bas pour la détermination du trouble, lui confère 
une dimension quasi universelle.

L’homme nouveau est donc un homme troublé, ou susceptible de 
l’être, et dont le trouble principal est d’être ce qu’il est, ce que d’aucuns 
vont consigner désormais comme attentatoire à la norme. On se souviendra 
ici opportunément que les fondateurs de la psychiatrie, en usant et abusant 
sans doute de l’isolement, dans sa version du confinement asilaire, s’ils 
extrayaient le sujet de son environnement, le faisaient certes pour protéger 
un certain ordre public, mais aussi pour garantir les conditions scientifiques 
de l’observation et réduire l’incidence nocive de celui-ci sur la possible 
guérison du malade. Ils n’en maintenaient pas moins le caractère d’excep-
tion de l’affection.

La casuistique, ordonnatrice d’un savoir reconnu, désormais défaite, 
cède le pas aux effets mêmes de l’anonymisation épidémiologique et statis-
tique, où le sujet s’efface devant la cohorte et le colloque hippocratique 
abdique face aux protocoles standardisés d’enquête diagnostique et donc 
thérapeutique. Avec le DSM III et ses suites, l’explosion exponentielle des 
troubles discriminés a contrario tendrait cependant à réinventer du sujet là 
où la macroanalyse décidait son effacement. Mais c’est pour réapparaître 
sous la forme de classe de sujets malades dont la subjectivité est réduite au 
seul topos de la maladie dont ils souffrent ; maladie qui n’est plus la leur en 
tant qu’elle leur serait propre, mais celle de la classe à laquelle on les réfère, 
pour autant qu’elle les affecte, ce qui reste à démontrer.

Au terme d’un procès en dé- et resubjectivation, les formules molié-
resques mutent d’elles-mêmes : médecin de maladies imaginaires pour un 
malade malgré lui. L’extension sans fin, prévisible, des troubles imputables 
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à l’homme ultracontemporain, au regard d’un standard normalisé préten-
dument a-culturel, ne peut que déconcerter et fragiliser le collectif humain 
ainsi ciblé et épinglé et le préparer à la consommation massive de subs-
tances dont la iatrogénicité le dispute à l’inefficacité. « Il devient possible, 
nous dit l’auteur, de considérer les plus légers écarts à la norme comme 
relevant d’une inadaptation et, conséquemment, d’un traitement. » Et ce au 
plus grand bénéfice de leurs dispensateurs et fabricants dont la puissance 
de persuasion ne se prive ni de la force de frappe d’aucuns des outils les 
plus subtils de la communication massmédiatique, ni de celle de l’organi-
sation et de l’orientation de la recherche en psychiatrie mais aussi de sa 
diffusion et de son enseignement.

Freud en son temps crut, sans doute indûment, désigner la blessure 
faite à l’homme des extensions de son savoir sur lui-même ; blessé il le sera 
bien davantage de ne se reconnaître qu’en tant qu’être maladif et inadapté 
aux standards qu’on lui prescrit, voire qu’on lui impose. Ici nous revient 
le cri d’alarme d’un Maldiney, au regard du devenir contemporain de la 
psychiatrie : « Cet esprit d’objectivation, qui donne pouvoir sur les choses, 
est la caractéristique dominante de la psychiatrie aujourd’hui. Or cette 
attitude objectivante, qui tend à thématiser l’existence et l’existant, a un 
équivalent pathologique. Elle entre en résonance en particulier avec l’idéal 
présomptueux qui constitue les psychoses schizophréniques. L’idéal des 
sciences exactes appliqué à la connaissance de l’homme reconduit ou aban-
donne à sa thématisation l’homme psychotique 2. »

Christopher Lane pointe le préjudice fait à ceux qui souffrent de 
maladies mentales graves et leur délaissement au regard des profits 
substantiels générés par l’anesthésie de pans entiers de la population par 
l’usage généralisé de puissants psychotropes. Il ne manque cependant pas 
d’adoucir ce sombre tableau en soulignant les voies de la riposte possible, 
qu’elle émane de la psychiatrie elle-même en résistance contre ces diagnos-
tics abusifs, ou du public et la littérature y trouve alors, comme toujours, 
toute sa place.

2. H. Maldiney, « L’homme dans la psychiatrie », Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe, 
2001/1, p. 31-46.
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