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Introduction
La famille comme pacte culturel 

La famille est un lieu de transmission où se 
communique un style, où des récits se transmettent, 
où se partagent des valeurs. Dans les récits fami-
liaux, certaines paroles nous ont marqués dès notre 
origine, des mots nous ont accueillis à notre nais-
sance et nous ont suivis – parfois nous ont persé-
cutés – jusqu’à notre vie adulte :

« Depuis l’origine l’enfant se nourrit autant de 
mots que de pain et meurt par les mots. Comme le 
dit l’Évangile, l’homme ne meurt pas seulement 
par ce qui entre dans sa bouche, mais aussi par ce 
qui en sort [2]. »

La famille est le lieu où la parole construit les 
êtres humains, dans le bien comme dans le mal. 
Les parents y exercent la capacité de transférer, 
transmettre, offrir : ce n’est pas le sang qui nous 
rend pères et mères mais la parole. Le fonde-
ment du concept de famille n’est pas la généra-
tion biologique : la famille est rupture du naturel. 
Pour Claude Lévi-Strauss, la famille est centrée 
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16	 Mon enfant m’adore

sur l’alliance plutôt que sur la descendance [3] 
et l’étymologie du mot famille ne contient pas 
du tout l’idée de procréation, car la famille – du 
latin familia qui dérive de famulus, « serviteur », 
« domestique » – désigne l’ensemble des membres, 
y compris non consanguins, qui partagent un nom 
et des lois. La parentalité est surtout la métaphore 
d’une responsabilité qui n’est pas structuralement 
liée à la générativité : les familles reconstituées 
avec belles-mères et beaux-pères sont tout autant 
des familles que les familles homoparentales, où 
des adultes remplissent une fonction symbolique 
précise et de soin, sans qu’existent nécessaire-
ment des liens biologiques avec les enfants. Toute 
transmission, quel que soit celui qui la réalise, 
inscrit dans la civilisation ; la famille, quelle que 
soit sa composition, a le devoir de reconnaître un 
enfant comme sujet du monde. Chez l’homme, la 
nature est déjà culture : le petit d’homme est dans 
la signification depuis qu’il vocalise ; même dans 
l’utérus, il n’est jamais fils de la nature mais de la 
culture, et des pensées qui ont marqué l’attente de 
sa naissance. Son premier cri est déjà social [4]. Le 
cri du nouveau-né est tourné vers la personne qui 
recueille son appel ; si la bouche émet un son, c’est 
parce qu’il y a quelqu’un qui l’attend [5]. L’humain 
n’est jamais purement naturel et les déjections 
mêmes sont langage ; le caca-don du petit enfant 
ou le vomi de la boulimique sont des discours 
précis, adressés à qui voudrait bien les entendre. 
La famille, si elle est humaine, ne peut pas relever 
d’une idéologie du naturel.
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	 Introduction	 17

La famille est le fruit d’un pacte [6]. En effet, 
chaque culture détermine son modèle familial, et 
les anthropologues en comptent plusieurs dizaines. 
Dans de nombreux groupes humains, les pères et 
les mères sont multiples et équivalents sans que les 
parents biologiques aient un quelconque ascendant 
sur la parentèle sociale. C’est une idée qui nous 
est étrangère au point que notre culture impose le 
retrait de ses enfants à une native australienne qui 
pratiquait le pluralisme parental, à des fins poli-
tiques certes, mais sous le motif culturellement 
légitimé que les aborigènes ne disposaient point 
d’un contexte familial adapté au développement 
des enfants [7]. 

On ne peut même pas considérer le rapport 
le plus biologique qui soit, le lien mère-enfant, 
comme le noyau fondateur universel de la famille : 
la maternité, en effet, n’est jamais, à aucune époque 
comme dans aucun groupe humain, la condition 
essentielle d’une famille [8]. Quelle que soit la 
civilisation, le lien biologique est soumis au lien 
culturel : si les parents sont considérés comme 
étant indignes eu égard aux règles d’une société, 
les enfants leur sont retirés, et cela est valable aussi 
dans toutes nos constitutions. La famille naturelle 
n’existe pas, elle n’a jamais existé : l’idée même 
de famille naturelle n’est qu’une construction de 
la pensée, elle est donc culturelle. Pour décon-
struire toute idéalisation de la vocation naturelle 
de la famille, il suffirait de se pencher sur la méta-
phore que Kafka déploie dans La métamorphose, 
et se souvenir des réactions de la famille lors de la 
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18	 Mon enfant m’adore

transformation de leur fils en cafard, en un être de 
la nature. Après le désarroi initial, la douleur et une 
tentative maladroite de soin, la famille reprend ses 
habitudes alors que le cafard est rudement repoussé 
dans sa chambre et que la porte est définitivement 
claquée. L’animal est expulsé avec violence de la 
famille afin que celle-ci survive.

La transmission est toujours psychique : c’est 
le style avec lequel un parent, sans le savoir, laisse 
une trace positive, un souffle de sublimation, 
l’ébauche d’une disposition. Ce n’est pas le fait 
qu’il sorte de mon ventre qui me permet de trans-
mettre quelque chose à mon enfant, mais plutôt le 
fait, bien qu’il vienne de mon ventre, que j’aie pu 
l’accueillir psychiquement, que j’aie pu établir une 
filiation culturelle avec lui : la filiation est renon-
cement à la propriété naturelle. Il n’est pas sans 
intérêt de souligner que, sur le plan social, c’est 
précisément l’hypervalorisation du lien du sang 
qui fait barrage à la reconnaissance des enfants fils 
d’étrangers, nés pourtant en Italie. Le jus soli, le 
droit du sol, est une reconnaissance symbolique, 
non de sang : à ces enfants d’étrangers qui gran-
dissent dans nos écoles, qui pensent selon les para-
mètres de notre culture, qui étudient Dante et ont 
un imaginaire semblable à celui de nos enfants, on 
leur dit, à leurs 18 ans accomplis, qu’ils ne sont pas 
automatiquement italiens parce qu’ils ne le sont pas 
par le sang, bien qu’ils le soient pleinement par la 
culture. S’ils veulent devenir italiens à tous prix, ils 
doivent le demander en se soumettant à une procé-
dure complexe [9]. 
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	 Introduction	 19

Exalter la parentalité biologique fait obstacle à 
la reconnaissance de la dimension culturelle de la 
famille. Les familles non biologiques ne sont encore 
que peu reconnues, comme les familles recompo-
sées où s’effectue une filiation purement psychique 
de la part de l’un des deux parents, la belle-mère 
ou le beau-père, qui souvent se dépensent sans 
s’épargner pour assurer le soin et le développement 
d’enfants qui biologiquement ne sont pas les leurs. 
La thèse de la famille naturelle est, par ailleurs, le 
cheval de bataille de positions qui ne reconnaissent 
pas les unions homosexuelles. Du reste, l’homo-
sexualité est, elle-même, une construction cultu-
relle et non pas naturelle [10]. L’idée du biologisme 
comme principe et guide de la parentalité est donc 
un obstacle à toute filiation psychique : le soin 
d’une belle-mère ou d’un beau-père, de ce point de 
vue, n’est pas différent de celui d’un homosexuel à 
l’égard de l’enfant de son compagnon.
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