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Introduction

Dans une célèbre « boutade », suffisamment sérieuse
pour qu’il y revienne à deux fois dans ses écrits (dans
Préface à « Jeunesse à l’abandon » et dans Analyse
terminée et analyse interminable) et à un long moment
d’intervalle (en 1925 et 1937), Sigmund Freud évoque
l’existence de trois « impossibles métiers » : soigner,
éduquer, gouverner. Impossibles métiers parce que
métiers de l’humain avant tout ; et donc métiers inter-
venant dans un domaine où le désir d’agir et le besoin
de résultats doivent être approchés avec une humble
ambition. En effet, dans ces métiers-là, le résultat de
l’action conduite ne dépend pas seulement de la
compétence de l’acteur principal qui l’impulse, la
porte et la mène à son terme, mais aussi de celui qui,
destinataire, accepte de la recevoir, de se l’approprier
et de la poursuivre. Ainsi, à la différence de tant
d’autres métiers, le savoir-faire professionnel ne suffit
pas. Le pouvoir d’agir de l’éducateur n’est rien sans la
capacité de réponse de l’enfant. Loin de toute
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Être adulte éducateur c’est…8

démarche de fabrication, dans laquelle l’objet mis en
forme est passif, l’action de soigner, de gouverner ou
d’éduquer est avant tout une aventure de co-élabora-
tion. Dès lors, dans ces domaines de l’activité
humaine, seule l’exigence de moyens peut servir d’ho-
rizon à ceux qui prétendent tenir les comptes des réus-
sites ou des échecs, et seule la cohérence de la
démarche entreprise peut servir de support d’évalua-
tion à ceux qui se soucient avant tout de la rentabilité
des investissements consentis et de leur utilité sociale.
Par ailleurs, parmi tous les métiers de l’humain consi-
dérés comme « impossibles » (et donc « insuppor-
tables »), les métiers de l’éducation occupent une place
à part au sein de l’espace social. Situés à la frontière
entre un dedans et un dehors, à la limite entre un avant
et un après, à la rupture entre soi et l’autre, leurs
actions sont vouées à « faire de la place » ; qu’il soit
père, professeur ou éducateur spécialisé, et que ce soit
au sein de la famille, de la classe ou de l’institution
spécialisée, l’adulte éducateur s’active à élargir le
nombre de ceux qui peuvent bénéficier de droits ou de
ressources matérielles ou intellectuelles déjà acquis
par d’autres et souvent réservés à ceux-là mêmes. Dès
lors, situé aux avant-postes d’espaces sociaux déjà
construits, l’adulte éducateur est celui qui élargit sans
cesse le cercle de l’humain. Et c’est bien cette posture,
fascinante et dérangeante à la fois, qui pousse les
sociétés à sans cesse rogner l’image et la fonction de
l’adulte éducateur faute d’admettre son indispensable
nécessité. Car, par-delà la relation à l’autre, veilleurs
de l’humain et sentinelles des droits de l’homme, le
père, le professeur et l’éducateur spécialisé sont trois
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Introduction 9

figures de l’adulte éducateur qui viennent taquiner la
question du pouvoir et de son exercice.

En février 1967 naît officiellement le métier d’éduca-
teur spécialisé avec la parution du décret portant créa-
tion du diplôme d’État. En mai 1968 la France connaît
cette même révolution qui partout en Europe et dans le
monde vient chahuter ceux qui, en qualité de pères,
professeurs ou politiciens, font du pouvoir un exercice
absolu et solitaire. Ainsi, la naissance d’un métier
coïncide avec la fin d’une civilisation, et la coexistence
de ces deux événements n’aurait pu être qu’un pur
hasard si l’un et l’autre n’étaient liés par une origine
commune : le Conseil national de la Résistance (CNR)
et son aspiration à une autre société. C’est en 1942 et
dans l’ombre du maquis que des hommes et des
femmes conspirent à l’avènement d’un autre ordre
humain et jettent les fondements d’une civilisation qui
ne serait plus bâtie sur la compétition et le chacun pour
soi mais sur la coopération et la solidarité. Ce glisse-
ment vers une autre forme du vivre ensemble au sein
d’un même espace social, non plus fondé sur le contrat
mais sur le projet, ne germe pas spontanément dans la
tête de quelques illuminés ; il est, comme toute forme
de progrès humain, l’ultime forme donnée à un long
processus d’évolution dont l’une des étapes les plus
récentes est l’émergence de l’éducation populaire et
des congés payés portés par le Front populaire. Car, et
n’en déplaise aux grincheux qui ne veulent voir que de
la paresse dans le loisir, l’éducation et le temps libre
ont partie liée depuis la racine du mot école (la schole
ou le temps libéré) jusqu’à l’ouverture des maisons de
la culture et autres espaces de création artistique ou de
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Être adulte éducateur c’est…10

diffusion de spectacles vivants. Aussi, au lendemain de
la seconde déflagration mondiale, des hommes et des
femmes décident-ils de ne pas tirer un trait sur l’his-
toire mais de jeter un pont par-dessus les décombres
afin de permettre à l’humanité de poursuivre le long
cheminement vers elle-même. Venus d’horizons
divers, ces hommes et ces femmes, unis dans une
même geste humaniste, défendent l’égalité de tous
dans l’accès aux savoirs et à la culture.

Février 1967-mai 1968. Il faut revenir à la convergence
de ces deux dates dont la seconde signe la fin d’une
civilisation alors que la première anticipe l’entrée dans
une autre ; et plutôt que d’essayer d’en finir avec cette
histoire, il faut tâcher au contraire de la prolonger. Les
événements du printemps de 1968, en France ou
ailleurs, sont d’abord le symptôme d’un monde qui se
délite parce que parvenu à ses limites. Dès lors, ils
deviennent un symbole puis un mythe qui, comme tel,
jouent leur rôle de repères dans une histoire. Dans les
incidents qui éclatent ici et là et qui prennent parfois
des formes tragiques, c’est la figure de l’adulte qui est
attaquée à travers sa propension à l’excès de pouvoir et
à l’exercice de la toute-puissance : l’absolutisme des
gouvernants, l’autoritarisme des pères, le paternalisme
des grands patrons et le mandarinat des professeurs
sont la cible de citoyens qui entendent désormais être
acteurs de leur vie. Et si dans cette contestation l’édu-
cateur spécialisé est encore épargné, c’est parce qu’il
est perçu comme un copain voire comme un complice
par des responsables politiques et une opinion
publique encore massivement ignorants de la nature de
ce métier. Toutefois, la critique de Gilles Deleuze et de
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Introduction 11

Félix Guattari contre le machinisme psychanalytique
qui s’empare des institutions de soins, ou bien encore
le regard critique de Fernand Deligny sur ces enfants
de petits bourgeois qui apprennent des savoir-faire
éducatifs sans rien connaître de leur engagement,
montrent, l’une comme l’autre, que l’éducateur profes-
sionnel n’est pas à l’abri des tentations de l’exercice de
la toute-puissance. Dans le sillage des événements de
mai 1968, il fallait continuer à éroder le pouvoir des
pères mais sans disqualifier la figure du père ; une telle
affirmation peut sembler totalement utopique, c’est-à-
dire absolument irréalisable, et pourtant ! Elle engage
les pères, les professeurs et les éducateurs spécialisés à
prendre le risque de la proximité sans tomber dans la
confusion. Elle appelle les pères, les professeurs et les
éducateurs spécialisés à la générosité du partage et pas
seulement à l’exercice de la supériorité. Elle les
appelle à tenir sans rompre. Dans la continuité des
événements du printemps de 1968, il fallait donc conti-
nuer à abattre la statue d’un Dieu vengeur noyant l’hu-
manité sous le déluge, à rompre avec le mythe d’un
père dominateur dévorant ses enfants pour ne pas être
bouffé par eux, de professeur maniant le bonnet d’âne
ou la verge pour punir l’élève malhabile ou désobéis-
sant. Toutes ces figures-là, excessives, qui hantent
l’imaginaire de notre humanité n’ont plus leur place
dans la réalité. Malheureusement, cette volonté de
renverser les pouvoirs va sombrer dans l’excès en
contribuant notamment à l’émergence d’un vide d’au-
torité là où il aurait fallu absolument la maintenir. En
raison d’une mauvaise proximité lexicale entre autorité
et autoritarisme, une confusion s’est commise entre
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Être adulte éducateur c’est…12

l’exercice raisonné de celle-ci et l’abus de pouvoir.
Celle-ci a nourri maintes des dérives parfaitement
repérées et parfois soulignées à l’excès que sont la
difficulté voire l’impossibilité des parents à dire
« non » à leurs enfants, le renoncement des professeurs
à assumer un rôle d’arbitre dans leur classe et de
marquer les règles intransgressibles permettant le
respect de chacun et de l’autre, et enfin la tolérance
parfois excessive des éducateurs spécialisés à l’égard
des actes délictuels commis par ceux qu’ils sont censés
accompagner. Et la « postmodernité » va sans aucun
doute contribuer à accélérer le processus de déliques-
cence de la figure de l’adulte éducateur !

Mais avant de poursuivre, il faut prendre le temps de
poser ce terme de postmodernité. Polysémique au
point d’en être polémique, il est déjà victime d’un
excès de mode et d’usage. C’est un terme usé avant
même d’avoir été exploité convenablement. Le sens
retenu ici est celui adopté par la communauté des cher-
cheurs en sociologie, réunie sous la direction de
Michel Wieviorka, et qui sert à désigner la fin d’une
organisation des sociétés sur le modèle de l’État
central tel qu’il surgit en Europe avec le traité de West-
phalie ; et la fin de l’État central s’accompagne de la
fin d’une autorité instituée faisant la loi et disant le
droit à l’intérieur d’un territoire unifié. La postmoder-
nité signe donc le déplacement du pouvoir. L’impul-
sion donnée à la mondialisation par l’avènement des
nouvelles technologies de l’information et de la
communication (le tout plus communément désigné
par les termes de « village global ») illustre la fin d’un
monde organisé par le biais de traités bilatéraux et la

01 Inte?rieur Gaberan:01 Intérieur Gaberan  11/01/10  18:29  Page 12

ér
ès

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

39
)



Introduction 13

nécessité de voir émerger des traités et des règlements
internationaux. En même temps que la dimension du
pouvoir, c’est la question du droit qui se transforme.
Désormais, ce sont les tensions entre l’universalisme
des droits de l’homme et le particularisme de chaque
situation, entre la revendication identitaire et l’apparte-
nance à une communauté qui font crise et appellent
l’adulte éducateur à pleinement jouer son rôle : aider
l’enfant à trouver sa place dans l’existence. Car les
trois figures de l’adulte éducateur que sont le père, le
professeur, l’éducateur spécialisé sont intrinsèquement
liées par une vérité aussi naturelle qu’essentielle qui
fait que nul, dans l’ordre de l’humain, ne peut grandir
ou s’en sortir « seul ». Et la conséquence immédiate de
ce principe fondamental est que le devoir de trans-
mission est la première responsabilité de l’adulte
éducateur. Il ne s’agit pas là d’une attribution conférée
par la loi des hommes ; il s’agit d’une exigence liée à
la survie de son espèce en tant qu’elle est humaine. Le
devoir de transmission est fondamentalement de nature
éthique dans le sens où nul adulte éducateur ne peut s’y
dérober sauf à trahir sa fonction et devenir ce « salaud
d’adulte » que dénonce le Peter Pan dessiné par Régis
Loisel. Cette capacité à transmettre n’est pas innée. Il
ne suffit pas d’engendrer un enfant pour en devenir le
père ; il ne suffit pas de maîtriser des connaissances
pour se dire professeur ; il ne suffit pas de faire l’édu-
cateur pour l’être. La posture d’adulte éducateur s’ac-
quiert par le métier et l’engagement. Et c’est bien
pourquoi ce travail-là, celui qui accompagne le grandir
d’un autre que soi-même, se saisit de cette composante
essentielle qu’est le temps, dans ses trois stases que
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Être adulte éducateur c’est…14

sont le passé, le présent et le futur. La compétence
essentielle de l’adulte éducateur réside dans sa capa-
cité à pouvoir relier l’instant présent de la relation
éducative avec le temps d’avant (le passé) et le temps
d’après (le futur). C’est parce qu’il cherche à placer sa
compréhension de l’autre par-delà les apparences et les
passages à l’acte que l’essence du travail de l’éduca-
teur est dans l’extase, c’est-à-dire dans l’accord parfait
de l’être avec lui-même. Le père rencontre son fils, le
maître son élève ou l’éducateur son autre qu’il accom-
pagne lorsque le fils, l’élève ou l’autre accomplit sa
propre trajectoire.

Alors, dans la société postmoderne, les métiers de
l’adulte éducateur sont d’impossibles métiers à la
reconnaissance impossible. Au final, la boutade de
Freud se redouble. Durant toutes ces dernières années
les savoir-faire et les savoir-être de l’adulte éducateur
n’ont cessé de se multiplier et de se complexifier,
témoignant ainsi de l’immense ressource de ces diffé-
rents métiers ; jamais les parents, les professeurs et les
éducateurs spécialisés n’auront autant fait preuve d’in-
géniosité puisant dans un réseau bien plus large que
celui de leur seule pratique les matériaux nécessaires
pour assumer leurs fonctions. Et pourtant jamais ils
n’auront reçu en retour si peu de reconnaissance. Ce
désamour n’est pas le fruit d’une méconnaissance réci-
proque ou d’un oubli mais le résultat d’un acte manqué
parfaitement réussi : le milieu qui donne existence à
l’adulte éducateur rêve en même temps de le voir
disparaître. Magnifié, le père a été tout autant conspué.
Un temps glorifié, le professeur a depuis belle lurette
été relégué vers les bas-fonds de la notabilité. Enfin,
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Introduction 15

longtemps infantilisé, l’éducateur spécialisé est
aujourd’hui plus que jamais sommé de se taire et
d’obéir. Parce qu’il est indispensable aux sociétés
humaines qui lui délèguent les conditions de leur
survie et parce que ces sociétés ne peuvent être qu’en
dette avec lui, alors elles lui taisent leur reconnaissance
et renvoient son image au néant. L’adulte éducateur ne
peut être qu’un être à part et, comme tel, toujours
exposé à la vindicte de l’opinion. Il sera le fautif
chaque fois que surgiront de grands désordres dans la
famille, dans l’école, dans les interstices publics ou les
institutions spécialisées ; il sera alors convaincu de
démission (les parents), soupçonné de laxisme (les
professeurs) ou bien encore taxé d’irresponsabilité (les
travailleurs sociaux). Alors, faute d’obtenir sa recon-
naissance d’autrui, l’adulte éducateur doit parvenir à se
la construire lui-même, conforter ainsi son âme d’ar-
tiste et œuvrer sans crainte à la poursuite de sa tâche.
Aussi, les trente préconisations qui suivent vont-elles
vers un exercice décomplexé de l’apprentissage de
cette posture d’adulte éducateur et de son exercice au
sein non plus d’institutions mortifères, familles, écoles
et structures spécialisées encloses sur elles-mêmes,
mais d’une toile réticulée d’acteurs exaltant le devenir
de l’être et exultant le plaisir à être. À partir de ces
trente propositions doit se dégager la figure d’un « gai
luron », c’est-à-dire d’un porteur de contradiction (au
sens nietzschéen du terme) dont la vocation serait
moins d’être un directeur de conscience qu’un accou-
cheur de sens. « Dis, dessine-moi un mouton ! » Au
terme de plusieurs essais et alors qu’il désespère de
pouvoir satisfaire les attentes du Petit Prince, et pres-
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Être adulte éducateur c’est…16

qu’en désespoir de cause, le héros de Saint-Exupéry,
avionneur cloué au sol par un problème de sa machine
volante, dessine une caisse en bois à laquelle il ajoute
quelques trous pour que, à l’intérieur, le mouton puisse
respirer. Et là, contre toute attente, il obtient la satis-
faction de son jeune visiteur qui lui dit même que c’est
tout à fait comme cela qu’il l’imaginait. De même,
l’adulte éducateur qui se dessine tout au long de ces
pages ne doit pas s’imposer comme étant le « bon
éducateur » ou pire encore « l’éducateur idéal ». Aban-
donnons définitivement ces chimères à Jean-Jacques
Rousseau et à sa prétention d’une éducation parfaite-
ment réussie. L’adulte éducateur qui s’esquisse à
travers ce texte a tout juste le mérite de laisser sentir sa
présence comme possible. Tout comme les trous
dessinés dans le carton par le héros de Saint-Exupéry
laissent deviner de la vie à l’intérieur du carton, ces
trente propositions sont des appels d’air pour un futur
qui, aujourd’hui, semble en manquer.
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