1 Amélie est une superbe petite fille que ses parents ont attendue pendant plusieurs années. À l’âge de 6 semaines, elle devient fébrile et pleure de façon inhabituelle pendant la nuit. Sa mère la conduit dès le matin aux urgences de l’hôpital. Il lui faut déjà à l’arrivée patienter pour que sa fille soit inscrite et pour que le médecin soit disponible. L’enfant est geignarde, peu réactive, mais le pédiatre ne trouve pas en l’examinant l’origine de la fièvre. Deux heures plus tard, les résultats des prélèvements révèlent qu’il s’agit d’une pyélonéphrite, c’est-à-dire une infection des voies urinaires nécessitant à cet âge des perfusions d’antibiotiques et une hospitalisation de plusieurs jours. Amélie est donc gardée avec sa mère qui reste à ses côtés en permanence. La disparition de la fièvre demandera 48 heures et Amélie pourra retourner chez elle au bout de quatre jours.

2 Mais pourquoi cette infection ? s’interroge la mère. Le pédiatre explique qu’il est nécessaire de rechercher une malformation des voies urinaires et d’effectuer des examens radiologiques. Cette mère attend les résultats en craignant la découverte d’une malformation. L’échographie ne montrera qu’une petite dilatation des voies urinaires, mais l’examen radiologique de la vessie, réalisé trois semaines plus tard, révélera un reflux anormal des urines vers les reins. Il est possible que ce reflux s’améliore avec le temps et même disparaisse, sinon il faudra qu’Amélie soit opérée. Alors commence une nouvelle attente. Le traitement antibiotique préventif rappelle chaque jour à cette mère le risque d’une nouvelle infection. À l’âge de un an, un nouvel examen radiologique montre la persistance du reflux. L’avis du chirurgien est d’attendre encore avant de décider une opération, le reflux pouvant encore disparaître. Malheureusement, l’épreuve du temps n’est pas concluante. Amélie est encore hospitalisée à l’âge de 14 mois, puis à l’âge de 2 ans pour de nouvelles infections. Le reflux persistant sur un nouvel examen radiologique, l’intervention chirurgicale est finalement décidée. L’attente paraît encore plus longue pour les parents : consultation avec le chirurgien, puis avec l’anesthésiste, bloc opératoire, réveil de l’anesthésie sont encore autant d’étapes à franchir pour qu’ils soient rassurés.

3 Il aura donc fallu deux ans pour que cette petite malformation soit enfin guérie. Au fil des consultations et des hospitalisations, Amélie supportait de plus en plus mal les prélèvements, les examens. La vue d’une blouse déclenchait immédiatement des crises de pleurs et d’agitation, bien difficile à accepter pour les parents. Que d’inquiétudes et d’impatiences pour ces parents qui avaient rêvé d’une petite fille sans problème et qui auraient voulu lui éviter toute souffrance ! Les relations de confiance établies avec les médecins leur ont permis de s’adapter au mieux aux incertitudes de la maladie et à son temps incompressible. Mais qui sait ce qu’Amélie gardera plus tard de son histoire ?