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L’enseignement philosophique – 6 1 e année – Numéro 5

I – ESSAIS

NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE

Pascal BOUVIER
Université de Savoie

Le mot « démagogie » fait partie du vocabulaire politique le plus élémentaire, et
pourtant il ne sert bien souvent qu’à l’invective. On reprochera, à l’un ou à l’autre de
ses adversaires politiques, sa « démagogie », le vocable désignant ainsi le caractère
insignifiant et peu sérieux de ses arguments, laissant entendre, aussi, que le menson-
ge et la mauvaise foi en composent la trame. L’intention de tromper serait le but et la
fonction du discours démagogique. Si tout se réduisait à ce constat, il ne serait pas
nécessaire de consacrer quelques pages au sujet. Pourtant à réfléchir sur ce terme, on
constate qu’il en est de la démagogie comme de l’idéologie : elle est toujours « le dis-
cours de l’autre » pour reprendre une formule employée naguère par Paul Ricœur.
Comme l’idéologie, la démagogie met en jeu notre rapport à la réalité. Entre une pro-
messe et sa réalisation, il y a toujours une marge d’incertitude. C’est sur celle-ci que
se joue son fonctionnement.

Le propre d’une notion polémique est d’être relatif à un contexte ; elle est une
arme plus qu’un argument. Tenter de comprendre le phénomène de la démagogie ne
va donc pas de soi et il est fort possible de considérer que ce phénomène n’est pas en
soi intéressant (qu’il n’est pas un objet philosophique). Reste que la réflexion sur la
politique n’a pas toujours cherché à cerner la démagogie alors que le mot s’emploie
plusieurs fois par jour dans la sphère médiatique 1 . Comment peut-on la définir ?

Pour aller à l’essentiel, il n’y a pas de démagogie sans langage : la parole publique
reste bien une condition de son existence. Parlera-t-on de démagogie au sujet d’une
attitude corporelle ? Difficile d’aller dans ce sens. Un geste ou une mise en scène du
corps peuvent avoir une multitude de significations mais ne peuvent pas être taxés de
démagogie. Une attitude est provocante, elle exprime une émotion, mais elle ne peut

1 . Il ne faut pas, pour autant, oublier l’ouvrage de Raoul Frary, Manuel du démagogue, Paris, Léopold Cerf,
1 8 8 4 , le livre de Jean-Pierre Faye, Dictionnaire politique portatif en cinq mots, Paris, Gallimard, 1 9 8 2 qui
contient un chapitre sur le mot démagogie, ainsi que les analyses de Yves Roucaute dans Les Démagogues de
l’Antiquité à nos jours, Paris, Plon, 1 9 9 9 .
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 5

flatter l’esprit même si, par ailleurs, elle peut réveiller le désir. Parlera-t-on de déma-
gogie dans la vie familiale ou privée ? Un père peut mentir à ses enfants, mais la
démagogie suppose un public qui doit être séduit : si les rapports d’autorité renvoient,
parfois, à la séduction comme moyen, jamais, ils ne se fondent sur celle-ci. Ils suppo-
sent une hiérarchie librement acceptée qui rend possible un progrès. Un père déma-
gogue sombre dans une sorte de perversion puisqu’il considère ses enfants comme des
électeurs. Il est vrai que la famille peut se concevoir comme un public et qu’elle
devient par le biais des mœurs démocratiques un lieu de débats, mais nous n’en
sommes pas encore à la pratique de l’élection pour désigner le chef de famille.

S’il n’y a pas de démagogie sans parole publique et sans séduction, il n’y a pas de
démagogie sans une connaissance précise de ceux auxquels on s’adresse. C’est bien en
ce sens que cette dernière est un savoir-faire autant qu’un savoir-être. La démagogie
demande un certain talent et des qualités d’orateur et d’acteur. Si dans un premier
temps il convient d’examiner la pensée grecque, c’est avant tout parce que ce lien
entre langage et pouvoir politique se trouve pour la première fois saisi et mis en
forme. Un texte aussi commenté que le Gorgias de Platon fonde, à lui seul, une tradi-
tion qui marque la pensée occidentale : le fait d’être un beau parleur ne donne en rien
des compétences et présente même un grand risque pour la justice dans la cité. Plus
pragmatique, Aristote comprend que l’art de la parole n’est ni bon ni mauvais en soi,
l’usage et la fin visée en déterminent la valeur morale et politique. Pour la tradition
grecque, le démagogue est un meneur d’hommes. Cela n’a rien de péjoratif. Il sait
conduire la cité, son pouvoir ne se discute pas. De fait, dans cette opposition entre
Platon et Aristote, s’écrit une page de la réflexion politique qui marque encore aujour-
d’hui. Le démagogue sait parler, se mettre en scène, séduire, mais l’opinion lui fait
aussi crédit de savoir agir pour le bien de tous. L’un des mystères du phénomène
démagogique réside, ainsi, dans cette ambivalence ; le démagogue séduit autant qu’il
effraye ou qu’il agace. D’un point de vue historique, il faut s’étonner de ce change-
ment de ton : comment d’une valeur relativement positive chez Aristote, est-on passé
à une dénonciation moderne sans retenue ? La démagogie n’existe que dans un
monde démocratique. Dans les monarchies absolues ou traditionnelles, elle n’existe
que sous la forme de la flatterie que l’on doit à son prince ou à son roi. Le démagogue
n’est pas une figure de l’âge classique, il est un personnage du monde grec et du
monde moderne. Il apparaît lorsque le citoyen est reconnu comme entité autonome et
politique, il existe lorsqu’une parcelle de pouvoir se répand dans le corps social.
Lorsque la société n’a pas d’existence politique, la pratique de la démagogie n’appa-
raît pas comme une nécessité.

L’examen, dans un second moment, de quelques thèses de Raoul Frary, auteur du
XIXe siècle, qui en écrivant le Manuel du démagogue donne une analyse ironique du
phénomène, éclaire la pratique de la démagogie dans un monde politique construit
autour de l’élection. Républicain convaincu, mais tenté par un discours pessimiste sur
la décadence de la nation, Frary s’amuse des travers de la démocratie parlementaire,
sans en remettre en cause les fondements. D’autres seront plus radicaux et sombre-
ront dans un antiparlementarisme qui mènera au rejet pur et simple de la Répu-
blique. Ainsi, Georges Batault, dans les années trente, publiera un pamphlet intitulé
Le pontife de la démagogie, Victor Hugo, cherchant dans l’œuvre du poète les grands
thèmes de la démagogie qu’il faut combattre avec la démocratie. La dénonciation du
démagogue devient alors une des figures imposées de la pensée réactive ou réaction-
naire. Ce constat renvoie pourtant à une question simple : toute dénonciation de la
démagogie est-elle foncièrement antidémocratique ? La réponse à une telle interroga-
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6 PASCAL BOUVIER

tion n’est pas facile à apporter. Il conviendra donc d’examiner, sans détour, le lien
entre démocratie et démagogie, mais, aussi, de saisir la persistance de ce phénomène
dans le discours totalitaire.

La définition de la démagogie ramène confusément à la notion de réalité. Si le
démagogue ment, s’il manipule les consciences, il ne le fait qu’en fonction d’un réfé-
rent. Ainsi, le jugement porté sur la notion de démagogie se fait-il toujours à partir
d’un réel qui permet de trancher de l’exactitude d’un propos. C’est ce jeu avec le réel
qui institue une forme de sortilège qu’il convient de déchiffrer.

I. NAISSANCE D’UNE CONTROVERSE : LA PUISSANCE DE LA PAROLE

La société grecque découvre la puissance de la parole publique : une société guer-
rière passe à une société de l’argumentation et de la délibération. Cela ne signifie pas,
bien entendu, que les Grecs ne connaissent pas la violence et la barbarie. Mais ils se
distinguent des non-Grecs ou des barbares par le simple fait qu’ils délibèrent avant
d’user de la violence. Le barbare frappe d’abord et réfléchit ensuite. Il n’est pas insi-
gnifiant qu’une des questions qui se pose lorsque nous explorons ce monde de la
Grèce antique, survient, toujours, par le biais d’une comparaison : cette démocratie
naissante est-elle proche de la nôtre? Est-elle identique à la nôtre? Chacun sait que
les femmes, les esclaves et les étrangers n’ont pas le droit à la parole et chacun trouve
cela intolérable. Pourtant, il est indéniable que la société grecque invente un mode de
vie fait de contradictions et d’ambitions, sans équivalent dans les sociétés du bassin
méditerranéen. Comment fonctionnait cette démocratie directe ? Dans un livre pas-
sionné, Jacqueline de Romilly nous guide dans ce monde qui n’est pas si éloigné du
nôtre, mais qui semble extraordinaire par les choix qu’il ose faire. Pour les citoyens
libres, le droit d’intervenir dans les assemblées débute à l’âge de dix-huit ans. Ce droit
n’est pas réservé au plus riche ou au plus habile. Imaginons simplement la situation :

« Réunir quelques milliers de personnes sur une grande place publique (l’Agora ou
parfois le Pnyx), en plein air, leur donner à tous le droit de parole, et espérer qu’il en
sortira quelque chose de sensé ? On a peine à l’imaginer. On se représente plutôt un
épouvantable tohu-bohu avec du bruit, du désordre et un manque total de sérieux. » 2

L’aventure démocratique commence dans ce pari insensé qui propose une parole
libre au sein d’un espace public. Chacun peut donner un avis sage à la patrie. Le
terme isègoria (remplacé plus tard par le terme démocratie) désignait cette égalité de
parole, ce droit à intervenir dans les affaires publiques. Il convient de ne pas idéaliser
cette démocratie directe : le conseil préparait les débats et les décisions ; un nombre
non négligeable de citoyens ne venaient pas aux assemblées car ils devaient travailler
(pour les plus pauvres) ou se trouvaient excentrés (pour les paysans éloignés
d’Athènes). En son commencement même, la démocratie pose un nombre infini de
problèmes. Les aristocrates méprisaient ouvertement ce peuple qui prétendait faire de
la politique et donner un avis sur la marche de la cité. Dès le début de la pratique
démocratique, certains auteurs mettent en avant son ignorance face aux aristocrates
éduqués. Xénophon attaque les méchants et les vils hommes du peuple. La pauvreté
les pousserait à la sottise. Seuls les meilleurs devraient avoir le droit de délibérer.
Thèse classique que l’on retrouvera tout au long de l’histoire de la pensée : pourquoi
donner à sa concierge le droit de vote alors que l’on est un bon bourgeois comme
André Gide ? Dans Les Cavaliers d’Aristophane, l’un des personnages, marchand de

2 . Jacqueline de Romilly, L’élandémocratique dans l’Athènes ancienne, Éditions de Fallois, Paris, 2 0 0 5 , p. 2 5
et 2 6 .
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 7

boudin (charcutier), se fait ridiculiser par l’auteur qui se moque sans aucune retenue
de sa piètre extraction.

À cette critique, s’ajoute celle du comportement irrationnel de la foule. Elle est
manipulable et versatile ; il faut la comparer à une bête féroce qu’il convient de maîtri-
ser. Changeante, elle se rallie à l’entraînement du moment, puis le regrette ensuite. La
pratique des grandes assemblées amenées à délibérer devait, sans aucun doute, disposer
à ce genre de dramatisation et de furie collective, décrite par Gustave Le Bon dans sa
Psychologie des foules. Les rapports conflictuels entre les plus riches et les plus pauvres
favorisaient ce type de débats. La guerre se présentait comme un véritable enjeu poli-
tique: les plus fortunés avaient beaucoup à perdre, alors que les plus modestes espé-
raient gloire et pillage. La fierté de triompher des ennemis était identique à ce que les
modernes nommeront le sentiment national. Il suffit pour comprendre le fonctionne-
ment de la foule de se référer aux passions qui l’animent et qui sont décrites par Héro-
dote. « Ce sont le désir, plus ou moins passionné (epithumia ou bien érôs), l’espoir, la
colère, la pitié. » 3 Jamais le calcul à long terme n’apparaît comme un critère de délibé-
ration. En somme, c’est l’hybris ou la démesure qui sert de motivation à la cause du
peuple. Lorsque l’on sait que la forme démocratique s’imposa, dans une période trou-
blée, durant laquelle la prise de décision pour faire la guerre représentait une constante
des débats portés sur l’agora, on saisit l’importance de l’argumentation et du langa-
ge dans la vie de la cité. L’avenir de l’existence commune reposait sur l’art de l’orateur.
Affronter la passion de la foule, savoir lui parler, savoir la dompter, telle était la force
d’un Périclès. Thucydide le décrit comme étant capable de tenir la foule en main au lieu
de se laisser conduire par elle. Il sait, à la fois, s’imposer par la crainte qu’il inspire et
par le caractère rassurant de ses décisions : celles-ci ne vont pas toujours dans le sens de
ce que désire la foule. Il incarne le phronimos aristotélicien; cet homme prudent qui sait
délibérer au bon moment avec une solution adaptée au contexte. À la figure incontes-
table de Périclès s’ajoute un personnage, qui, pour la tradition est l’archétype du déma-
gogue: Cléon. Cet homme politique intervient d’abord dans une situation particulière.
Les Athéniens sont vainqueurs et, sous le coup de la colère, décident de mettre à mort
tous les hommes de Mytilène. Ils comprennent qu’une telle décision prise sous le coup
de la colère risque de se retourner contre leurs intérêts. Ils se ravisent. Cléon harangue
alors la foule pour ne pas revenir en arrière. Il échoue: les Athéniens suivent la voie de
la sagesse et ne massacrent pas leurs adversaires. Dans une autre situation, Cléon réus-
sit militairement en suivant les désirs du peuple : il s’empare de soldats spartiates. Pour
Thucydide, il n’est donc pas un simple aventurier, mais il se contente de suivre le peuple
sans vraiment le diriger. Face à ce personnage, plusieurs discours sont mis en avant ; on
le considère, parfois, comme un intriguant inférieur à Périclès, parfois, comme un
meneur d’hommes respectable. Il convient de le resituer dans un contexte qui fait de la
flatterie un véritable phénomène pour la société d’Athènes. C’est avec lui que le mot
« démagogue » apparaît ; c’est avec lui que le lien entre démagogie et démocratie s’éta-
blit pour la postérité. Comme le souligne avec justesse Jacqueline de Romilly :

Le mot même de « démagogie », qui à l’origine voulait dire « chef du peuple », prit
ainsi, dans le cours du cinquième siècle, le sens défavorable qui est aujourd’hui le sien :
le sens premier ne se conserva qu’avec les correctifs, quand on parla – mais c’était plu-
tôt rare – de « bons démagogues » ou de « justes démagogues ». On parlait plutôt des
démagogues tout courts c’est-à-dire des mauvais. 4

3 . Idem, p. 2 9 .
4 . Idem, p. 4 3 .
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8 PASCAL BOUVIER

La figure de Cléon semble, à travers les remarques des écrivains de son temps,
être radicalement négative. Alors que Périclès sait diriger, le démagogue flatte et suit
le peuple dans ses désirs les plus fous et inconstants. Le démagogue est l’homme à la
parole agréable et à l’esprit insensé. Comprenons bien que cette figure apparaît avec
l’expérience démocratique elle-même et que la principale question qui touche ce régi-
me se confond avec la critique de la démagogie. Une des interrogations classiques des
politiques et des penseurs de cette époque consiste à se demander si une démocratie
pure, sans démagogues, est possible. Pour Thucydide, Périclès devient, ainsi, le
contrepoint de Cléon car il sait, lui, mener le peuple avec fermeté alors que Cléon ne
fait que suivre la plèbe. Le beau parleur se réduit à des ambitions personnelles ; il
ignore le bien public. Avec la pratique des assemblées, dans lesquelles chacun a le
droit à la parole, la force de la parole de certains et le sens de la mise en scène de
bien d’autres font émerger une catégorie particulière de personnages : ceux qui savent
s’adresser au plus grand nombre et en tirent les suffrages immédiatement. Dans le
théâtre d’Euripide, lorsqu’il s’agit d’étudier la différence entre la tyrannie et la déma-
gogie, les Suppliantes montrent que les orateurs « font aujourd’hui les délices du
peuple et leur malheur demain ; puis, pour dissimuler leur faute, ils calomnient de
plus belle, esquivant ainsi le châtiment. » 5 Le rôle du démagogue s’avère toujours
néfaste. Aristophane encore plus qu’Euripide dénonce ce sens de la flatterie. Démos,
(personnage symbolisant le bon peuple), se retrouve entouré par deux démagogues
(Cléon et un marchand de saucisses). Il devient l’objet de toutes les flatteries et de
tous les amours. L’auteur des Cavaliers décrit ainsi un peuple naïf qui aime croire ce
que l’orateur lui raconte.

Mais tu es facile à mener par le nez : tu aimes à être flatté et dupé, toujours écoutant
les parleurs bouche bée ; et ton esprit, tout en étant au logis, voyage au loin. 6

Faire de la politique au sens de Périclès, c’est ne pas toujours dire au peuple ce
qu’il a envie d’entendre ; c’est savoir lui dire la vérité.

Mais est-ce aussi simple en politique ? Revenons d’abord sur le personnage de
Cléon. Est-il aussi cynique et manipulateur ? Ne faut-il pas se méfier d’Aristophane?
En effet, il poursuit trois personnages avec un acharnement qui confine à la haine :
Cléon, Socrate et Euripide ; il les attaque dans trois pamphlets (les Chevaliers, les
Nuées, les Grenouilles) avec une violence de langage et une crudité de ton. Or, la tra-
dition érudite s’empresse de récuser le témoignage du poète quand il insulte Socrate.
Pourtant, si l’on reconnaît généralement qu’il s’est montré injuste envers Euripide,
comment se fait-il que les mêmes réserves ne soient pas mises en avant au sujet de
Cléon ? Comme pouvait l’écrire Henri Lantoine, spécialiste de la littérature grecque :

Pour les deux premiers, on discute son autorité, on l’accuse d’aveuglement et de pas-
sion ; bref on casse ou du moins on révise ses arrêts ; pour le troisième, on souscrit sans
peine à son jugement, on lui donne gain de cause, et l’on se range de son côté contre
celui qu’il combat. C’est ainsi que les vers d’Aristophane deviennent, quand il s’agit de
Cléon, des pièces d’une haute importance, des preuves à l’appui de ses bassesses, de sa
friponnerie et de son insolence ; la caricature a la même créance qu’un portrait authen-
tique, et la burlesque légende est acceptée comme une biographie véritable. 7

Il ne faut pas croire que le théâtre grec donne une vérité absolue sur les person-
nages qu’il décrit.

5 . Idem, p. 4 4 .
6 . Idem, p. 4 5 .
7 . Revue Historique, t. IV, livraison de mai-août 1 8 7 7 , page 2 7 1 et suivantes.
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 9

Certes, des érudits tels que Runkel, Bergck, Meineke, ont rendu les plus grands ser-
vices à la Comédie Ancienne ; ils ont dressé l’inventaire exact de ses richesses, publié le
catalogue de son théâtre, et la liste de ses pièces ; ils nous fournissent sur les plus obs-
curs de ses représentants d’utiles renseignements, et quant aux plus célèbres, ils sont
parvenus à nous les faire connaître aussi familièrement que des contemporains. Mais
en appréciant leur situation à Athènes, ils ont été trop portés à exagérer leur rôle et
leur importance politique ; guidés par cette idée, en elle-même assez juste, que le
théâtre était comme une seconde tribune d’où les auteurs pouvaient tout en riant dire
leurs vérités aux hommes d’État, ils sont arrivés à croire que leur autorité n’était pas
moindre que celle des orateurs ; ils les ont, comme ceux-ci, investis d’une sorte de
magistrature morale. 8

Il faut donc rendre justice à Cléon. Henri Lantoine livre dans son enquête une
conclusion plus nuancée que l’historiographie traditionnelle.

Ce que nous savons du caractère de Cléon montre qu’il devait être très ambitieux ;
mais rien ne prouve qu’il fût vénal. En écartant ce grief, nous nous trouvons en face
d’un homme d’une nature violente, d’une humeur fanfaronne, porté, par sa jactance
même, aux résolutions extrêmes. Il n’eut pas besoin pour séduire le peuple athénien de
le corrompre, car il avait tout ce qui plaît au peuple : de l’audace, du patriotisme, et un
talent de parole incontestable ; il eut le bonheur de naître à Athènes, dans une démo-
cratie qui fut plus sage et plus modérée qu’il ne l’était lui-même, qui sut parfois tenir
tête à ses instincts, et qui jusqu’alors avait conservé l’horreur du sang et le respect de
la vie de ses citoyens. 9

Un tel portrait replace la question de la démagogie dans une autre perspective: la
démagogie est toujours présentée de façon négative par l’aristocratie dominante, qui
accepte mal l’arrivée sur la scène politique de personnages d’un milieu plus populaire
que le leur. Les remarques appuyées, sur le métier de tel ou tel, sont une preuve de cette
volonté de ridiculiser ceux qui ne sont pas des aristoï (c’est-à-dire les meilleurs). Ainsi,
Cléon, s’il est capable d’excès et de flatterie, est aussi capable de victoire – que celle-ci
soit le produit de la chance ne change rien au résultat: nombreux sont les vainqueurs qui
doivent leur succès à la fortune – il n’est en rien un sous-homme politique; il prend une
nouvelle place dans un système qui ne donne plus un pouvoir absolu aux grandes
familles. La démocratie, ainsi, laisse la parole à ceux qui jusqu’ici ne l’avaient pas, et, de
ce fait, établit, malgré elle, un lien entre parole libre et démagogie. Parler en démocratie
suppose à la fois l’égalité des membres et l’inégalité entre les aptitudes de chacun; l’art
de l’orateur ne se répartit pas de façon équitable et naturelle. De ce fait, la culture
grecque se méfie des beaux parleurs autant qu’elle les admire. Cléon pose problème car il
représente ce qui fait la fierté des Athéniens et en même temps ce qui menace la démo-
cratie de l’intérieur. Lorsque le peuple devient une foule irrationnelle, il n’est plus pos-
sible de la maîtriser et la démocratie se transforme en tyrannie. Les analyses de Platon le
confirmeront. Il reste que le portrait du démagogue doit toujours être contextualisé :
ceux qui le brocardent sentent confusément qu’une partie de l’ordre établi sur lequel ils
installaient leur pouvoir vacille, se trouve discuté et en définitive ne se justifie plus avec
l’évidence d’une nature. Avec cette naissance de la démocratie apparaît un ensemble de
questions inédites; l’usage de la parole devient un enjeu. Un tel régime ne symbolise-t-il
pas la fragilité même de l’existence en commun qui reste capable du meilleur comme du
pire? La pratique de la philosophie apparaît au sein de ce bouillonnement culturel. Elle
va tenter, par le biais du platonisme, de donner des normes à la valeur du langage.

8 . Idem, p. 2 7 1 .
9 . Revue Historique, t. IV, page 2 7 1 et suiv., livraison de mai-août 1 8 7 7 .
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Cette force de la parole, Platon la découvre dans la double figure du sophiste et
du rhéteur. Le sophiste est ce maître de sagesse qui va instruire les enfants de la
bonne société pour les aider à devenir ce qu’ils doivent être : des dirigeants et des
meneurs d’hommes. Dans un monde qui ne connaît pas encore une institution scolai-
re stable, les connaissances sont transmises par la tradition. Les sophistes incarnent
une nouvelle forme d’éducation, un préceptorat avant la lettre, qui sans contester
totalement les habitudes, prépare les jeunes gens à affronter toutes les situations de
la vie sociale ; ils fascinent par leur capacité à argumenter sur tous les sujets. Ils relati-
visent la question de la vérité par leur sens de la pratique oratoire. Platon n’accepte
pas cette thèse sur la vérité. Il est vrai que le rhéteur ne se confond pas avec le sophis-
te. Comme le signale Jacqueline de Romilly, la rhétorique était une pratique constan-
te en Grèce, les sophistes utilisent les stratagèmes qui visent à convaincre les foules 1 0 .
Si tout rhéteur n’est pas sophiste (on peut parler avec style en démontrant quelque
chose d’utile à la Cité), tout homme versé dans l’art oratoire devait avoir une tendan-
ce à vendre ce savoir-faire très prisé dans une société découvrant la parole publique.
Le sophiste incarne la capacité de manipuler les esprits et les foules. Platon ne les
aime pas, ces masses qui se comportent comme un animal. Un texte classique peut
servir ici de référence et d’illustration. Le Gorgias de Platon présente sous forme anec-
dotique cette toute-puissance de la parole :

Souvent en effet j’ai déjà accompagné mon frère, ainsi que d’autres médecins, au
chevet de quelque malade qui se refusait à boire une drogue ou à laisser le médecin lui
tailler ou brûler la chair : celui-ci était impuissant à le persuader ; moi, sans avoir
besoin d’un autre art que l’art oratoire, je le persuadais ! Voici venir, d’autre part, en
telle cité que tu voudras un homme qui sait parler, et un médecin, le médecin n’y ferait
pas longtemps figure et celui qui bien plutôt, serait choisi, s’il le voulait, ce serait celui
qui est capable de bien parler ! Suppose encore que ce débat s’engage contre n’importe
quel autre professionnel : l’homme habile à parler réussirait, mieux que n’importe qui
d’autre, à faire porter le choix sur lui-même ; car, sur quoi que ce soit, devant une
foule, l’homme habile à parler le fera d’une façon plus persuasive que n’importe qui
d’autre. 1 1

L’art oratoire vaut toutes les compétences puisqu’il les domine toutes. Le beau
parleur sera supérieur à tous ceux qui savent. Le savoir s’efface devant l’apparence du
savoir et un art certain de la flatterie. N’est-ce pas là l’essentiel de la pratique déma-
gogique? Elle consiste à savoir persuader sans pour autant connaître la matière du
sujet traité. Comment expliquer cette force paradoxale? Le rhéteur sait utiliser nos
passions et nos affects : il sait jouer sur l’enfance qui est en nous. Il sait faire passer du
fictif pour du réel et surtout faire entendre à ceux qui l’écoutent ce qu’ils désirent
entendre. Le propre de la flatterie réside dans ce double jeu de dupes dans lequel la
vérité devient accessoire. Le démagogue est donc nécessairement un rhéteur : il sait
trouver le bon mot au bon moment. On comprend, dès lors, que la stratégie socra-
tique consistera à démasquer la supercherie du beau parleur. Cette démystification
repose, pour l’essentiel, sur l’appel à une distinction nette entre être et apparence,
entre vérité et imitation. Il existe des arts et des pratiques nobles qui concernent l’âme
et le corps et à chacune d’entre elles correspondent des imitations flatteuses. Ainsi,
médecine et gymnastique s’occupent du corps, l’art judicatoire et art législatif de
l’âme. La politique réunit ces deux arts dans la mesure où elle a pour fonction la mise
en ordre harmonieux de l’âme individuelle et de l’âme collective qu’est la cité.

1 0 . Jacqueline de Romilly, Les grands sophistes dans l’Athènes de Périclès, Éditions de Fallois, Paris, 1 9 8 8 .
1 1 . Platon, Gorgias, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, p. 3 3 8 .
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 11

Que nous présentent la rhétorique et la sophistique ? Elles sont des équivalents de
la cuisine et de l’art de la parure ; des imitations frauduleuses de la médecine et de la
gymnastique. On préférera toujours les plats du cuisinier aux remèdes amers du
médecin. De la même façon, on succombera facilement aux flatteries du sophiste et
aux effets de discours du rhéteur. La politique aura, ainsi, ses flatteurs, ses cuisiniers
et metteurs en scène. La réflexion socratique présentée dans le Gorgias nous donne
une clé pour lutter contre cette illusion distillée par l’art démagogique. Le remède est
avant tout l’exercice d’une politique authentique : « les paroles que je prononce ne
sont pas des paroles destinées à plaire, mais à dire ce qui est le mieux » 1 2 . Tenter de
définir ce qui est le mieux pour la Cité, plutôt que de poser en principe que la poli-
tique est la satisfaction déréglée d’un désir infini, telle est en somme la découverte
socratique. Affirmation simple et moralisante qui marquera l’histoire de la pensée
politique. Il n’en demeure pas moins qu’une telle démonstration se situe plus dans ce
que l’on nommerait aujourd’hui l’éthique de conviction qu’une stratégie de la domina-
tion et de la prise du pouvoir. Platon n’a guère d’illusion sur la valeur de la raison et
sur la capacité des hommes à résister à la flatterie. Socrate conscient d’être jugé
« comme serait jugé un médecin qu’accuserait un cuisinier devant un tribunal d’en-
fants » n’a d’autres ressources que l’appel au mythe et à la transcendance. La fin du
Gorgias s’achève par le jugement possible que les morts porteront sur nous si nous ne
nous conformons pas à une éthique excluant la flatterie et le paraître. Mais pour
confondre le beau parleur, encore faut-il posséder un point de repère stable qui fonc-
tionne comme une vérité de référence. Le relativisme consiste à affirmer que tout se
vaut, que ce qui a une valeur un jour n’en a plus le lendemain, que tout ce qui existe
est instable et mouvant. Les sophistes jouent sur cette vision de la réalité. La théorie
des Idées platoniciennes est une réponse à cette découverte des forces du paraître.
Pour Platon, nous n’existons que parmi les ombres et l’essentiel de notre activité doit
tendre vers cette libération, vers ce retour à la lumière qu’est la Philosophie. Sem-
blables aux hommes de la caverne, nous pensons spontanément « que le vrai n’est
absolument rien d’autre que l’ombre des objets fabriqués » et si nous nous libérons du
monde des ténèbres à l’instar de l’un des prisonniers, nous risquons d’être éblouis par
la lumière du soleil avant d’apercevoir convenablement le réel.

Je crois bien qu’il aurait besoin de s’habituer, s’il doit en venir à voir les choses d’en
haut. Il distinguerait d’abord plus aisément les ombres et après cela, sur les eaux, les
images des hommes et des autres êtres qui s’y reflètent, et plus tard encore ces êtres
eux-mêmes. À la suite de quoi, il pourrait contempler plus facilement de nuit, ce qui se
trouve dans le ciel, et le ciel lui-même, en dirigeant son regard vers la lumière des
astres et de la lune, qu’il contemplerait de jour le soleil et sa lumière. 1 3

La démagogie se comprend à partir de cette allégorie. Le fond de la caverne ne
donne à des prisonniers enchaînés que des simulacres car ils ne peuvent voir l’origine
des images projetées. Cette copie de copie qu’est le simulacre est relativement dange-
reuse. Le simulacre imite à merveille le principe ou l’origine et peut entrer en rivalité
avec lui 1 4 . Ainsi, sophistes et rhéteurs ne sont-ils qu’une imitation du médecin et, par
leur sens de la séduction, donnent l’apparence d’un savoir supérieur à l’homme de
l’art. De la même façon, le démagogue est une imitation du roi véritable doté du
savoir propre au gouvernant. Il convient de ne pas oublier que la fin de l’allégorie de

1 2 . Idem, p. 4 8 1 .
1 3 . La République, Livre VII, 5 1 6 a.
1 4 . Sur cette hiérarchie il est possible de consulter Jean-François Mattéi, L’Étranger et le simulacre, PUF, Paris,
1 9 8 3 , ainsi que Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1 9 6 9 .

A
ss

oc
ia

tio
n 

de
s 

pr
of

es
se

ur
s 

de
 p

hi
lo

so
ph

ie
 d

e 
l’

en
se

ig
ne

m
en

t p
ub

lic
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



la caverne demande au prisonnier qui est parvenu à se libérer – et qui a ainsi saisi la
véritable nature des objets qui fonde la projection – de revenir dans la caverne pour
éduquer ses anciens compagnons à la vérité. Celui qui dirige c’est celui qui sait, qui a
vu l’origine des choses. Ainsi, toute réflexion politique posant une hiérarchie entre
celui qui guide une masse inculte et naïve, trouve dans le platonisme une de ses
sources. La politique et la vie de la cité ne peuvent que reposer sur une hiérarchie
entre celui qui sait et celui qui ne sait pas. La grande masse des pauvres et petits
citoyens constitue la plèbe car le concept même de peuple n’a pas encore ses lettres
de noblesse. Ainsi, la figure du démagogue se retrouve en filigrane sous la critique du
sophiste et du rhéteur. Tous deux sont de beaux parleurs bien peu aristocratiques et
en tout cas, impropres aux fonctions politiques. Celui qui donne l’apparence d’un
savoir doit être exclu de toute responsabilité politique. On comprend, ainsi, que Pla-
ton tente de penser le lien entre démagogie et démocratie. C’est au sein d’une histoire
politique que ce régime est décrit comme « une maladie de la cité » 1 5 .

La Cité idéale, définie par la philosophie, ne peut durer éternellement. Soumi-
se à la corruption, elle va connaître des formes de décadence : timocratie (gouverne-
ment de l’homme de guerre courageux), oligarchie (gouvernement de quelques
familles), démocratie (gouvernement de la plèbe) et tyrannie (gouvernement du désir
d’un seul) vont se succéder à partir d’un dérèglement des passions. Pour simplifier, la
timocratie repose sur une psychologie individuelle et politique qui privilégie l’amour
des honneurs et la reconnaissance de la valeur militaire. L’homme timocratique, pour-
tant, respecte le courage mais en secret, vénère et envie la richesse et le plaisir. La
timocratie ne peut donc qu’évoluer vers une reconnaissance de la richesse : la cité se
divise alors entre riches et pauvres. On fixe un cens pour définir la citoyenneté. L’oli-
garchie devient le régime des plus fortunés. Les plus pauvres comprennent l’injustice
d’un tel régime. La révolte gronde et, alors, apparaît la démocratie. Pour Platon, la
démocratie est un régime de licence et de laisser-aller.

Vois, par exemple, quand le père prend l’habitude de se comporter comme s’il était
semblable à son enfant et se met à craindre ses fils, et réciproquement quand le fils se
fait l’égal de son père et ne manifeste plus aucun respect ni soumission à l’endroit de
ses parents. Dans quel but ? Devenir libre. Et pareillement pour le métèque qui se fait
l’égal du citoyen, et le citoyen l’égal du métèque, et de même pour l’étranger.

Un tel texte, très souvent cité, mérite un commentaire approfondi : constatons
d’abord que Platon se révèle très peu enthousiaste pour le régime démocratique. Il est
le contraire de la cité idéale et de sa hiérarchie solidement implantée dans la mytho-
logie hésiodique des trois races. Ce mythe distingue ceux qui pensent (la tête ou les
dirigeants), qui font la guerre (le cœur ou les guerriers) et qui travaillent (le bas-
ventre ou le peuple laborieux). Or, pour Platon, il ne faut pas inverser l’ordre hiérar-
chique. C’est lorsque le fils commande au père et que l’élève fait la leçon au maître
que la démocratie triomphe comme forme licencieuse de la politique. Symptôme de
ce renversement de valeur : le maître cherche à flatter ceux dont il a la charge. Le mot
de démagogie n’est pas ici prononcé mais son fonctionnement psychologique est pré-
sent et décrit par l’auteur de La République. Le sophiste jouait sur l’enfance en mettant
en avant la douceur des sucreries face à l’amertume du remède médical, l’homme de
pouvoir en démocratie flatte ceux dont il est responsable pour ne pas subir leur colè-
re. En définitive, la démocratie pour Platon est un régime qui favorise une égalité de
conditions entre des individus que la nature a hiérarchisés. Ce qui se joue dans la

1 5 . p. 4 0 3
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 13

famille et à l’école a des conséquences politiques sans précédent : les étrangers se
réclament les égaux des citoyens, les esclaves se libèrent de la tutelle des maîtres, les
femmes deviennent égales aux hommes : c’est l’ordre du monde que bouleverse l’ethos
démocratique. Face à une telle démonstration, le lecteur éduqué dans l’esprit de la
modernité ne peut qu’être surpris et il aura tendance, soit à poser Platon comme un
vieux réactif incapable de saisir la valeur de l’égalité, soit à séparer le bon grain de
l’ivraie en considérant que malgré tout l’école ne peut être radicalement démocra-
tique et que le chien qui gouverne le maître est plutôt le symptôme d’un malaise de
civilisation. L’égalité entre les membres du genre humain étant admise comme une
évidence. Pourtant n’est-il pas possible de travailler autrement avec la description pla-
tonicienne? Celle-ci garde une valeur indéniable dans la mesure où elle met en garde
tout démocrate moderne sincère : la démocratie est toujours menacée par les méca-
nismes de la flatterie collective. Ainsi, Platon ne se trompe pas lorsqu’il présente la
tyrannie comme la forme politique qui peut surgir des habitudes démocratiques.
Puisque toute l’existence en commun se déroule au sein d’un jeu construit sur le men-
songe et perpétuellement enclin à séduire le plus grand nombre, il n’est pas difficile
de comprendre que le plus grand séducteur gagnera très vite le cœur de la foule. Il
s’emparera du pouvoir en promettant la réalisation des désirs de chacun.

La tyrannie deviendrait ainsi le point d’aboutissement inéluctable de la démocratie.
Cette dernière met en avant le désir de chacun. Le tyran réduit cette logique en gouver-
nant totalement pour lui-même et à partir de ses désirs et phantasmes. Il y a pour Pla-
ton une bestialité de la tyrannie : celle-ci inverse l’ordre de la nature. Le tyran est décrit
comme l’homme capable de tout. Il ignore les limites et son désir va jusqu’à la suppres-
sion du père. La tyrannie s’identifie à un parricide car elle refuse le culte des Anciens et
l’ordre de l’obéissance naturelle. Ainsi, la faiblesse de l’homme démocratique amène le
pire : violence et incertitude règnent dans la cité. Une telle démonstration ne peut satis-
faire dans sa totalité, elle doit être contextualisée. D’abord, la démocratie grecque n’a
rien de commun dans sa structure sociologique avec la démocratie contemporaine. Elle
reste une forme relativement aristocratique: femmes, esclaves, métiers de second plan,
étrangers demeurent radicalement exclus des procédures de décision. On peut suppo-
ser que cet individualisme du désir que condamne Platon traduit de façon indirecte une
profonde crainte du peuple identifié à la plèbe. Moses Finley dans L’Inventionde la poli-
tique montre que la cité grecque connaît des clivages sociaux qui déterminent en partie
les débats politiques. La crainte des pauvres par les groupes les plus riches ne surgit pas
avec la modernité. Dès lors, pour Platon, toute démocratie représente une perversion
du meilleur des régimes. L’idée même d’une démocratie qui soit éclairée ou tempérée
reste inenvisageable. Par nature, elle incarne la licence et le déchaînement des pas-
sions. Au-delà de cette critique radicale de la démocratie, le lecteur moderne retiendra,
pourtant, une interrogation : le fonctionnement de ce régime n’est-il pas analytique-
ment lié à la pratique de la démagogie? Pour Platon, et, pour tout politique qui fonde
l’action sur un savoir absolu, celui qui sait gouverne. La thèse d’un débat entre opinions
concurrentes n’est pas de mise. Platon, malgré lui, fonde une tradition qui permettra à
celui qui sait (ou qui est censé savoir) de signaler vertement à celui qui souhaite ou
rêve de modifier le réel, qu’il n’est qu’un vil flatteur. Cette analyse du fait démagogique
et du fait démocratique pose un nombre infini de questions au lecteur moderne : la
démocratie se réduit-elle à cette forme qui réveille les appétits les plus bas et qui inver-
se toutes les valeurs communes au profit des égoïsmes les plus vulgaires? Platon n’in-
carnerait-il pas le pur rejet de l’aristocrate qui ne supporte pas le peuple?
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Sans entrer ici dans une comparaison érudite, il convient, pourtant, de saisir ce
qui distingue Platon et Aristote. Les travaux de Pierre Aubenque mettent en avant une
notion : la contingence. La politique ne peut être une science ou une pratique fondée
sur l’absolu car notre monde humain se caractérise par la contingence. Les Grecs
ignoraient le terme « hasard » importé en philosophie par l’Orient : la contingence
désigne simplement le fait qu’un événement puisse exister ou non. La contingence est
une forme d’indétermination. Si le parcours des astres est entièrement déterminé (il
est toujours le même), l’existence d’un individu ou d’un être vivant à la surface de la
terre demeure marquée par l’absence de nécessité absolue. Quelles sont les consé-
quences d’une telle vision du monde pour la politique ? En fait, celle-ci se trouve bien
dans le monde de la contingence : en elle, rien n’est définitif, rien n’est mathéma-
tique. Face au philosophe platonicien qui doit gouverner parce qu’il sait, Aristote pré-
fère Périclès, figure de l’homme prudent, qui sait saisir le moment favorable (le
kaïros) pour agir avec pour but le bien de tous. De ce fait, la science du politique n’est
pas une science absolue et l’art des situations particulières doit être repensé. Ainsi, le
concept de délibération devient central : délibérer, c’est tenter de déterminer la déci-
sion la mieux adaptée pour chaque situation. On comprend que l’art de la rhétorique
soit considéré d’une façon radicalement différente : débattre et argumenter sont les
valeurs essentielles dans un monde qui ne connaît pas de vérité définitive. Il s’agit,
comme le montrera Hannah Arendt, de construire un monde commun par l’usage du
langage. Délibérer, cela consiste à échanger des arguments, à faire des hypothèses
dans un monde qui n’est pas entièrement clair à la conscience des citoyens. Dans ce
monde qui n’est pas celui de la démocratie de masse, la force du langage s’installe
donc dans les habitudes : il faut savoir convaincre et séduire. Aristote reste donc plus
nuancé sur la valeur de la rhétorique qui n’est pas mauvaise ou bonne en soi. Parler
et séduire sont les deux armes de celui qui prétend conduire le peuple. Le démagogue
apparaît comme personnage politique dans la prose d’Aristote. Comme le signale Jean
Pellegrin, le terme est moins péjoratif qu’en français car il désigne, tout simplement,
le chef d’un parti populaire 16. Ce type d’homme est intimement lié à la démocratie. Le
Stagirite distingue plusieurs formes de démocratie. La première constitue la démocra-
tie de référence, elle veille à ce que « rien ne mette les gens modestes ou les gens
aisés les uns au-dessus des autres, qu’aucun de ces deux groupes ne soit souverain,
mais que les deux soient égaux » 17 Dans cette forme politique, c’est la loi qui fonde ce
juste équilibre entre les riches et les pauvres car s’il est difficile de parler de classe
sociale, au sens de Marx, il est assez manifeste que la société grecque comme toutes
les sociétés connaît des inégalités plus ou moins criantes. Le pouvoir réside dans le
peuple et dans l’opinion majoritaire. Si ce principe général semble généreux, il ne faut
pas oublier que la cité grecque ne donne pas la citoyenneté à tous les êtres humains :
les femmes, les esclaves, les étrangers en sont exclus. De ce fait, la grande majorité
des habitants d’Athènes ne peut prétendre à jouer un rôle politique. La forme poli-
tique que prendra la démocratie s’établira à partir de critères relatifs aux temps et aux
circonstances. Il n’y a pas une démocratie mais des démocraties. Elle peut être fondée
aussi sur le cens, nous dit Aristote. Ne participera dans ce cas aux magistratures que
l’homme capable de payer l’impôt : les plus pauvres seront écartés de la politique
même si le cens est « faible ». La démocratie peut aussi sélectionner les citoyens
« incontestables » ; Aristote entend par ce terme les citoyens qui sont reconnus comme

16. Les politiques, Paris, Flammarion, 1993, p. 294.
17. Les politiques, Paris, Flammarion, 1993, p. 293.
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 15

citoyens de naissance (la démocratie grecque reste assez proche d’une aristocratie).
Démocratie égalitaire, démocratie censitaire, démocratie méritocratique. Existe-t-il
d’autres formes possibles ? En fait, pour le Stagirite, il convient de comprendre, aussi,
que la loi peut étendre le droit à la citoyenneté à des classes qui n’étaient pas concer-
nées dans des systèmes plus élitistes. Dans ce cas, la masse gouverne. C’est dans cette
démocratie construite sur le peuple conçu comme masse que le personnage du déma-
gogue apparaît.

Là où les lois ne dominent pas, alors apparaissent les démagogues ; le peuple, en
effet, devient monarque, unité composée d’une multitude, car ce sont les gens de la
multitude qui sont souverains, non pas chacun en particulier mais tous ensemble. De
quel gouvernement parle Homère en disant que « le commandement de plusieurs n’est
pas bon », de celui-ci ou de celui où beaucoup de gens exercent le pouvoir individuel-
lement, cela n’est pas clair. Donc un tel peuple, comme il est monarque, cherche à
exercer un pouvoir monarchique, parce qu’il n’est pas gouverné par une loi, et il
devient despotique, de sorte que les flatteurs sont à l’honneur, et un régime populaire
de ce genre est l’analogue de la tyrannie parmi les monarchies. C’est pourquoi le carac-
tère de ces deux régimes est le même, tous deux sont des despotes pour les meilleurs,
les décrets de l’un sont comme les ordres de l’autre, et le démagogue et le courtisan
sont identiques et analogues. Et ils ont chacun une influence prépondérante, les courti-
sans sur les tyrans, les démagogues sur les régimes populaires de ce genre. Ces déma-
gogues sont causes que les décrets sont souverains et non les lois ; ils portent, en effet,
tout devant le peuple, car ils n’arrivent à prendre de l’importance que du fait que le
peuple est souverain en tout, et qu’eux sont souverains de l’opinion du peuple. Car la
multitude les suit. De plus, ceux qui accusent les magistrats disent que c’est le peuple
qui doit trancher, et celui-ci accueille avec joie cette invitation, de sorte que toutes les
magistratures sont ruinées. Et on pourrait raisonnablement penser qu’il faut blâmer
cette sorte de démocratie en disant qu’elle n’est pas une constitution, car partout où les
lois ne gouvernent pas, il n’y a pas de constitution. 18

Cette analyse de la démagogie relie deux concepts clés : là où la démocratie ne se
fonde plus sur la loi (et sur ce que nous pourrions nommer le civisme), se développe
l’art de la flatterie car le peuple devient lui-même un souverain qui réclame autre
chose que l’application stricte de la loi. Le texte insiste, par deux fois, sur l’importance
du décret : il n’est pas la loi mais sa mise en perspective particulière. Le démagogue
ne s’oppose pas à la loi directement, il en neutralise l’exercice par sa capacité à jouer
sur les intérêts particuliers. Il est en cela comparable au courtisan qui cherche des
avantages pour lui ou pour ceux qu’il représente. En somme, la démagogie consiste à
masquer l’intérêt général au profit d’intérêts particuliers. Porter les affaires devant le
peuple, voilà qui est noble, mais un peuple gangrené par la passion particulière est-il
encore un peuple souverain? Aristote se méfie ainsi de cet art de la flatterie qui carac-
térise la démagogie. Identifie-t-il pour autant le démagogue et le sophiste ? Rien n’est
moins certain. Les deux personnages sont distincts même s’ils se rejoignent dans l’art
oratoire. Comme l’écrit Barbara Cassin dans un texte consacré au logos et à la poli-
tique chez Aristote :

Un certain nombre de remarques éparses, sur le rapport entre démagogie et rhéto-
rique montrent comment la confusion entre compétence rhétorique et compétence
politique constitue un risque majeur. 19

C’est en fait le livre V des Politiques qui met en forme une réflexion sur le rôle et
la fonction du démagogue en démocratie. Le Stagirite tente de décrire le passage d’un

18. p. 294.
19. Aristote et la politique, PUF, Paris, 1993, p. 381.
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régime à l’autre ou d’une constitution à l’autre ; les démocraties changent bien sou-
vent par « l’audace des démagogues » ; ceux-ci n’hésitent pas à calomnier les plus for-
tunés pour exciter le peuple contre eux. Certains vont jusqu’à payer les plus pauvres
pour leur action civique et humilient les plus riches en ne remboursant pas l’argent
qu’ils avaient engagé pour le bien de la cité. Les notables sont maltraités et doivent
s’enfuir de la ville. Le scénario est, pour Aristote, toujours identique : il s’agit de jouer
sur les passions du peuple contre les plus riches ou contre les notables accusés de tous
les maux. La démagogie fait donc passer d’une démocratie faite de tensions entre les
classes sociales à la tyrannie. Même si les citoyens sont plus éclairés, aujourd’hui
qu’hier, sur la valeur du bien commun, le démagogue est un personnage clef qui fait
évoluer la démocratie vers la tyrannie.

Dans les temps anciens, quand un même individu devenait démagogue et stratège, la
constitution se changeait en tyrannie. Car la grande majorité des anciens tyrans étaient
sortis des rangs des démagogues. La cause pour laquelle il en était ainsi à cette
époque, alors que ce n’est plus le cas aujourd’hui, c’est qu’alors les démagogues étaient
pris parmi les chefs militaires, car on n’était pas encore habile dans l’art des discours,
alors qu’aujourd’hui avec le développement de la rhétorique, ceux qui sont capables de
parler deviennent démagogues, mais du fait de leur inexpérience guerrière, ils ne s’at-
taquent pas à la constitution, même si, çà et là, il y eut quelques tentatives de ce
genre. 20

Le militaire qui sait parler peut toujours prendre le pouvoir ! Règle simple : le
chef fascine par son charisme et sa réussite à la guerre et il sait, aussi, jouer sur les
passions des foules, manipulant, ainsi, les uns et les autres suivant leur appartenance
sociale. Cette figure du démagogue ne concerne d’ailleurs pas simplement la démo-
cratie. Le livre V des Politiques traite, aussi, de son rôle dans le fonctionnement de
l’oligarchie. On sait que ce type de gouvernement repose sur quelques familles qui ne
sont pas nécessairement pour Aristote les meilleures (l’oligarchie est bien souvent une
forme dégradée de l’aristocratie). Les oligarques peuvent se maintenir au pouvoir tant
que l’un d’eux ne décide pas de garder le pouvoir pour lui seul. Si plusieurs familles
gouvernent, il reste évident que le risque majeur d’un tel système se trouve dans la
dissension : notables et chefs de familles se disputent les préséances et les titres. De ce
fait, les oligarques peuvent devenir eux-mêmes des démagogues pour capter le pou-
voir par pure jalousie vis-à-vis de ceux qui le détiennent.

La démagogie sera ainsi de deux sortes : « l’une est confinée aux oligarques eux-
mêmes », « l’autre, c’est envers la foule que ceux qui tiennent l’oligarchie usent de la
démagogie » 21. Pourquoi fait-on en définitive de la démagogie? Aristote sur ce point
comme sur bien d’autres résume l’essentiel en une formule : « pour obtenir des juge-
ments favorables » 22. L’étude des changements de gouvernements est essentielle dans
la politique d’Aristote car il faut, pour éviter les séditions, les changements brutaux,
édicter des lois et des règles. La démocratie comme l’oligarchie n’échappent pas à
cette logique. Le chapitre VI de la cinquième partie s’intitule de façon évocatrice : Ce
qu’il faut faire et éviter pour sauvegarder les démocraties. La tâche la plus ardue est en
effet non pas d’établir une constitution, mais, au contraire, de la maintenir. Il n’est
pas difficile de la maintenir un ou deux jours, il est plus ambitieux d’en prévenir la
ruine. Ce qui constitue la nature d’un régime, c’est ce qui le fait durer. Ainsi, la démo-

20. Opus. cit, p. 360.
21. Idem, p. 363.
22. Idem, p. 364.
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 17

cratie s’appuie sur le peuple, mais la distinction entre les plus fortunés et les pauvres
ne disparaît pas pour autant. De ce fait, le démagogue intrigue pour opposer les uns
aux autres et surtout pour jouer sur la confiscation des biens. Les plus riches sont
exposés à la vindicte populaire. Aristote se trouve contraint de mettre en garde contre
cette perversion.

Mais les démagogues d’aujourd’hui, pour plaire aux masses, font prononcer beau-
coup de confiscation par les tribunaux ; c’est pourquoi il faut, pour s’opposer à ces pra-
tiques, que ceux qui se soucient de la constitution établissent une loi disant que les
biens des condamnés ni ne reviendront au peuple ni ne seront versés au trésor public,
mais seront déclarés sacrés. 23

Aristote ne rejette pas la pratique de l’impôt, il refuse simplement un usage mal-
honnête de la procédure qui consiste à en réclamer au nom de l’intérêt public (celui-
ci ne masquant en fait que des intérêts particuliers). S’il convient de prendre des
mesures pour punir certains abus, la sacralisation des biens confisqués permettra
d’éviter des stratégies de spoliation au nom du bien commun.

Car d’un côté, les méchants ne seront pas moins sur leurs gardes, puisqu’ils seront
punis de la même manière, et, d’un autre côté, la foule condamnera moins facilement
les accusés parce qu’elle n’en tirera aucun profit. De plus, il faut toujours réduire le
plus possible les actions publiques, en dissuadant par de lourdes pénalités ceux qui
intentent les actions à tort et à travers. 24

Aristote aperçoit, ainsi, le lien indéfectible entre le démagogue et la démocratie :
séduire le peuple par une mise en œuvre permanente d’une stratégie de stigmatisa-
tion d’une partie de la population et de promesses faciles vis-à-vis des indigents. Le
démagogue développe une profonde indifférence face aux conséquences collectives
d’une telle stratégie ; la sédition, la rupture du lien social sont autant de risques qui
déstabilisent la démocratie mais il n’en a cure. Platon avait déjà aperçu cette puissan-
ce de la flatterie et rejetait la démocratie au nom d’une aristocratie du savoir. Aristo-
te, plus nuancé, sait qu’il n’y a pas de régimes supérieurs à un autre et que la déma-
gogie va de pair avec la pratique de la démocratie sans lui être consubstantielle. Posi-
tion originale et fondatrice que le Stagirite laisse en héritage. Certes, la démocratie
des Anciens n’est pas la nôtre, mais il est facile de comprendre qu’un décor est planté.
Comment la vie politique qui s’ouvre au plus grand nombre peut-elle être compatible
avec la sincérité voire l’honnêteté des débatteurs ? Comment la séduction joue-t-elle
un rôle déterminant dans la vie collective? Avec la pensée politique grecque apparaît
une suite d’interrogations sur la valeur de la parole. La tradition antiparlementaire ne
fera que suivre ces critiques désormais classiques.

II. LA DÉMAGOGIE DANS LE MONDE DÉMOCRATIQUE ET LA QUESTION TOTALITAIRE

Dans un ouvrage que l’on ne lit plus guère aujourd’hui, Raoul Frary présentait
une analyse du phénomène démocratique sous la forme d’un manuel ironique : une
suite de conseils donnés à un jeune homme qui souhaite sans doute faire une carrière
politique. Comment définir la démagogie dans le monde moderne?

Un démagogue dans une république joue donc à peu près le même rôle qu’un courti-
san dans une monarchie, un rôle qui rapporte beaucoup d’honneurs, et qui n’est point
si désagréable qu’on le pense. 25

23. Idem, p. 430.
24. Idem, p. 431.
25. Raoul Frary, Le manuel du démagogue, Paris, Léopold Cerf, 1884, p. 3
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La démagogie est, pour Raoul Frary, la forme démocratique du phénomène de
cour. Le courtisan apprenait à flatter Louis XIV. Avec l’avènement des démocraties, il
s’agit de séduire celui qui détient le pouvoir : le peuple souverain. Le peuple en tant
que majorité cherche des « interprètes habiles pour traduire ses idées même les plus
absurdes » 26 et c’est donc ce nouvel acteur politique qu’il faut séduire. Pourtant, le sta-
tut de ce nouveau souverain ne se comprend pas sans une référence particulière à l’his-
toire de France. Anticipant sur certaines analyses contemporaines, Raoul Frary montre
que la Révolution se situe dans une continuité idéologique avec l’ancien Régime.

La royauté a inculqué aux Français l’idée de l’État Providence.

L’État, en quelque sorte, peut tout par la loi. Monarchie, Révolution et Bonapar-
tisme forgent une mentalité politique particulière, une éducation au culte de l’infailli-
bilité de la décision prise par la nation.

Le peuple, comme les rois et les papes, a des courtisans qui lui persuadent que la
souveraineté n’est rien si l’on n’y joint l’infaillibilité. 27

À cette particularité s’ajoute l’idée de mouvement : la foule se prend pour une
armée en marche qui doit mener l’humanité vers un progrès manifeste. C’est par la loi
que la réalité sociale et politique doit être changée. Raoul Frary constate, ainsi,
« qu’avec la Révolution, la politique n’est ni une science, ni un art et qu’elle est à la
portée de tout le monde » 28. On comprend que la possibilité même de la démagogie
se trouve portée par ce passé et ces structures. Elle demande, pourtant, une stratégie
particulière, ainsi qu’une analyse psychologique relativement fine. La démagogie se
construit, d’abord, sur un art de plaire : dévouement, louange, espérance, passion,
haine, envie sont autant d’affects qu’il faut connaître et savoir manipuler.

Le dévouement est cette capacité de s’oublier au profit d’un tiers, d’un chef ou
d’une idée. S’il est vrai que les rois sont parfois blasés d’une telle révérence, le peuple,
lui, en République se trouve flatté d’être objet de dévouement.

Persuadez au peuple que vous lui êtes dévoué, non comme un homme habile l’est à
son intérêt, ni même comme un honnête homme l’est à son devoir, mais comme un
amant à sa maîtresse, comme un fidèle sujet l’est à son roi. Si vous y parvenez, tout le
reste vous sera donné par surcroît, car vous aurez atteint la source de la faveur et de la
puissance. 29

Il s’agit de paraître désintéressé et zélé : il convient, donc, de ne pas montrer une
quelconque cupidité. La mentalité démocratique ne tolère pas toujours les inégalités
de fortune. C’est dans le souci du détail que doit exceller le démagogue : celui qui
pendant la Terreur proposa de planter des pommes de terre aux Tuileries devint très
vite l’ami du peuple. Mais l’essentiel du travail démagogique réside dans un dévoue-
ment dont on parle et que l’on sait mettre en scène.

Servez la cause populaire, et servez-la ostensiblement et bruyamment. Soyez zélé et
affichez votre zèle. 30

À ce jeu sur le dévouement s’ajoute le sens de la louange. En effet, l’adulation et
la flatterie sont une véritable tradition politique et littéraire, elles fonctionnaient
comme un véritable genre rhétorique sous la monarchie et elles perdurent dans le
quotidien démocratique.

26. Idem, p. 16.
27. Idem, p. 42.
28. Idem, p. 50.
29. Idem, p. 68.
30. Idem, p. 73.
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 19

Aussi les éloges les moins justifiés sont-ils souvent les mieux accueillis : ils sont neufs.
Persuader à un poltron qu’il a du courage, à un débauché qu’il a de la sagesse, à un sot
qu’il a de l’esprit, c’est le comble de l’art. 3 1

L’amour-propre peut être considéré comme le ressort même de toute stratégie
politique. Il donne toute sa mesure dans la louange religieuse : le grand lettré, le
noble et le paysan sont tous égaux devant l’orgueil de la Foi. Chacun se félicitera
d’être un bon chrétien ou un bon musulman. Le démagogue doit donc apprendre à
utiliser cette puissance de la foi (savoir si ce que ce que les masses croient est juste ou
non s’avère bien entendu secondaire).

Toutes les fois que vous vous adresserez à une multitude animée d’une commune
croyance, adressez-vous à cette croyance, faites qu’après vous avoir entendu, vos audi-
teurs soient plus convaincus que jamais de l’avantage que la possession de la vérité
leur donne sur le reste des humains. Vous ne craindrez pas ainsi de déplaire aux uns
en charmant les autres ; vous saisirez, vous tiendrez dans la main le bout d’une chaîne
dont tous vos auditeurs sont les anneaux ; vous ferez de toute cette foule, au moins
pour une heure, un troupeau intelligent et moutonnier, fougueux et docile ; vous
deviendrez pour elle un maître et un pasteur. 3 2

Ce bon usage de la croyance peut prendre des contenus divers : si la religion fut
un temps pour Raoul Frary la référence obligée pour le démagogue, elle trouve dans
le mythe du progrès ou dans l’idolâtrie scientiste de nouveaux affects à utiliser.

Qu’est-ce qui mène les hommes? L’amour-propre, la louange, la flatterie, mais,
surtout, l’espérance d’un avenir meilleur. La foi religieuse ou scientiste en est la mani-
festation la plus flagrante. Avec l’idée de progrès, chaque citoyen devient le mission-
naire zélé d’un sens qui dépasse l’individu. La foule, en définitive, puisqu’elle se sent
investie d’une mission, se révèle aisément manipulable pour autant que le démagogue
sache jouer sans nuances avec cette tendance.

Respectez les erreurs de votre public, ou plutôt embrassez-les, et pénétrez-vous bien
des dogmes que vous avez à glorifier, de peur qu’on ne découvre dans votre pensée
des scrupules qu’on prendrait pour un alliage de scepticisme, peut-être même pour un
commencement de trahison. 3 3

La foule déteste le médiateur car elle reconnaît en lui la modération qui signale
que la réalité est toujours plus nuancée et complexe que l’on veut bien le croire. Par
nature, tout homme espère quelque chose, soit d’un point de vue professionnel, soit
d’un point de vue personnel : c’est en somme l’espérance qui nous permet de suppor-
ter la réalité. Sur ce désir d’une réalité meilleure, le christianisme a construit le thème
de la vie éternelle. Le principe d’un monde meilleur s’est ensuite sécularisé pour don-
ner toutes les utopies possibles.

Le Ciel étant devenu vide, l’idée de la Justice le quitta pour descendre sur la terre, et
les utopistes la choisirent pour la base de l’édifice qu’ils construisaient sur le papier. 3 4

Raoul Frary serait-il l’ancêtre de la critique du constructivisme ? Pour lui, à partir
de Rousseau, va se développer l’idée que la société est un ordre artificiel, pur produit
de la volonté des hommes, et que tout devient possible pour qui le veut vraiment. La
France se singularise dans la mesure où elle cherche avant tout à résoudre toutes les
difficultés par la loi. Ainsi le gouvernement fonctionne-t-il comme une nouvelle forme

3 1 . Idem, p. 7 8 .
3 2 . Idem, p. 8 1 .
3 3 . Idem, p. 8 5 .
3 4 . Idem, p. 1 0 1 .
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de la Providence. Il conviendra donc de l’utiliser de façon quasi-religieuse : les anciens
prédicateurs faisaient intervenir Dieu, les nouveaux font intervenir l’État.

Pour que l’artifice démagogique fonctionne, il faut joindre à cette bonne connais-
sance des hommes une utilisation des passions. L’auteur du Manuel du démagogue
examine les passions mauvaises, la haine et l’envie, comme les moteurs de la psycho-
logie du plus grand nombre. La conscience populaire est violente et sans nuance, il
convient de le savoir et de jouer sur cet affect :

La conscience populaire partage naturellement le genre humain en deux moitiés : les
bons et les méchants, les brebis et les boucs, nous et nos ennemis. Pour elle, quand on
a raison en gros, on a aussi raison en détail ; qui a pour soi le droit a tous les droits.
Tout est permis à qui soutient la bonne cause ; tout est permis contre les champions de
la mauvaise. 3 5

Le plus grand moteur de l’être humain reste malgré tout la haine. Celle-ci pro-
vient du sentiment de la différence et de la concurrence : les peuples sont portés à la
haine dès qu’ils se sentent menacés. Ainsi ce sentiment est-il de moins en moins indi-
viduel. Le monde moderne est le monde des haines collectives. Pourquoi l’objet de la
haine est-il cardinal pour la démagogie ? Si l’on mène les hommes par l’intérêt, on ne
supprime pas de leurs comportements le calcul et la prévoyance : avec la haine, toute
l’attention se focalise sur un objet, et, de ce fait, elle détient une réserve de puissance
sans égale. Malheur pourtant à celui qui ne saura pas la canaliser ! Elle peut revenir
vers lui et demander des comptes. Dans les démocraties, l’égalité des conditions est
propice à générer une passion proche de la haine : l’envie. En France, le sentiment
religieux est ruiné, estime Raoul Frary, et la justification des inégalités ne fonctionne
plus comme par le passé. En effet, les religions pouvaient laisser entendre aux plus
pauvres que leur statut était justifié. Dans un pays qui ne connaît plus ce garde-fou,
s’il est possible de s’enrichir assez vite, l’envie ne se développe pas : l’Amérique en est
un exemple. Dans les pays qui ne se structurent pas autour d’une mobilité sociale
effective, les classes sociales se jalousent : « l’inégalité est injuste. Il est possible et
même facile de la supprimer. » 3 6 Le démagogue peut jouer sans fin sur ce sentiment.
Il s’agit, sans cesse, de faire croire que l’appauvrissement des riches enrichira les
pauvres et donc de rendre responsables les plus fortunés de tous les maux.

Quel beau rôle que de plaider la cause des petits, des opprimés, des serfs du travail
et des esclaves de l’atelier, contre la féodalité nouvelle, plus tyrannique que
l’ancienne ! Tout cela est l’abc du métier ; j’ai honte de vous donner des conseils super-
flus ; je ne le fais que pour ne rien omettre. 3 7

Cette stratégie doit savoir s’adapter au public : il faut savoir dire aux différentes
classes sociales ce qu’elles veulent entendre. Il s’agira de condamner le capital et de
faire l’éloge de l’impôt devant ceux qui ne sont pas concernés par celui-ci ; aux pay-
sans il conviendra d’en promettre la baisse. Il faudra aussi savoir opposer la jalousie
des campagnes contre les villes ou des villes contre la campagne. Cette description
des travers du système parlementaire ne se suffit pas à elle-même. Pour qu’une thèse
soit fondée, il faut remonter, comme le faisait Montesquieu pour comprendre les
régimes politiques, aux ressorts des institutions.

3 5 . Idem, p. 1 2 3 .
3 6 . Idem, p. 1 4 5 .
3 7 . Idem, p. 1 5 1 .
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 21

Le livre III du Manuel du démagogue synthétise la pratique démagogique en
recherchant un certain nombre de principes. Les sciences de la nature sont restées pri-
sonnières de la déduction et elles découvrent aujourd’hui la valeur de l’observation et
de l’induction. Ce sont, pour l’essentiel, les faits et les événements qui jugent de la
doctrine. Dans le quotidien et pour les professions qui affrontent la réalité, il en est de
même: l’agriculteur qui fait une mauvaise récolte aura beau prouver qu’il connaît à
fond la chimie et la botanique, il restera aux yeux de tous un ignorant ; l’ingénieur
dont le pont s’effondrera aura contre lui l’évidence de l’échec. Pour le démagogue, il
s’agit de faire passer la doctrine avant les faits : « la méthode déductive ne vous sera
jamais un obstacle. Or, elle vous rendra l’inappréciable service de vous débarrasser
des faits. » 3 8 On comprendra que si c’est la doctrine qui juge des faits et non le
contraire, le démagogue doit apprendre à théoriser sa propre pratique. Au-delà des
règles stratégiques, comme l’utilisation de l’envie, de la croyance, de la passion, il faut
un principe directeur qui reste le fil d’Ariane du politique. La religion n’est plus en
France un thème fédérateur depuis les querelles entre catholiques et protestants :
doit-on se tourner vers le sentiment patriotique ? En fait Raoul Frary, sans doute atta-
ché au patriotisme pour des raisons personnelles, ne veut pas voir l’intérêt d’une utili-
sation du sentiment national ; il est vrai qu’il fera partie du courant républicain
patriotique qui portera les ardeurs d’un Déroulède ! Si le patriotisme ne peut être un
principe, n’est-il pas possible d’en chercher un au sein de la devise républicaine? La
fraternité étant trop vague, il faut examiner l’égalité et la liberté. Si les Américains
parviennent à vénérer ces deux déesses, la France, à cause de son histoire particulière
cristallise toutes ses passions sur l’égalité : c’est donc à partir de ce principe qu’il
convient de construire la doctrine qui éclairera les démagogues qui souhaitent faire
carrière. La France reste le pays du suffrage universel. Il reste pourtant à comprendre
comment fonctionne cette idée dans un ensemble d’institutions qu’il est toujours pos-
sible de faire évoluer. La France refuse le suffrage censitaire ; un vote vaut n’importe
quel autre vote. Celui du riche n’a pas plus de valeur que celui du pauvre. L’égalité
stricte conduit par ailleurs à des situations pour le moins problématiques du point de
vue de la cohérence des institutions : une circonscription de dix mille citoyens actifs
aura autant de poids au parlement qu’une circonscription de vingt mille citoyens.
Ainsi, la structure des institutions favorise-t-elle plus ou moins l’exercice de la déma-
gogie. Il existe, pour Raoul Frary, des constitutions qui s’élaborent sur la succession
des événements, et des constitutions qui sont radicalement artificielles. Dans les
constitutions historiques, comme la Monarchie anglaise, le pouvoir peut s’accommo-
der d’un contre pouvoir ; en République au contraire, c’est le peuple qui est souverain
et « on ne peut donc opposer la volonté d’une puissance à une autre puissance » 3 9 .
Dans l’histoire des institutions de la République, le débat tournera donc sur l’existen-
ce de deux chambres : est-il nécessaire d’avoir deux instances puisque la volonté du
peuple ne peut se diviser ? Ainsi, les querelles sur le bien fondé d’un pouvoir qui tem-
pérerait la chambre des députés sont-elles un classique de la vie politique française
depuis la Révolution 4 0 . Quelles sont les conséquences de telles institutions ? Dans la
démocratie absolue (celle dans laquelle le peuple est radicalement souverain), les
membres de l’assemblée nationale sont investis d’un mandat impératif : « le premier
devoir du député est de penser et de sentir comme la majorité de ses électeurs ». De

3 8 . Idem, p. 1 6 5 .
3 9 . Idem, p. 1 9 1 .
4 0 . Les débats redondants sur l’existence du Sénat marquent encore aujourd’hui notre existence collective.
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ce fait les personnages originaux qui penseraient par eux-mêmes ne peuvent qu’être
écartés au profit d’individus plus communs. La démocratie souffre aussi du problème
des rémunérations :

Toute participation aux affaires publiques doit être payée, afin que les citoyens
pauvres puissent s’occuper de politique. Comme les indemnités de cette catégorie ne
seront jamais trop élevées, ce ne seront ni les riches, ni les hommes engagés dans une
profession lucrative ou dans un commerce prospère qui auront intérêt à négliger ou à
suspendre leur propre travail pour servir l’État, le département ou la commune. Ce
seront plutôt les déclassés ; la politique recueillera les épaves des autres carrières. 4 1

Les élus auront, aussi, une certaine tendance à faire d’un mandat un métier et une
rente de situation. À Athènes, les citoyens recevaient un salaire pour assister à l’As-
semblée du peuple. Il est vrai que les Grecs avaient des esclaves qui travaillaient pour
eux. Le démagogue habile se souviendra de cet exemple et demandera que chaque
participant aux affaires de la cité soit indemnisé. Car même si la loi limite l’exercice
des fonctions électives, il est toujours possible de jouer sur le principe de l’égalité
absolue.

Je devine l’objection qui se présente ici à votre esprit. Vous pensez que je rabaisse
trop la carrière politique, et vous craignez que la profession de démagogue ne devien-
ne méprisable dans la société dont je vous esquisse l’image. Rassurez-vous. On peut
faire fortune en prêchant le renoncement, et s’élever au-dessus de ses concitoyens en
combattant pour l’égalité absolue. Plus l’idéal est lointain et inaccessible, plus le
peuple est disposé à s’abandonner à ceux qu’il a pris pour guides. 4 2

Cette égalité politique ou égalité de droit s’est réalisée lentement sous le coup de
la Révolution française, mais l’égalité de fait ou égalité sociale n’est pas encore de ce
monde. Dès lors, les différences sociales et les différences dues à la fortune sont
vécues comme insupportables.

Cette discordance entre égalité de droit et inégalité sociale ne risque-t-elle pas de
miner les principes même de la démocratie ? Si l’ouvrier n’est guère mieux traité que
l’ancien esclave, à quoi bon accorder une valeur à un système aussi hypocrite ? On
comprendra alors que les politiques les plus progressistes demandent à l’État de
mettre en œuvre des budgets cohérents pour réduire ces inégalités. D’autres plus radi-
caux promettront une égalité immédiate : sur ce point il convient de rester relative-
ment prudent. C’est à une logique réformiste que Raoul Frary conduit.

Certains théoriciens préconisent l’équivalence des fonctions, c’est-à-dire l’égalité des
salaires pour toutes les professions et tous les emplois. On peut craindre qu’un tel régi-
me ne supprimât l’émulation et ne brisât le maître ressort de l’action humaine. Sans
aller aussi loin, on peut concevoir un état social où l’inégalité, même viagère, serait
sans cesse combattue et atténuée par les lois et les institutions économiques, où la pro-
priété privée se perdrait graduellement dans l’association, où il ne subsisterait plus
d’autre différence entre les hommes que la hiérarchie des fonctions électives, où le suf-
frage universel travaillerait continuellement à tenir en bride et à rapprocher du niveau
commun les forts, les habiles, les heureux. Mais prenons garde de nous noyer dans les
utopies. Au-delà de certaines limites, le socialiste le plus déterminé sent le sol se déro-
ber sous ses pas. 4 3

Cette prudence réformiste, pourtant, ne fait qu’engendrer le phénomène démago-
gique : si la révolution changeait radicalement les conditions des hommes en établis-

4 1 . Idem, p. 1 9 9 .
4 2 . Idem, p. 2 0 2 et 2 0 3 .
4 3 . Idem, p. 2 5 3 .
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 23

sant une égalité de droit et de fait, dans ce cas, le démagogue n’aurait plus rien à
dire. La prudence dans la réforme permet toujours de jouer sur l’espérance.

Si les deux principes de l’égalité politique et sociale donnent le cadre théorique
au futur démagogue, il reste pourtant à lui donner les clefs pour séduire le souverain
qui n’est plus un homme comme dans l’ancien régime, mais le peuple lui-même.
Celui-ci est à la fois proche et distant. Les derniers chapitres du Manuel du démagogue
traitent des rapports à la presse, des réunions publiques, des élections. Ce sont là, en
effet, les trois grands domaines d’action de l’homme politique en démocratie. Si le
journaliste n’est pas en soi un être vénal, si la presse est bien indispensable à l’exerci-
ce de la démocratie, il faut comprendre le fonctionnement de la presse démagogique.
Il s’agit, en fait, de la presse qu’il convient de courtiser pour s’attirer une réputation et
une renommée qui séduisent les électeurs. C’est dans la polémique que se développe
cet art du journalisme politique :

Travestir l’opinion de l’adversaire, le citer habilement, en divisant ce qu’il a uni, en
confondant ce qu’il a distingué; déplacer la question, se jeter sur les personnes quand les
choses sont gênantes et réciproquement; faire doucement violence à l’histoire en dissimu-
lant tour à tour les différences et les analogies selon qu’on veut s’autoriser d’un exemple
ou contester la valeur d’une expérience; mêler à propos le raisonnement et l’émotion;
conclure du particulier au général ; glisser dans le débat des principes abstraits qui ont
l’air inoffensif et dont on tirera tout à coup des conséquences écrasantes; douter de tout
et ne douter de rien; enfin persuader aux lecteurs que c’est leur cause qu’on plaide, leur
intérêt qu’on soutient ; tout cela est à la fois l’enfance et le comble de l’art. 4 4

Devenir soi-même publiciste ou journaliste peut aider à faire carrière. Dans ce
cas, il convient de trouver des arguments dans un monde qui n’est plus réglé par le
religieux : il sera important de prendre l’allure docte et scientifique et ainsi de tra-
vailler l’économie politique, nouvelle version de la théologie. La presse pour Raoul
Frary est « un nouveau pouvoir » qui lentement fait disparaître l’importance de la
réunion publique ; celle-ci ne vaut que par le compte rendu qu’en font les journaux.
Le démagogue doit donc veiller tout particulièrement à la réputation qu’il construit
dans ce que notre temps nommera le monde médiatique ; la figure du média-déma-
gogue n’est pas encore née mais elle est en gestation au sein de ce XIXe siècle qui
connaît les prémices de la démocratie moderne. L’objectif de toute cette analyse est
bien entendu la construction d’une stratégie pour se faire élire. Dans la France de
Frary, les deux élections qui ont du sens sont la députation et le Conseil général car
c’est là que se trouvent les lieux de pouvoir. Non sans ironie, notre auteur explicite le
fonctionnement quotidien du député qui souhaite se faire réélire :

Il assiège les bureaux, demande des places pour ses amis, des secours pour les com-
munes pauvres, des subventions pour les écoles et les routes, des bourses, des croix et
des palmes. Il réclame la disgrâce des fonctionnaires qui déplaisent, dénonce les juges
trop sévères, les percepteurs trop raides et les commis trop vigilants. Il défend les inté-
rêts de ses électeurs, leur commerce et leur industrie, ici champion du libre-échange,
ailleurs invoquant la protection, mais pour un objet spécial, les fers ou les houilles, les
sucres ou les draps. Il démontre l’utilité d’un chemin de fer ou la nécessité d’un canal,
discute les tracés et les tarifs. 4 5

Frary est-il dans son ironie antidémocrate ? En fait, comme le signale Michel
Winock dans son ouvrage consacré aux intellectuels engagés 4 6 , Frary est un républi-

4 4 . Idem, p. 2 6 3 .
4 5 . Idem, p. 2 8 5 .
4 6 . Les voix de la liberté : Les écrivains engagés au XIXe siècle, Seuil, Paris, 2 0 0 1 , p. 5 7 6
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cain convaincu et il ne participe pas au discours que développent Taine ou Renan sur
la décadence du pays à cause de la démocratie. Dans le Péril national, il donne trois
autres causes : la démographie, l’instabilité politique et la régression des croyances
religieuses. Mais il reste attaché à l’essentiel de la démocratie. Une critique ironique
du parlementarisme ne débouche pas, ipso facto, sur le refus de la République. Pour-
tant, cette analyse laisse la porte ouverte à une critique plus radicale, qui consiste à
rejeter la démocratie par le biais d’une critique violente de la figure du démagogue
identifié à la démocratie. C’est dans cette brèche que s’engouffre Georges Batault,
polémiste extrémiste des années trente.

Il est en fait plus un symptôme qu’un analyste. Dans la tradition antirépublicaine
et antiparlementaire, il occupe une place particulière par la rédaction d’un ouvrage
polémique contre le plus célèbre symbole républicain présenté comme « le pontife de
la démagogie ». Pour Georges Batault, la Troisième République est moribonde et son
déclin annonce une lutte sans merci de la part des politiciens qui tentent de sauver
leurs avantages et leur pouvoir. C’est pourquoi il convient de les combattre sur le ter-
rain idéologique. Le lien avec Victor Hugo semble étrange au lecteur du XXIe siècle. Il
est une évidence pour un homme du XIXe : l’engagement de l’auteur des Misérables lui
donne une autorité morale indiscutable sur toute une génération et tout un pays.
Attaquer Hugo, c’est attaquer la démocratie. Georges Batault ne s’y trompe pas.

La plupart, sinon toutes les illusions malfaisantes dont s’abreuve la démocratie peu-
vent se réclamer de la paternité de Victor Hugo, pontife, prophète et messie. Elles sont
le fruit de son immense vanité et de la soif inextinguible de popularité qui le possédait.
Victor Hugo est le plus grand assembleur de nuées auquel la France ait jamais donné
le jour, or les nuées portent en elles l’orage, le tumulte et la destruction.

Non point que Victor Hugo ait en rien innové, ni qu’il ait rien inventé ; il s’est conten-
té de ramasser toutes les folles idées éparses autour de lui, il leur a prêté voix, il les a
revêtues du prestige de sa gloire, il les a autorisées en leur prostituant son talent. Gul-
liver s’est fait le héraut des Lilliputiens.

Toute l’idéologie, toute la phraséologie démagogique dont se nourrissent avidement
les politiciens de la Troisième République sont incluses dans l’œuvre du prophète et du
pontife Hugo. 4 7

Qu’est-ce qui caractérise la démagogie hugolienne? Un art du lyrisme qui permet
de grossir ce qui est petit et d’habiller les moindres niaiseries d’un vocabulaire pseu-
do-scientifique et pseudo-prophétique. Avec la violence du polémiste, Georges Batault
identifie Hugo et Ubu : « avec sa pompe à phynance et son croc à décerveler : engins
indispensables à tout démagogue, auquel il faut joindre la machine-à-capter-les-bulle-
tins-de-vote : variété du phonographe servant à débiter indéfiniment les mêmes for-
mules creuses » 4 8 . Ce qui marque la vie du poète, c’est un besoin extrême de populari-
té ; aussi en politique sera-t-il radicalement opportuniste. Il adore le dieu du moment,
à condition qu’il soit fort et populaire. Par son sens du verbe, il prend fait et cause
pour la monarchie ou pour la république. Le démagogue a, ainsi, une croyance sans
égale en la force du langage.

Il a cru à la toute-puissance des mots se substituant aux réalités, et, pour lui, effecti-
vement, les mots étaient les seules réalités. Il leur attribuait une sorte de vertu incanta-
toire, un pouvoir magique illimité. Alors qu’il ne faisait que refléter les événements, il
poussait l’illusion jusqu’à croire que c’était lui qui les suscitait. 4 9

4 7 . Georges Batault, Le pontife de la démagogie, Victor Hugo, Paris, Plon, 1 9 3 4 , p. III, IV.
4 8 . Idem, p. VII.
4 9 . Idem, p. 3 1 .
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 25

Pourtant, est-ce dans cette toute-puissance accordée au langage que se trouve le
contenu de la pensée démagogique de Hugo ? En fait, Georges Batault, sans hésita-
tion, établit un lien entre Alexandre Weill et Hugo pour mieux nourrir sa pensée anti-
sémite et antidémocratique. Il est vrai que le parcours de Weill, comme celui de
Hugo, est relativement sinueux, mais la critique de Batault porte sur l’inspiration reli-
gieuse de l’un et de l’autre. En 1 8 4 8 , Alexandre Weill se présente à l’Assemblée
constituante et obtient 1 5 0 0 0 voix. Il décrit ce succès relatif comme l’expression
d’une élection plus inspirée : il s’est découvert élu à l’âge de sept ans en lisant l’histoi-
re de David en hébreu.

C’est un peu de la même façon, mais sur le tard, que Victor Hugo décida de s’élire
lui-même, prophète et messie. Comme son illustre ami, Alexandre Weill connaît Dieu
de façon toute intime et particulière. 5 0

De même que ce dernier trouve chez Isaïe les principes d’une universelle fraterni-
té, de même Hugo trouve en Weill internationalisme et pacifisme. Georges Batault
peut ainsi effectuer un mélange subtil d’antisémitisme et d’antidémocratisme en assi-
milant les deux personnages (qui certes furent amis, mais qui se brouillèrent aussi
bien vite).

Victor Hugo n’hésite pas à s’emparer, en y jetant tout son génie, des prétentions pro-
phétiques du petit publiciste juif, sans talent, dont il faisait parfois son compagnon. Il
lui emprunte non seulement quelques idées mystifico-philosophiques, mais ses préten-
tions et son attitude, […], mais avec quelle maîtrise, quelle désinvolture, quelle
magnificence. 5 1

Ainsi, l’idée d’un progrès commun de l’humanité, l’espoir d’un monde meilleur
seraient-ils des thèmes profondément démagogiques ; nous retrouvons, ici, l’analyse
de Raoul Frary, mais dans un contexte violemment antirépublicain. Doit-on conclure
de la virulence des critiques de Georges Batault – critiques que l’on retrouve sans dif-
ficultés dans toute une tradition antirépublicaine – que le rejet de la démagogie et le
rejet de la démocratie ne font qu’un ? Ce serait aller vite dans l’analyse et oublier que
certains auteurs extrémistes, comme Maurras, font l’éloge du démagogue en abhor-
rant la démocratie.

Ce gaspillage, cette orgie, c’est la démocratie… La raison l’explique parfaitement : la
souveraineté de tous implique la consommation de la chose publique… La démagogie
c’est tout autre chose. Un démagogue peut entraîner la foule et, par des chemins à lui,
la conduire aux fins les plus différentes à la démocratie comme Marius ou Gracchus, à
l’aristocratie comme Sylla, à la monarchie comme César ou Octave. 5 2

Le démagogue, pour Maurras, sait conduire le peuple pour le bien du peuple,
mais sans agir à partir de lui et de sa souveraineté. Il y a dans ce discours un point de
rupture avec une tradition, qui, depuis la révolution française, assimilait certains élé-
ments révolutionnaires à la démagogie. En 1 7 9 2 , les démagogues mènent le peuple
en cherchant à réaliser le bien public, avec Maurras surgit l’idée que le démagogue
doit mener le peuple « tout en divorçant de l’idée démocratique ». Le vieux nationalis-
te français trouvera dans le fascisme mussolinien la réalisation de son idéal politique.
C’est dans le personnage de Mussolini que la démagogie moderne prend corps. Pour
Jean-Pierre Faye, c’est au soir du 2 2 juin 1 9 2 5 que se dessine cette figure moderne du
démagogue. Le Duce déclare soudain et à l’improviste sa volonté totalitaire. Cette

5 0 . Idem, p. 1 0 1 .
5 1 . Idem, p. 1 0 3 .
5 2 . Cité par Jean-Pierre Faye, Dictionnaire politique portatif encinq mots, Paris, Gallimard, 1 9 8 2 , p. 2 0 .
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volonté « totalitaria » n’est pas en soi une nouveauté, elle est redondante dans les
œuvres du dictateur et dans la presse qui le soutient. Mais ce qui est nouveau, c’est
l’affirmation sans retenue de la toute-puissance du fascisme sur l’appareil d’État et sa
justification, à partir d’arguments qui ne cachent plus leurs intentions profondes. « Si
le fascisme a été une association de malfaiteurs, moi je suis le chef de cette associa-
tion », finit par déclarer le Duce. Une telle phraséologie manifeste une évolution dans
l’usage du langage comme l’analyse fort justement Jean-Pierre Faye :

En fait l’impromptu de la féroce volonté n’est pas autre chose qu’une troisième ver-
sion fondamentale de la narration sur Matteotti : reliée aux précédentes par une série
de transformations. La première version, celle du 1 2 juin 1 9 2 4 : «… hypothèse d’un
crime qui, s’il s’avère avoir été commis, ne pourrait que susciter l’indignation du gou-
vernement ». La seconde, celle du 3 janvier 1 9 2 5 : « Si le fascisme a été une association
de malfaiteurs, moi je suis le chef de cette association de malfaiteurs ». La troisième
version revient à affirmer, par présupposition : l’affaire Matteoti est un crime féroce,
j’en suis l’auteur volontaire. À la Chambre des députés, où les fascistes ont revêtu l’ha-
bit de l’honorabilité conservatrice et nationale : la version 1 . Aux « Squadre d’azione »
et à leurs chefs en chemises noires, par qui ils se sont habillés de violence « sorelien-
ne » et « révolutionnaire » : la version 2 . Mais, parlant désormais les deux versions à la
fois, l’orateur démonte lui-même à son insu l’échafaudage des transformations – trans-
formation conditionnelle et négative (si c’est un crime, je n’en suis pas l’auteur) puis
simplement conditionnelle (Si c’est un crime, j’en suis l’auteur). 5 3

Ce sens du verbe et cet opportunisme manifestent la force de la démagogie fascis-
te : elle consiste à saisir au sein des événements historiques un kaïros qui permet de
dire ou de laisser entendre ce que les masses souhaitent entendre ou sentir. Les
régimes autoritaires et totalitaires utilisent sans retenue les travers de la démagogie
républicaine. Ils ne sont pas en ce sens des régimes mystérieux venus d’un ailleurs
politique, ils sont les produits indirects d’une perversion de la démocratie. Celle-ci se
fonde sur l’usage public du langage et, de ce fait, laisse place à un usage de l’art ora-
toire qui contient en lui-même une part de séduction. Toute la question consiste à
savoir si la démocratie est possible sans démagogie ou si elle ne la génère pas. La cri-
tique haineuse d’un Georges Batault qui tire bénéfice de ce travers pour répandre son
fiel sur la république n’est rien comparée avec la mise en scène fasciste du Duce :
celui-ci sait utiliser l’art démocratique de la démagogie à des fins de domination. Son
éducation politique se construit essentiellement dans le camp progressiste, il est
membre du Parti Socialiste Italien avant d’être le fondateur du fascisme : il connaît
donc la puissance de la parole publique et l’art de convaincre les masses. De la même
façon, Hitler 5 4 examine scrupuleusement ses ennemis sociaux-démocrates et
marxistes pour comprendre comment la foule ouvrière reste sensible à une certaine
rhétorique. Le savoir-faire propagandiste du nazisme provient d’un constat simple :
comment les masses ouvrières peuvent-elles se laisser guider par des idéaux et être
capables de mourir pour eux ? L’expérience viennoise du futur dictateur, sa proximité
avec la classe ouvrière, lui permet de saisir que la parole se montre toujours supérieu-
re à l’écriture. Il y a sans aucun doute des écrivains et des idéologues nazis, mais,
pour Hitler, ils n’ont pas la puissance du démagogue qui sait utiliser les passions et les
pulsions des uns et des autres. Certains textes de MeinKampf sont sans équivoque.

5 3 . Idem, p. 3 3 .
5 4 . Hitler ne cache pas sa fascination pour l’art oratoire ; il se décrit lui-même très tôt comme meneur
d’hommes. « Je crois que mon talent d’orateur commençait alors à se former dans les discours plus ou moins
persuasifs que je tenais à mes camarades : j’étais devenu un petit meneur, difficile à mener lui-même,
d’ailleurs bon écolier, ayant le travail facile. » Moncombat, Nouvelles éditions latines, Paris, p. 1 9 .
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 27

Aucune des grandes révolutions historiques n’a été causée par la parole écrite qui ne
fit que les accompagner. Qu’on ne pense pas que la Révolution française serait jamais
sortie des théories philosophiques, si elle n’avait pas trouvé une armée d’agitateurs,
dirigée par des démagogues de grand style, qui excitèrent les passions du peuple qui
souffrait, jusqu’à ce qu’eût lieu la terrible éruption volcanique qui figea de terreur
toute l’Europe. De même, la plus grande convulsion révolutionnaire des temps nou-
veaux, la révolution bolcheviste en Russie, fut provoquée non pas par les écrits de
Lénine, mais par l’activité oratoire haineuse d’innombrables apôtres – petits et grands –
de la propagande parlée. 5 5

L’art de la parole dans le totalitarisme nazi est bien celui du « démagogue de
grand style ». Savoir toucher la foule dans ce qu’elle a de plus sensible, voilà l’essen-
tiel de l’action qui mène au pouvoir. La propagande de masse, mise en œuvre lorsque
le parti unique se trouve au pouvoir, sera d’ailleurs l’utilisation méthodique de ces
affects. Le Führer peut posséder plusieurs qualités, il peut être un homme d’esprit, un
intellectuel et avoir des qualités de culture et une vision théorique du monde, mais il
ne sera jamais à la hauteur du meneur d’homme qui saisit immédiatement la psycho-
logie de la foule.

Un agitateur qui prouve la capacité de répandre une idée dans les masses doit tou-
jours être un psychologue, même s’il n’est qu’un démagogue. Il sera toujours un
meilleur Führer que le théoricien méditant loin des hommes et loin du monde. Car
conduire signifie pouvoir remuer les masses. Le don de former des idées n’a rien à voir
avec la capacité d’un Führer. Il est tout à fait inutile de discuter pour savoir ce qui a
une plus grande signification : de concevoir des idéals et des buts d’humanité, ou de
les réaliser. Il en est de cela comme si souvent dans la vie : l’un serait complètement
stupide sans l’autre. La plus belle conception théorique reste sans but et sans valeur si
le Führer ne peut mettre les masses en mouvement vers elle. Et, inversement, que
seraient toute « génialité » et tout élan de Führer, si un théoricien intelligent ne déter-
minait ses buts pour la lutte humaine? Mais la réunion du théoricien, de l’organisateur
et du Führer en une seule personne est la plus rare qu’on puisse trouver sur cette
terre : cette réunion produit le grand homme. 5 6

Cette réconciliation de l’intelligence et de l’action au sein d’un mélange de haines
nationalistes et racistes donnera à la figure moderne du démagogue une ampleur sans
précédents. « Car conduire signifie pouvoir remuer les masses », écrit Hitler : avant les
totalitarismes, le démagogue conduisait le peuple ; après lui il conduit les masses. Le
peuple, même manipulé, reste encore une entité souveraine, la masse, quant à elle, se
caractérise par sa plasticité ; elle se constitue à partir d’individus en errance qui ne
trouvent rien pour faire sens si ce n’est le lien à la totalité elle-même. Les analyses de
Hannah Arendt montrent que les formes politiques totalitaires ne sont possibles qu’à
partir du moment où l’individu isolé ne trouve plus de signification à son existence
dans le monde : c’est de ce sentiment de déréliction que surgit la réalité de cette
masse informe manipulable à merci. La propagande comme phénomène d’endoctrine-
ment, de jeu sur les pulsions collectives, peut ainsi faire son œuvre. La démagogie de
masse nous fait passer du risible au tragique.

La démagogie consiste à jouer avec la réalité. Il reste pourtant à définir ce terme.
Le réel n’est pas facile à cerner. L’épistémologie et la réflexion sur les sciences livrent
quelques pistes à ce sujet. Le réel pour le physicien demeure le produit d’une
construction méthodique. Dans le domaine des pratiques politiques, peut-on utiliser

5 5 . Idem, p. 4 7 3 .
5 6 . Idem, p. 5 7 6 .
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cette notion ? La réalité sert toujours de référent pour définir l’illusoire, l’imaginaire.
Dans l’action, il permet de comprendre ce que nous pouvons faire. C’est donc à cette
notion qu’il faut s’attacher : qu’est-ce que le pouvoir ? Qu’est-ce que signifie « pou-
voir » ? Droit d’agir ou capacité de le faire ? Les analyses ironiques de Clément Rosset
serviront de fil directeur. Face au réel, nous préférons esquisser des mécanismes de
fuites et de protections. Dans le domaine politique, les formes contemporaines du
populisme ne sont-elles pas aussi des manières d’éviter les difficultés sociales et éco-
nomiques ? De la démagogie traditionnelle qui se développait sur les places publiques
et sous les préaux d’école, ne sommes-nous pas passés à des formes plus spectacu-
laires de la manipulation des consciences ?

III. LES SORTILÈGES DE LA DÉMAGOGIE

Dans un ouvrage ironique, Le philosophe et les sortilèges, Clément Rosset livre une
analyse lucide de la critique contemporaine du pouvoir. Les philosophes et les intel-
lectuels du XXe siècle ont la fâcheuse habitude de s’enfermer dans la répétition critique
du pouvoir : critique absolue et totale, qui, en définitive, reste abstraite puisqu’elle ne
débouche sur rien.

Aux yeux d’une telle critique, le fait de dire oui à l’existence « authentique » (libérée
de l’hypothèque du pouvoir et de l’oppression) revient à dire « non » à tout ce qui exis-
te actuellement. 5 7

Or dans ce refus, quasi réactif, d’un réel, posé comme insupportable, il y a une
haine de soi assez évidente : ce monde que je ne tolère pas n’est jamais que l’expres-
sion d’un moi que je déteste et avec lequel je suis incapable de vivre. Cette haine qui
ne s’assume pas trouve, ainsi, dans une négation perpétuelle et générale du monde tel
qu’il est, une raison d’exister, existence négative, pour ainsi dire, au rabais, mais exis-
tence malgré tout. Elle est une sorte de ressentiment face à tout ce qui semble faire
obstacle à la réalisation de soi. Si telle ou telle forme de pouvoir ne m’empêchait pas
d’être et d’exister, je serais heureux. Ainsi, l’essentiel d’une compréhension de cette
négation du monde tel qu’il est réside dans une analyse du mot « pouvoir ».

Ce verbe demeure ambigu dans la langue française : il désigne aussi bien la puis-
sance d’agir que le droit de faire quelque chose lorsqu’une interdiction est levée.

Ce que je peux faire résulte ainsi d’une double condition : savoir le faire tout seul, et
y être autorisé (par la société, par l’autre, par les circonstances). 5 8

Or, le second pouvoir n’implique pas le premier. Je peux être autorisé à passer tel
ou tel concours sans avoir les moyens de le réussir, je peux être autorisé à traverser la
Manche à la nage sans pour autant en avoir les capacités physiques. Les autres
langues distinguent d’emblée, et sans l’ambiguïté du français, pouvoir au sens d’auto-
risation et pouvoir au sens de capacité : l’allemand à travers la distinction könnenet
mögenet l’anglais à partir de may et can. Doit-on en conclure que le français pousse-
rait à la pratique démagogique?

Cette grille d’analyse cerne la confusion démagogique :
Elle permet de se figurer que tout ce qui est hors de sa portée provient d’un interdit,

ce qui est un peu trop charger l’État et un peu trop se décharger soi-même. Que puis-
je ? Tout ce qu’on ne m’interdit pas, sans doute ; mais aussi tout ce dont je suis
capable : et cela n’implique pas du tout ceci. La liberté d’agir est certes une chose

5 7 . Clément Rosset, Le philosophe et les sortilèges, Paris, Minuit, 1 9 8 5 , p. 1 0 .
5 8 . Idem, p. 1 3 .
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NATURE ET FORMES DE LA DÉMAGOGIE 29

excellente (et l’on ne peut que s’associer à l’effort de ceux qui luttent en sa faveur,
même si leur idéologie est parfois suspecte) ; mais elle n’engendre, à elle seule, aucune
puissance d’agir 5 9 .

Ainsi, le démagogue saura jouer sur cette confusion: il promet de lever certains
interdits et ainsi de libérer certains possibles. Si l’on fait disparaître telle ou telle classe
sociale, par exemple, on transformera l’économie et on réalisera l’égalité entre les
hommes. Les grandes utopies politiques ont de ce fait un lien avec le fonctionnement
démagogique. Mais, de la même façon, un militant libéral verra dans la suppression de
certaines contraintes étatiques la condition d’un développement sans équivalent,
comme si la suppression de la règle permettait ipso facto une richesse infinie. Il y a dans
le phénomène démagogique une forme d’auto-illusion. Le démagogue, et ceux qui
l’écoutent, semblent souffrir de ce que Clément Rosset découvre dans la fable La laitière
et le pot au lait. Chacun en connaît l’héroïne : l’ambitieuse Perrette qui rêve d’une autre
vie. Il est vrai que les exemples de ce processus psychologique, à effet comique certain,
ne manquent pas : si rien ne m’empêche de devenir reine d’Espagne alors je peux le
devenir, de même Madame Bovary s’auto-persuade qu’un ténor d’opéra ne chante que
pour elle. Pour Perrette, le rêve est commun: devenir riche et pour cela mettre veau,
vache et cochon en son étable. Ainsi, conclut-elle maladroitement : « s’il m’est loisible
d’être tout ce qu’on ne m’empêchera pas d’être, je puis devenir, et dès demain, tout ce
que je voudrai. Mieux je vais l’être ; Assurément je le suis déjà » 6 0 . On sait que la fable
se termine mal. Le rappel cruel de la réalité renvoie Perrette à son propre destin : la
cruche qu’elle amenait à la ville et qui devait faire toute sa richesse se brise faute d’at-
tention. Ce retour du réel est un retour à soi-même et à sa propre insuffisance.

Perrette restera de toute façon laitière. La cause de sa déconvenue réside donc dans
la nature de l’espoir qu’elle entretenait, dans un vice de son raisonnement apparem-
ment solide. Personne n’empêche Perrette d’être reine, et pourtant Perrette ne devient
pas reine. Il y a quelque chose qui empêche Perrette de quitter son état de laitière, qui
ne tient pas à ce que quiconque prétende l’en empêcher. Ce quelque chose qui
empêche de tourner en rond, sans personne à incriminer, est justement ce qui reste de
l’opération, une fois le pot brisé : c’est-à-dire Perrette elle-même qui apparaît alors
comme de trop, comme un supplément insupportable, une fois dissipées les illusions. 6 1

Du comique, nous passons ainsi au pathétique car ce qui devient insupportable
dans le bovarysme, c’est Madame Bovary elle-même qui ne peut mettre fin à ses tour-
ments que par la mort. Espérer être un autre et ne pas le devenir, c’est se confronter à
l’insupportable : voir et vivre chaque jour avec soi, avec celui qui ne sera jamais ce
qu’il devrait être. Ainsi, Perrette ne pourra se défaire de ce qu’elle est et de ce qu’elle
restera. En quoi la lecture d’une telle fable éclaire-t-elle la compréhension du phéno-
mène démagogique ? À vrai dire, elle renvoie à trois thèmes essentiels : le profond
désespoir qui frappe la sortie de l’illusion politique, la définition négative ou critique
du pouvoir et enfin le phantasme sur la nature du pouvoir. Lorsque les peuples espè-
rent, ils peuvent le faire à partir de données crédibles et plus ou moins fondées ;
lorsque les espoirs sont construits sur un imaginaire semblable à celui de Perrette,
chacun comprendra que le retour du réel se fait cruel. Le peuple découvre que la
situation historique et politique ne se prête pas à la réalisation de promesses qui ne
sont en fait qu’un doux rêve ou qu’une forme de manipulation. La démagogie des uns
(plus ou moins consciente) et la démagogie des autres (menteurs de bonne foi) pous-

5 9 . Idem, p. 1 3 .
6 0 . Idem, p. 1 4 .
6 1 . Idem, p. 1 5 .
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sent le peuple dans les bras d’une espérance déçue qui, à terme, engendre de la vio-
lence. Si Perrette ou Madame Bovary ne se supportent plus, elles tentent de résoudre
leur difficulté à être en se faisant violence ; les masses, quant à elles, tendent à rejeter
leur déception sur des responsables plus ou moins imaginaires. Si la république en sa
perfection ne se réalise pas, c’est à cause d’une aristocratie qui doit disparaître. Enten-
dons-nous bien ! Une partie de l’aristocratie ne portait pas la révolution dans son
cœur et il existait un mouvement contre révolutionnaire fortement structuré, mais,
d’une part, tous les aristocrates n’étaient pas contre la Révolution, et, d’autre part,
l’image de l’aristocrate est telle dans l’Ancien Régime, qu’il devient un bouc émissaire
tout désigné, à la haine de soi et donc des autres, pour une population insatisfaite. La
référence à la Révolution n’est pas, par ailleurs, la seule possible. Chaque prise de
pouvoir, qui ne se fait pas par le jeu de l’hérédité, doit se fortifier et faire la conquête
de sa propre légitimité. L’usage de la promesse faite au peuple devient, ainsi, une
nécessité. Il faut répondre aux espérances populaires et les capter tout en sachant
qu’elles seront déçues. Du point de vue du gouvernant, il est possible de sortir de ce
dilemme moral en affirmant de façon cynique que les promesses n’engagent que ceux
qui les écoutent et non ceux qui les font. Mais, du point de vue du peuple, conquis et
séduit, le sentiment d’avoir été berné réveille un ressentiment qu’ignorent Perrette et
Madame Bovary : ce que nous aimions le plus, nous le brûlons à cause d’une sorte de
haine de soi. Le passage d’un engagement politique dans le camp du « progrès » vers
le camp « conservateur » peut ainsi s’expliquer par une profonde désillusion et par un
rejet de toute forme d’espérance (confondue allègrement avec la démagogie et la
fausse promesse). Pour simplifier, les transfuges qui passent de la gauche vers la droi-
te sont des rescapés du bovarysme (incapables d’aller jusqu’au suicide) ou des Perret-
te qui cherchent à rentabiliser leurs engagements illusoires. Ne pas devenir reine d’Es-
pagne n’empêche pas de découvrir les avantages d’une situation confortable. Les
révolutionnaires d’un jour, tout en méprisant la tiédeur des réformistes, ont toujours
des aptitudes pour intégrer un système qu’ils détestaient et dont la critique leur don-
nait une raison de vivre. En somme, les démagogues les moins sincères finissent tou-
jours par retrouver le pouvoir qu’ils considéraient comme le mal absolu. Seuls ceux
qui croient à la réalité tangible du pouvoir s’en trouvent déçus. Seuls ceux qui croient
que le pouvoir se caractérise par une capacité à interdire la réalisation des souhaits et
des désirs se font berner par cette définition négative de la puissance.

La démagogie est cet art de faire croire que le réel peut, non pas se transformer,
mais disparaître au profit d’une réalisation immédiate de nos désirs. Comme le suggè-
re le marin Pencroff dans L’île mystérieuse de Jules Verne : « Pourquoi serions-nous
malades, puisqu’il n’y a pas de médecins dans l’île ? » Cette dénégation du réel se
décline à l’infini en politique. Il suffit d’interdire le chômage pour qu’il n’existe pas. Il
suffit de supprimer les patrons ou les économistes pour supprimer les difficultés éco-
nomiques. En somme, c’est la cruauté du réel que le démagogue tente de contourner.
Le réel est ce qu’il est et rien d’autre. Pour l’oublier ou l’éluder, les ruses dont nous
disposons sont aussi anciennes que connues. Si le présent indispose, il est nécessaire
de retrouver un passé phantasmatique, un âge d’or qui livrait à l’humanité un monde
sans souffrance. Dans l’imaginaire politique (de Platon à Rousseau), en passant par
les formes plus contemporaines d’une certaine écologie radicale ou d’un extrémisme
conservateur, nous apercevons cette quête des temps anciens qui toujours s’identifie
avec l’harmonie et l’unité. La démagogie comme stratégie, plus ou moins consciente,
consistera à réveiller les nostalgies, quelles qu’en soient les couleurs sur l’échiquier
politique. De la même façon, en prenant affectivement en compte l’autre dimension
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du temps, le futur, les pensées politiques rêveront de lendemains qui chantent ou de
bouleversements radicaux. Le principe « demain tout ira bien » est le pendant du
« hier tout était bien » ! L’espérance devient assez facilement le moyen de supporter le
réel et d’en nier la singulière cruauté. Les formes politiques du messianisme et du mil-
lénarisme s’établissent sur cette recherche d’un sens et d’un refuge hors du présent.
Les philosophies de l’histoire ne sont d’ailleurs qu’une forme sécularisée de cette vertu
théologale qu’est l’espérance. Et c’est bien dans un schéma naturaliste que s’inscrit
cette vision du monde.

La fonction de tout ce qui a pu être reconnu par la pensée moderne comme philoso-
phie de l’histoire est de ressusciter, d’une manière ou d’une autre, une nature insaisis-
sable au présent, de compenser l’absence actuelle de nature par la promesse d’une
nature déployée dans le temps. Fantasme dont le caractère religieux et superstitieux
est trop évident pour devoir être signalé : l’avènement de la nature, à l’issue du temps,
figurant une promesse tout à fait superposable à l’avènement d’un Messie ou d’une
bonne nouvelle. 6 2

L’illusion d’un monde meilleur, qui repose essentiellement sur le passé et le futur,
peut aussi jouer avec l’espace. Si ce que nous vivons ici et maintenant ne nous satis-
fait pas, il nous est toujours loisible de chercher un ailleurs, qui, par sa perfection
nous servira de refuge. L’utopie s’inscrit, en partie, dans cette stratégie de contourne-
ment du réel. On sait que, bien souvent, la découverte de l’utopie (situé dans un lieu
isolé) se fait grâce à un voyageur en quête de lui-même autant que d’un autre monde.
Cet « ailleurs » livre, assez vite, un secret : il est un monde sous surveillance, mais sur-
tout, il n’est qu’un autre « ici ». Le voyageur reste rarement dans le lieu de l’utopie, il
retourne chez lui ou cherche un autre ailleurs qui deviendra bien vite un « ici ». En
politique comme toute chose, la quête de l’absolu ne renvoie qu’à notre propre finitu-
de. La démagogie consiste ainsi à faire croire que nous pouvons sans trop d’effort
exister dans un autre monde que celui-ci. Elle s’ancre dans le désir quasi infantile
d’une totale satisfaction, d’une négation du principe de réalité. Puisque nous voulons
tout, tout de suite, nous trouverons bien quelqu’un qui nous le promettra : telle est la
logique affective qui préside à la supercherie.

CONCLUSION

La pratique de la démagogie se trouve liée intrinsèquement à la démocratie. Ce
lien s’établit dès la source grecque lorsqu’une parole égalitaire et libre s’établit comme
mode de fonctionnement du politique. Nous avons vu que la pratique de la flatterie et
du jeu sur les passions restait une constante de ce type de régime. L’envers de la
démocratie reste la démagogie. Elle fait partie de la conquête du pouvoir et de la
direction des États. Elle la menace de l’intérieur car elle donne une prime aux beaux
parleurs qui ne se préoccupent pas de la vérité. Le propre de la démocratie réside
dans le fait qu’elle accepte tous les discours en espérant que chacun saura se montrer
raisonnable. On comprend que les propos les plus simples et les plus schématiques
soient toujours les plus efficaces sur les citoyens. La démocratie contient, dans son
fonctionnement même, le risque de la simplification. Comment, dès lors, un tel régi-
me peut-il fonctionner ?

L’une des solutions que la tradition républicaine a mise en œuvre est l’instruction
publique. La démagogie resterait marginale dans les comportements de citoyens éclai-

6 2 . L’anti-nature, Paris, PUF, 1 9 7 3 .
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rés. L’un des fondements de la démocratie moderne est donc l’école. Condorcet,
menacé par une révolution qui dévore ses propres enfants, donne une partie de son
temps et de sa vie à la rédaction d’un Mémoire sur l’instructionpublique. L’idéal d’une
démocratie faite de citoyens conscients du bien commun serait l’antidote à la déma-
gogie ; il reste pourtant une difficulté de taille pour les formes contemporaines de la
démocratie : l’école a changé radicalement de rôle et de fonction. Elle a perdu son
caractère politique. Expliquer à une classe que l’école était un loisir (en tant que
milieu dégagé des contraintes économiques) faisait rire les élèves ; aujourd’hui cela
fait rire les parents et les responsables politiques eux-mêmes. Que s’est-il passé ? En
quelques décennies, l’école est devenue une gigantesque affaire de formation à l’éco-
nomie : elle n’est plus qu’une transition entre le monde de la télévision qui berce les
premiers âges de la vie, d’Internet qui « forme » l’adolescent et le monde du travail
dans lequel on entre de plus en plus tard. L’université elle-même connaît une désaf-
fection sans précédent puisqu’elle ne correspond pas à cette logique marchande. Elle
pourra, certes, gesticuler en montrant sa bonne volonté. Mais si elle n’est pas prise au
sérieux par les politiques qui, en France, ne jurent que par les grandes écoles, elle ne
formera plus guère de citoyens. Ainsi la démagogie, par le biais d’une population
« éduquée » à l’image simplificatrice et aux pulsions primaires, a-t-elle de beaux jours
devant elle. La démocratie est-elle pour autant menacée?

Les analyses de Tocqueville sont à l’origine d’une thèse relativement forte : l’indi-
vidualisme serait une conséquence des mœurs démocratiques. Contrairement à la
société aristocratique qui hiérarchise et qui donne sa place à chacun, la société démo-
cratique fait de l’égalité sa valeur de référence et, ainsi, laisse entendre à chacun qu’il
est son propre maître.

L’individualisme est un sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen à
s’isoler de la masse de ses semblables et à se retirer à l’écart avec sa famille et ses
amis ; de telle sorte que, après s’être ainsi créé une petite société à son usage, il aban-
donne volontiers la grande société à elle-même. 6 3

Ce repli sur soi n’est pas une rupture totale face aux autres ; l’individu démocra-
tique ne tolère pas que la loi ne soit pas la même pour tous ; il jalouse volontiers ses
semblables. Pourtant, un point d’équilibre s’établit entre les pulsions individuelles
dynamiques (je suis mon propre maître ; je n’existe que pour moi et mes proches
donc, j’investis toute mon énergie dans une réussite économique individuelle) et les
tendances au conservatisme (je ne souhaite pas que les différences entre les individus
creusent les inégalités). Cette psychologie particulière qui est, aujourd’hui, la nôtre
(et qui par des mécanismes de globalisation pourrait devenir la norme commune),
explique la contradiction que tous vivent aujourd’hui. « Les pathologies de la démo-
cratie », pour reprendre une expression de Cynthia Fleury, deviennent ainsi le terreau
de toutes les formes de manipulation de l’opinion. Il est assez simple d’en dresser une
liste brève, mais qui, bien entendu, ne peut être exhaustive. La modernité, c’est
d’abord un individu narcissique qui ne songe qu’à sa personnalité ou sa mise en
valeur, c’est une hypertrophie du moi qui confine à la paranoïa pour certains, le repli
sur soi pour d’autres ou encore une forme d’histrionisme. Cet individu contemporain
développe une émotivité et une psychologie marquée par l’immédiateté.

En libérant l’individu, les structures démocratiques ne l’ont pas épargné. On l’a vu, le
narcissique est un vecteur démocratique fondamental, essentiel au développement
d’un régime plus égalitaire. Mais les démocraties adultes doivent aujourd’hui faire

6 3 . Alexis de Tocqueville, De la démocratie enAmérique, Folio, Gallimard, Paris, 1 9 6 1 , p. 1 4 3 .
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l’épreuve d’un narcissisme qui vire au pathologique dans la mesure où il affaiblit l’indi-
vidu plutôt qu’il ne le renforce. En effet, en matière de frustration et d’orgueil contra-
rié, les retours de bâton sont grands. 6 4

Cette fragilité de l’homme démocratique face à un monde violent et complexe
favorise toutes les facilités démagogiques ; le risque est grand de faire triompher un
jeu sur les intérêts particuliers dans des sociétés de plus en plus structurées autour de
revendications identitaires ou de groupes d’opinion sensibles à leurs prérogatives et
privilèges.

En définitive, la démagogie nous renvoie sans cesse à la nature de la démocratie.
On comprend qu’elle ait évolué ou changé, conjointement sous le coup des dévelop-
pements techniques : la pratique de la parole publique chez les Grecs n’est pas assimi-
lable à un passage à la télévision. Saisir la nature de la démagogie, c’est penser sans
cesse les valeurs et les fins de la démocratie. L’éthique démocratique se révèle être un
effort sur soi et une lutte permanente contre la facilité. Comprendre la démagogie,
c’est tenter de comprendre que la nature de la démocratie réside dans une gestion
particulière de la crise et des conflits ; la nouveauté, pour les sociétés contemporaines,
provient d’un individualisme qui finit par menacer ses propres principes et par empor-
ter avec lui l’existence d’une sphère de citoyenneté ou sphère publique. Qu’est-ce qui
nous rassemble encore ? Ce serait là l’objet d’un autre travail car il n’y a pas une
démocratie mais des démocraties. Gageons, pourtant, que sans un principe fédérateur
clair à la conscience des citoyens au sein des démocraties modernes, la démagogie a
de beaux jours devant elle !

6 4 . Cynthia Fleury, Les pathologies de la démocratie, Paris, Fayard, 2 0 0 5 , p. 1 6 3 .
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