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	 e qu’on appelle névrose est une invention de Freud qui a séparé 
certains phénomènes cliniques d’une nomenclature psychiatrique dédiée 
à la folie. Faisant fi des convenances morales et éducatives de son temps, 
il est parti de l’enfant avec l’hypothèse du trauma et d’une organisation 
de la sexualité autour d’un manque constitutif. L’idée d’un inconscient 
déchiffrable a permis alors que certains symptômes soient devenus 
« analysables  » au cabinet en dehors de l’horizon asilaire. Cela a été 
une révolution au moins dans un certain milieu, n’en déplaise à Michel 
Foucault. Que la psychanalyse ait été un marqueur voire un garant social 
correspond à un moment d’histoire révolu. Cela fait longtemps qu’on recy-
cle tout, et notre pratique est de nos jours au mieux rangée entre divers 
standards… Ainsi note-t-on la disparition de la notion de névrose, jusqu’à 
être taxée de « bobologie ». Reconnaissons-y quand même un talent pour 
l’équivoque à défaut de rigueur sémiologique : la névrose une affaire de 
« bobos », c’est méchant mais pas complètement faux d’un point de vue 
historique (encore Foucault) !
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Jean-Claude Coste est psychanalyste à Toulouse. Il est membre de l’epfcl et enseignant au 
collège de clinique psychanalytique du Sud-Ouest.
* Intervention à la troisième séance du séminaire « Que reste-t-il de la névrose en psycha-
nalyse ? », soutenu par Michel Bousseyroux, Didier Castanet, Jean-Claude Coste et Marie-
José Latour, le 13 mars 2020 à Toulouse.
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28 —— L’en-je lacanien n° 35

Déclin de la névrose 

Mais d’abord c’est fait de quoi, un névrosé ? Je dis ça un peu à la 
façon de Genet, parce que dans une étrange bascule des normes les 
psychanalystes semblent davantage s’intéresser à la psychose. Ils en ont 
une sorte de passion, contrairement à Freud d’ailleurs. C’est un paradoxe, 
voire un symptôme, que je prends le risque de résumer ainsi : explorer au 
nom du réel l’au-delà d’une castration symbolique qui a pourtant fondé 
leur pratique. Il y a toujours une résistance fondamentale dans un symp-
tôme : gardons cela à l’esprit… 

Venons à la névrose telle qu’elle a été fondée par Freud puis Lacan. 
Elle se présente sous diverses formes : chacune en tant que structure cli-
nique (hystérique, obsessionnelle ou phobique) constitue une interprétation 
de la castration selon des coordonnées qui ont varié avec le temps, telles 
que l’Œdipe, la signification du phallus ou la logique du fantasme. Classi
quement, pour les lacaniens, ce vaste champ théorique fonctionne au pas 
du Nom-du-Père, du signifiant du Nom-du-Père plus précisément, qui d’un 
point de vue structural assure une garantie, un sens à l’être parlant. C’est 
Dieu, théologal ou structuraliste peu importe, c’est Dieu. La névrose, les 
embrouilles du sexe, c’est Dieu et la castration : pour répondre de cet oxy-
more ontologique, il faudrait quelqu’un de la trempe de Spinoza ! Certes 
Lacan a remanié ce concept tout au long de son enseignement. Mais la 
multiplicité des Noms-du-père jusqu’à l’idée d’un sinthome Nom-du-Père 
reste prise dans une ontologie négative où sur la fin «  il n’y a pas de 
rapport sexuel » : autre nom de la castration, cette fois rapportée au réel.

On a rangé à partir de là des positions subjectives et des types de 
comportements. Classiquement, la névrose hystérique est attribuée aux 
femmes et la névrose obsessionnelle aux hommes, avec des écarts bien 
entendu. Pour ce qui concerne la phobie, c’est plus partagé, comme s’il y 
perdurait un trébuchement infantile.

C’est à cause du « roc de la castration » que Freud conseillait une 
tranche d’analyse de temps en temps : une piqûre de rappel, quoi. Certes 
un vaccin immunise. Sauf qu’il faut savoir contre quoi. Il s’agissait au bout 
du compte de se débrouiller avec la castration et de mettre au pas les 
pulsions. Pas sûr que ça immunise du réel… Et puis de quel réel ? Freud 
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Au-delà de la névrose —— 29

pour sa part l’assimilait au pur vivant biologique échappant (en attente 
du contraire) à la science. Lacan a refusé cette option, écartant ainsi toute 
lecture phénoménologique de l’inconscient (celle par exemple de Ludwig 
Binswanger). Il aura plusieurs fois réinterprété la notion de réel, avec des 
conséquences sur la fin d’analyse. Je ne peux pas en faire une recen-
sion, qui prendrait trop de place. En tout cas, cela amènera sur la fin à 
une refonte complète du concept de Nom-du-Père, pivot structurel de la 
névrose et universel de référence. Pour devenir un avatar des façons de 
nommer et nouer ensemble réel, symbolique et imaginaire : un symptôme 
singulier à chacun. 

Il n’est cependant pas sûr qu’on en ait pris toute la mesure pratique : 
car même attentifs au dernier Lacan nous restons indéfectiblement attachés 
à une idée normative du Nom-du-Père dans un « oui, mais quand même ». 
La psychose se déduit encore d’un supposé défaut du Nom-du-Père, selon 
deux lignes : soit comme ce qui ne « bénéficierait » pas du Nom-du-Père et 
on est dans la maladie, soit comme ce qui y « échapperait » et on est dans 
la création. C’est pourquoi j’ai idée que notre rapport à la psychose reste 
un symptôme loin d’être réglé, faisant signe d’un attachement ambivalent 
à une conception disons « classique » de la névrose.

Mais justement qu’est-ce qui a fait les psychanalystes s’enticher de 
psychose plutôt que de névrose  ? Et plus largement, en dehors de nos 
rangs, pourquoi la névrose intéresse-t-elle moins aujourd’hui, jusqu’à dis-
paraître des classifications médicales ? 

Certes la mort de Dieu voire celle de l’homme ont laissé place pour 
quelques-uns dont nous sommes à ce qu’Alain Badiou a pu nommer une 
« passion du réel 1 ». L’acmé a été les années 1960 à 1980 : c’est le temps 
de Lacan, et aussi de bien d’autres. Au risque d’être très réducteur, disons 
que notre passion du réel à nous psychanalystes rejoint un intérêt pour cer-
taines formes de psychose et d’écritures, la poésie en premier. La névrose, 
elle, ne serait pas autant à hauteur du réel… On s’intéresse quand même 
plus à la création et à l’invention qu’aux malheurs communs du non-rap-
port sexuel. C’est sans doute aussi il faut le dire ce qui entretient notre désir 
et permet d’endurer le quotidien de notre pratique… Pour être juste, il faut 

1. A. Badiou, Le siècle, Paris, Le Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 2005, p. 75-87.
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30 —— L’en-je lacanien n° 35

se rappeler que cet appel à l’art pour répondre du réel, fût-ce à le nommer 
art-dire 2, fait écho à ce qu’ont conclu par ailleurs de multiples penseurs.

Il faut enfin compter avec ce qu’on a coutume d’appeler la « subjecti-
vité de notre époque ». Aujourd’hui, l’idée d’un manque-à-être et d’un désir 
articulé à la loi – la castration, quoi –, ainsi que les choses de l’amour, 
c’est-à-dire les conditions classiques d’une cure analytique, cette idée est 
largement dévoyée dans la logique capitaliste. Lacan l’avait souligné en 
1972 dans Le savoir du psychanalyste, laissant au symptôme la charge de 
ce qui laisse à désirer. Certes tout changement d’époque a des effets sur 
la notion de désir et son expression, mais encore…

Un changement de paradigme

Justement  : Encore  3. C’est le titre d’un séminaire de Lacan à un 
moment charnière de son enseignement, prémisse d’une bascule radi-
cale. Ce changement, au-delà même des formules de la sexuation qui 
paraissent y tenir la place principale, est lié à l’introduction d’un nouveau 
concept : celui de « lalangue » en un mot. Ce néologisme avait émergé 
un ou deux ans avant sous forme d’un lapsus d’auditeur repris par Lacan. 
Un concept fondamental amené par un lapsus, c’est joli quand même… 

Pour ceux qui ne seraient pas des habitués de notre lexique, lalangue, 
c’est quoi ? Ce n’est pas le langage des linguistes ou du dictionnaire. C’est 
un événement matériel. C’est l’événement multiple et continu qui fait du 
corps vivant organique un corps parlant, un corps événementiel. De ce 
point de vue, «  tout est événement », comme l’a soutenu Deleuze après 
les stoïciens, Leibniz et Whitehead 4. Cette rencontre improbable entre un 
corps vivant et le langage engage une forme d’immanence, un bord d’im-
manence tout au moins. C’est que le langage au sens classique, celui des 
discours ou des linguistes, se présente d’abord comme un « bain » de sons, 
de percepts et de sensations, d’affects primordiaux. On n’est certes pas 
dans l’éden d’un préverbal intuitif, mais le corps réel, l’instance du vivant 
n’y sont pas non plus totalement effacés dans une représentation. Bref, 
dans le fait de parler et même de penser il y a du corps vivant qui joue 

2. J. Lacan, Le sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 118.
3. J. Lacan, Encore, Paris, Le Seuil, 1975.
4. G. Deleuze, séminaire sur Leibniz (10 mars 1987).
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Au-delà de la névrose —— 31

sa partie : un peu comme un enfant qui s’exercerait au jeu de la mourre 
ou aux dés, avec des signes indéchiffrables. À ce propos, je souligne cet 
appel à l’enfant pour traiter des choses du temps et de l’être, de Héraclite 
à Nietzsche…

Certes, lalangue n’est pas du côté du corps animal, elle ne fait que 
le border. Il ne s’agit pas d’un concept purement vitaliste qui conduirait 
de facto à une interprétation phénoménologique de l’être. Cependant, 
on n’est plus dans l’incorporation négative, la «  négativation des 
chairs » et le « désert de jouissance » soutenus à peine trois ans avant 
dans «  Radiophonie  5  ». Et même à considérer lalangue comme un 
champ événementiel incorporel, inorganique – disons-le un « corps-sans-
organe  »  –, il n’est pas uniquement référé à l’ordre signifiant discursif. 
Ainsi, Lacan à partir du séminaire Encore passe soudain d’une représen-
tation structurale du corps (encore moïque et subjectale) à une notion de 
substance. Sauf que cette dernière n’a plus rien de la bivalence carté-
sienne âme et corps ou pensée et étendue dont s’était fondée la notion 
de sujet (même à subvertir de l’inconscient le fameux « je pense donc je 
suis  »). C’est devenu une «  substance jouissante  6  », pour reprendre le 
terme d’Encore. Disons en allant (bien trop) vite qu’on passe d’un manque-
à-être, d’un être-pour-la-mort, à un être-pour-la-jouissance. C’est très dérou-
tant si on n’y prend pas garde. Je l’ai dit, lalangue reste bien un incorpo-
rel, ce n’est pas le corps organique animal. Mais cet incorporel n’est pas 
fait comme auparavant de signifiants au sens linguistique du terme : c’est 
une substance jouissante, des éléments insensés de jouissance. C’est ça le 
sourire sans chat de Lewis Carroll de l’affiche : un incorporel au plus près 
du vivant. On donne sa langue au chat, quoi. 

Alors, cette lalangue, cet inconscient qui côtoie le vivant de notre 
corps propre, ça vient d’où ? Certes le premier monde qui nous affecte est 
en général celui des parents, plus particulièrement la mère, mais pas seu-
lement. Le dehors « phonématisé », sonorisé, et plus largement rencontré 
est bien plus large et complexe. Au temps de Freud cela commençait par 
la nounou ou la bonne dans les milieux bourgeois… Aujourd’hui ce sont 
bien plus des écrans et toiles diverses. 

5. J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 409.
6. J. Lacan, Encore, op. cit., p. 26.
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32 —— L’en-je lacanien n° 35

Le phénomène événementiel qu’est lalangue tel que je l’avance n’est 
pas structurellement identificatoire : c’est quelque chose dont nous sommes 
affectés au sens de Spinoza. Quelque chose qui nous compose et avec 
quoi nous composons. Ça ne marche pas comme le stade du miroir. Ainsi 
pourquoi pas, histoire de s’étonner un peu, l’odeur d’une mère dont il est 
dit couramment qu’elle rassure le bébé. Eh bien, cet attribut peut aussi 
participer de la jouissance matérielle des mots, de lalangue, et affecter 
plus particulièrement tel ou tel individu. Pour certains ça les nomme : on les 
appelle des « nez » chez les parfumeurs. Ce n’est pas un destin identifica-
toire, ce n’est pas une identification à la mère, ce n’est pas même un trait 
d’identification primaire, un trait unaire au sens structural du terme : c’est 
un devenir singulier de jouissance. J’insiste sur le terme devenir. Cette pré-
sence du corps vivant dans lalangue, ça ne se refoule pas, ça dure toute 
la vie, et ça double toute construction fantasmatique : ça jouit. Il y a du 
côté de lalangue une composition entre le pur vivant et les mots : ce sont 
des mots matériels, bruissants et mêlés de sensations, pas des signifiants 
de linguiste. 

C’est dire qu’une part de notre désir précède ou excède toute signifi-
cation. On devrait d’ailleurs à partir de là s’intéresser aux dernières avan-
cées de la neurobiologie, qui développent une forme d’«  inconscient  » 
qu’on n’a plus le droit d’ignorer pour penser le nôtre. Je pense aux tra-
vaux d’Henri Atlan 7. S’y déconstruit toute une conception classique de 
la mémoire, du temps et du refoulement. Cela participe d’une nouvelle 
approche bien différente de celle de Freud, plus proche d’une machine ou 
d’une usine que de la pierre de Rosette. Bien sûr cette image d’usine ou de 
machine est connotée et quelque peu risquée ici, rappelant l’inconscient 
machinique de Guattari et sa transversalité sociopolitique, qu’avait dure-
ment rejeté Lacan. Pourtant, lui-même n’avait-il pas en 1973 pour Télévision, 
et donc juste après la parution de L’anti-Œdipe, taxé l’inconscient de « tra-
vailleur idéal » ? Un travailleur idéal dans le monde capitaliste n’est-il pas 
une machine infatigable ? Et puis, une usine, depuis Marx, n’est-ce pas un 
lieu où se produit une plus-value au-delà de tout sens ? 

En tout cas, lalangue n’est pas une bibliothèque, pardon pour les 
bibliophiles, c’est quelque chose en mouvement. Quelque chose fait de 

7. H. Atlan, Cours de philosophie biologique et cognitiviste, Spinoza et la biologie actuelle, 
Paris, Odile Jacob, 2018.
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Au-delà de la névrose —— 33

phonèmes, de mots, voire de pans entiers de pensée sonorisant le corps. 
Les mots de lalangue qui nous affectent se réduisent à un chiffre de 
jouissance sans aucun sens : un, un, encore un. Des uns en morceaux… 
Lalangue tient de la schizophrénie dans son rapport au corps. 

Cela ne veut pas dire que la névrose n’existe pas, cela veut dire que 
la névrose est une guise normée, un habillage voire un uniforme de la 
jouissance. Ça rate en général, bien sûr, ce qui est une chance pour que 
perdure le désir. Je me permets ici une petite digression clinique : on parle 
de certaines psychoses « as if », « comme si » en français, faisant semblant 
d’un corps. C’est une forme de schizophrénie au sens psychiatrique du 
terme. Très bien. Sauf que ce corps sans image de ladite schizophrénie, 
c’est le corps du stade du miroir. Cela ne dit rien du corps de jouissance, 
celui de lalangue. Eh bien, la névrose, notre névrose bien classique, c’est 
tout autant un portemanteau  : mais un portemanteau du corps de jouis-
sance cette fois. Les névrosés sont des « as if » de la jouissance. Voyez à 
quel point ils peuvent avoir honte de je ne sais quel « petit sale secret 8 » 
qui en général ne va pas très loin. Ce n’est pas vraiment du petit secret 
qu’ils ont honte  : mais plutôt d’être aliénés à devoir le cacher pour se 
croire convenables. C’est de leur être de névrosé qu’ils ont honte, pas de 
leur jouissance. « Hontologie » (avec un h), disait Lacan. Ceci, on le sait, 
a été largement développé par Deleuze afin de soutenir la conception 
radicale d’un désir « schizophrénique ».

Je l’ai dit, cet événement matériel, « motériel », qu’est lalangue ne 
peut être considéré du seul point de vue d’une origine : il est de toujours, 
toujours en train d’advenir. Qu’est un événement qui ne se réduit pas à un 
trauma causal et à la mémoire qu’on en aurait ? Ce point est essentiel, il 
touche à la notion même d’inconscient et de symptôme, qui n’a alors plus 
rien d’une crypte signifiante immobile ou d’une ardoise magique : il s’agit 
d’un processus, même s’il prend allure de répétition. À l’instar de cette 
formule du poète Joë Bousquet, qu’une balle reçue lors de la Première 
Guerre mondiale laissa paralysé : « Ma blessure existait avant moi, je suis 
né pour l’incarner 9. » Cela permet d’entendre autrement une proposition 

8. G. Deleuze et C. Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, coll. « Champs Essais », 1977, 
p. 58-59 et 61.
9. Cité par G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1969, 
chap. 21 (« De l’événement »), p. 174.
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34 —— L’en-je lacanien n° 35

telle que « le symptôme est un événement de corps 10 ». Le symptôme n’est 
plus ici à interpréter comme la métaphore fixe d’un trauma mais comme un 
devenir : un « devenir-quelque chose » échappant au sens commun, pour 
le meilleur ou pour le pire. Le plus souvent au bord du pire d’ailleurs, si on 
suit cette intuition de Nietzsche selon qui penser reste lié à quelque chose 
de la maladie. Lacan dit peut-être la même chose quand il parle de l’in-
conscient comme d’un parasite… Certes il est des symptômes névrotiques 
fixes, répétitifs. Mais au-delà de cette structure de représentation, ce sont 
des uns de jouissance qui roulent dans les coups de dés des mots. Cela 
veut dire qu’un symptôme névrotique n’est pas toujours loin de là le secret 
d’une vérité traumatique : ça, c’est la théorie de l’inconscient freudien. Le 
symptôme est avant tout une façon de lier des uns de jouissance malgré 
l’instance de castration. 

Si on suit l’idée de lalangue, alors exit l’inconscient freudien, et même 
exit l’inconscient « structuré comme un langage ». Oui, c’est « l’énorme de 
la psychanalyse », pour reprendre le titre de l’intervention de Marie-José 
Latour 11. Lalangue est une autre façon de penser l’inconscient, avec des 
conséquences politiques et pratiques – en particulier pour la névrose. On 
s’éloigne de la notion de déchiffrage de choses cachées ou refoulées. Par 
là aussi on privilégie la fonction de symptôme sur sa signification. Cela 
signifie que le symptôme n’est plus seulement une formation de compromis 
ou une métaphore, je l’ai dit, mais aussi une composition paradoxale de 
forces et d’intensités de jouissance qui résistent au sens. 

Ce dont il s’agit à chaque fois et quels qu’en soient les modes dont 
la névrose, c’est de faire advenir cette lalangue multiple et dynamique, 
cette immanence événementielle, sous forme d’une existence, d’une vie. 
Cela n’a rien à voir avec une assomption : c’est un appariement du corps 
et des mots qui s’éloigne de toute grammatologie. Il s’agit avant tout de 
compositions de jouissance, fixées ou en lignes de fuite. Avec ce nouvel 
abord de l’inconscient, le statut de la névrose se modifie : ce devient une 
modalité normée, convenue, à partir de laquelle un corps « apparolé » 
s’inscrit dans le monde qui l’entoure. Certes la névrose reste un repérage 

10. J. Lacan, « Joyce le Symptôme », dans Autres écrits, op. cit., p. 569.
11. M.-J. Latour, « L’énorme de la psychanalyse », intervention du 8 novembre 2019 au 
séminaire « Que reste-t-il de la névrose en psychanalyse ? », à Toulouse. Voir le texte de 
son intervention dans ce même numéro de L’en-je.
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Au-delà de la névrose —— 35

clinique valide, mais ce n’est plus le destin structurel de référence décidant 
des identités. Il vaut mieux d’ailleurs : parce qu’une névrose c’est fait pour 
échouer, pour rater. Ça laisse un peu d’espoir… 

Une remarque enfin : cela impose d’interroger la notion de transfert 
et de maniement du transfert, c’est-à-dire le dispositif analytique lui-même. 
Parce qu’il n’est pas possible de considérer lalangue comme une cerise 
sur le gâteau de l’inconscient freudien, une sage considération sur l’ininter
prétable de fin d’analyse. Il faudra décider pour ce qui concerne l’in-
conscient et le savoir qui s’y cherche d’une forme d’efficace et d’une 
orientation pratique. 

J’ai tout à fait conscience que cet éclairage projeté sur des notions 
classiques manque de nuances et paraît oublier tout un pan structurel, dia-
gnostique et pratique de notre doxa. Mais il m’a paru nécessaire de cibler 
ce qu’apporte Lacan sur la fin de son enseignement.

Mais au fait, pourquoi ces remaniements ? Pourquoi scier la branche 
sur laquelle on était installés ? La bonne vieille castration, on s’y habitue 
quand même.

Un peu d’histoire… La castration est une signification absolue, une loi 
décidant d’une forme de désir marquée par le manque et la demande. Ça 
commence avec la Bible et l’interdit de l’inceste. Il aura fallu Spinoza, réfé-
rence première de Lacan, pour oser – au prix d’une excommunication – y 
opposer une puissance d’affirmation singulière à chacun… laissant Dieu à 
un quasi-autisme. Jusqu’à soutenir que la mort n’a rien de « naturel » pour 
l’homme et qu’elle vient toujours d’un dehors défaisant ses compositions 
propres. Je traduis : c’est l’idée que l’homme est animé d’un désir lié à sa 
substance de vivant, et qu’il n’existe pas de « pulsion de mort » qui y soit 
intriquée. Il n’y a pas chez Spinoza de bivalence vie et mort. Par contre, il 
y a des faiblesses ou des retournements de compositions de vie. Bien sûr 
ce n’est pas écrit comme ça dans L’éthique. Mais cette œuvre est avant 
l’heure une interprétation possible d’un « ne pas céder sur son désir » bien 
loin de la névrose. Lacan ne s’y était pas trompé et avait vu un « désir 
pur » chez Spinoza, à la fin du séminaire XI, au prix d’un amour sublime 
de Dieu (qui mériterait fort d’être discuté, tout au moins situé). Car pour 
Spinoza il s’agit que chacun exerce un désir lié au réel de sa substance 
propre, à sa « puissance d’exister ». C’est une poussée, l’expression d’une 
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36 —— L’en-je lacanien n° 35

substance sans cause négative transcendantale. Certes il y a Dieu, mais 
le Dieu de Spinoza est (malgré les mathématiques et la géométrie) sans 
doute plus proche d’un Dieu lalangue que d’un Dieu inconscient structuré 
comme un langage. Aussi le désir n’est-il pas causé par un manque origi-
nel : c’est son mouvement même qui décide de ce qui peut manquer à tel 
ou telle, selon sa raison. C’est cela « expérimenter l’éternité »… Je vous 
prie d’excuser cette petite incursion chez Spinoza. Mais cette référence 
m’est précieuse pour penser un autre désir que celui formaté par l’idée de 
névrose, et aussi pour sortir de la classique bivalence freudienne pulsion 
de vie et pulsion de mort.

Quittons la référence religieuse de la castration pour son interprétation 
structurale. On sait que Lacan dans son retour à Freud aura largement 
expurgé l’imaginaire viennois œdipien pour se référer d’abord (c’était de 
son temps !) à un pur structuralisme. En place de la vérité d’un roman fami-
lial, d’un mythe œdipien, vont se dérouler diverses opérations symboliques 
à partir d’un effecteur insaisissable. Il est en effet nécessaire pour que se 
distribuent les rôles qu’intervienne ce qu’on pourrait appeler, à l’image 
du phénomène en creux précédant le trajet de la foudre, un précurseur 
sombre. Ainsi, à la place inviolable de das Ding, du trou transcendantal 
de l’origine, vient un phallus logique fédérateur des manques. 

Mais je ne poursuivrai pas plus la longue élaboration des écritures 
et des noms du manque-à-être dans l’enseignement de Lacan, pour revenir 
au séminaire Encore.

À l’interdit de l’inceste fondateur de l’Œdipe se surimpose l’écriture 
logifiée d’un impossible  : le non-rapport de jouissances dites masculine 
et féminine. C’est ici, dans le contexte d’un réaménagement radical des 
positions sexuées, que surgit le concept hérétique de lalangue. Je dis héré-
tique parce qu’il peut faire objection au dispositif psychanalytique habi-
tuel. C’est que les notions classiques de trauma freudien et de répétition y 
sont subverties : ce qui est traumatique n’est plus par principe le sexe, mais 
plus largement le passage du vivant organique au parlêtre. Et ce qu’on 
mettait au compte d’un manque-à-être structural devient le ressac des uns 
de jouissance. On doit prendre la mesure de ce que cela implique, jusqu’à 
se poser la question de ce que seraient les conséquences pratiques d’un 
choix de paradigme entre inconscient freudien et inconscient lacanien. 
Car se profile là me semble-t-il un véritable schisme, qui est le passage 
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Au-delà de la névrose —— 37

d’un manque-à-être à un être-de-jouissance, d’une ontologie négative à 
une ontologie positive. 

Lalangue et ses interprétations

Alors, comment interpréter cette lalangue qui fait de nous un par-
lêtre ? Comment l’interpréter en tant qu’événement, mais aussi que doit-on 
entendre par événement ? Lalangue est ce processus qui fait du corps un 
événement dans une dimension de symptôme. Le corps apparolé est avant 
tout un symptôme. J’ai d’ailleurs pour cela quelque difficulté à réduire le 
corps qu’on a à une dimension purement imaginaire, sauf à le considérer 
dans sa dimension éthologique ou moïque… Et cet événement-là, l’avène-
ment d’un corps parlêtre, ne peut se définir qu’en fonction de ses devenirs. 
C’est sans doute ici que le psychanalyste est le plus convoqué dans son 
devoir d’interpréter.

Lalangue même à supposer qu’elle sait – on invoque souvent un 
«  savoir sans sujet  12 » – on ne peut la savoir. Il n’y a pas de sujet de 
lalangue, puisque lalangue n’est pas faite de signifiants linguistiques. Tout 
au plus peut-être en sentons-nous les effets, ce qui reste bien vague. Dès 
qu’on y met du sens, ça peut tenir de la croyance ou de la théologie. C’est 
qu’on se trouve sur les bords d’un hiatus entre corps réel organique et 
langage, sans rien pour le garantir. 

Soyons clairs : lalangue est un concept inventé par Lacan, qui fonde 
par là me semble-t-il la perspective de plans d’immanences propres à cha-
cun. Il s’agit de devenirs singuliers de jouissance plus que d’un sens caché 
à trouver. On est d’accord ou pas, on suit ou pas. Mais si on retient ce 
champ conceptuel, on quitte l’inconscient-mémoire freudien pour aller vers 
un inconscient-événement qui concerne une jouissance de vivant. 

Pour commencer à aller un peu plus loin, je vais en proposer deux 
abords qui ne viennent pas de notre champ mais qui pourtant peuvent 
concerner la praxis.

Ainsi peut-on entendre l’événement qu’est lalangue, plus exactement 
sa reconnaissance ou sa nomination, comme quelque chose de limité à 

12. J. Lacan, « L’acte psychanalytique, Compte rendu du séminaire 1967-1968 », dans 
Autres écrits, op. cit., p. 376.
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38 —— L’en-je lacanien n° 35

une expérience particulière faisant vérité pour quelqu’un. Sans entrer 
dans les détails et même en simplifiant à l’extrême (au risque assumé 
de ne pas y être fidèle), ce serait la position d’un Alain Badiou qui 
soutient dans sa thèse que «  l’événement est rare  », survient selon des 
conditions particulières et se subjective secondairement. Donc, première 
interprétation : l’événement est rare. Traduisons de notre côté : le corps en 
tant que parlêtre n’existe qu’à travers une forme particulière et éthique de 
subjectivation de lalangue. 

A contrario peut-on considérer que «  tout est événement », et que 
l’existence se décide en lignes diverses de compositions avec le dehors à 
partir de multiples rencontres, de coups de dés décidant de devenirs. Ce 
serait la position d’un Gilles Deleuze. Traduisons de notre côté : le corps 
en tant que parlêtre n’existe qu’à expérimenter des situations et des deve-
nirs où lalangue n’est pas mortifiée dans un désir négativé. Foucault sur la 
fin parlerait peut-être ici de techniques ou d’éthiques de vie…

Ce que j’avance ici n’est pas une considération théorisante. J’y recon-
nais dans la pratique les façons très différentes qu’ont certains patients ou 
analysants, toutes structures confondues, d’aborder les choses de l’exis-
tence mais aussi de les interpréter.

Conséquences pratiques 

La pratique de la psychanalyse est fondée sur l’invention de concepts 
fondamentaux, certains prenant le pas sur d’autres... Cela a bien sûr modi-
fié les notions de névrose et de psychose.

C’est ainsi qu’on ne mise plus systématiquement comme au temps de 
Freud sur des identifications à des figures fixes et sur une théâtralisation 
familialiste des choses de la jouissance et du désir. Il ne s’agit plus de 
dramatiser une névrose de transfert œdipienne (interprétation personno
logique ou moïque), ni même de faire le mort au bridge du signifiant (inter-
prétation structuraliste). On ne fait plus comme ça aujourd’hui. Mais il s’agi-
rait de savoir à quoi exactement se réfère ce « on ne fait plus comme ça ». 

Car il ne faut pas se tromper dans le work in progress de Lacan : pen-
dant longtemps la jouissance fut négativée et ordonnée suivant une logique 
structurale de la castration spécifique à la névrose. Qu’on le veuille ou 
non le dispositif analytique et celui du transfert s’appuient classiquement 
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Au-delà de la névrose —— 39

sur ce concept. C’est la condition de l’interprétation habituelle des symp-
tômes, et parfois aussi le lit de cures interminables ou interrompues trop 
vite (on appelle ça « résistance » dans les deux cas, et ce point mériterait 
à soi seul un séminaire). Cette castration historisée puis logifiée dans la 
cure a été longtemps le fonds de commerce des psychanalystes. Ce que 
je dis là n’est pas pour provoquer : Lacan l’a aussi souligné, jusqu’à utiliser 
le terme d’« escroquerie ». Michel Bousseyroux l’a rappelé dans plusieurs 
séminaires 13. 

C’est que la jouissance à partir d’Encore et dans les séminaires sui-
vants s’est positivée et s’est moins organisée autour d’une négativité, sauf 
bien sûr à considérer les ratages ou lapsus de nœuds comme effets de 
structure. En tout cas exit la seule division signifiante du sujet inscrite dans 
une «  jouissance phallique » et interprétable à tous les vents d’un sujet 
supposé savoir. Ceci pour affronter un tout autre type de division, de trou 
plutôt, bien plus redoutable  : celui du réel du corps. Et ce hiatus entre 
corps réel et langage, celui-là on ne peut le savoir, tout au plus peut-on en 
avoir une pragmatique, un savoir-y-faire. Lacan aura choisi pour cela la 
topologie, le maniement des nœuds qui se passe de mots, en tout cas de 
signifiants. Il affirmait d’ailleurs que c’était son symptôme à lui… 

Sans doute y a-t-il d’autres symptômes, d’autres compositions de fin. 
C’est peut-être ça qu’on atteint à la fin d’une cure, un savoir-y-faire avec ce 
hiatus, encore que cela reste bien vague et nécessiterait qu’on s’y penche. 
Il y faut du temps, le temps de s’y faire, c’est-à-dire de laisser derrière soi 
un certain nombre de certitudes et de significations. On a appris qu’il fal-
lait que se dévalorisent pour cela diverses identifications participant d’une 
fantasmagorie ou mieux d’un simulacre inhérent à toute inscription sociale 
normée. Un simulacre n’est pas la mimesis, l’imitation idéale prônée par 
Platon contre les sophistes. Et si je privilégie le terme de simulacre, c’est 
que la névrose est justement la mise en scène du ratage d’une mimesis 
normative. Le fantasme et les identifications, ça loupe toujours quelque 
part. Ainsi, la névrose est une façon d’exprimer le réel malgré elle, dans 
sa façon d’échouer avec plus ou moins de bonheur. En somme, la névrose 
réussit là où elle trahit ou met en échec tout désir lié à la castration. Cela 
situe d’ailleurs ledit masochisme fondamental au rang d’une résistance du 

13. M. Bousseyroux, « Les trois états de la parole », L’en-je lacanien, n° 22, Toulouse, érès, 
juin 2014, p. 49-62 (citation de J. Lacan, « Propos sur l’hystérie », Quarto, n° 2, 1981).
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40 —— L’en-je lacanien n° 35

réel, d’une résistance première. C’était d’ailleurs l’hypothèse d’un post-
freudien, Bergler, que Lacan avait saluée en 1967 dans son séminaire La 
logique du fantasme, avant de conclure de façon quelque peu énigma-
tique : « L’inconscient, c’est la politique. » Je signale que cette idée d’une 
résistance première a été aussi soutenue par Foucault, point relevé par 
Deleuze dans le livre qu’il lui a consacré 14. Quoi qu’il en soit, ce ratage 
forcé dans la névrose laisse quelque espoir aux impétrants. La névrose, 
c’est ça au bout du compte : un simulacre normosexué… sauf parfois le 
symptôme. « Rien n’aura eu lieu qu’un simulacre. Excepté, peut-être, un 
symptôme » : c’est presque du Mallarmé… du côté de la vie. 

Il y a certes des constructions identificatoires et moïques qui parti-
cipent de la socialisation, mais sans que ces dernières disent quoi que ce 
soit de l’existence du point de vue du réel. L’avènement de lalangue reste 
en dehors des processus d’identification classiques, fussent-ils sexués. Il n’y 
est pas question de « je » ou de « il » en termes de pronoms personnels, 
ni de sujet. Il y est question d’une singularité extime, toujours en instance. 
On pourrait en rapprocher le travail de Blanchot sur le neutre et le dehors. 
Le dehors pour ce dernier n’est pas l’extérieur au sens euclidien du terme, 
ce n’est pas non plus un idéal à atteindre. Foucault s’est ainsi aperçu sur 
le tard qu’il avait commis précisément cette erreur en plaçant la folie ou 
la littérature comme modèles de libération des dispositifs de savoir ou de 
pouvoir… Non, la folie ou la littérature ne sont pas l’Autre de l’aliéna-
tion. Le dehors, c’est là d’où nous vient la pensée. Eh bien, lalangue qui 
est la nôtre participe de ce dehors, des plissements du monde, jusqu’à 
ses façons d’en être affectée et d’en jouir. Lalangue de chacun, c’est le 
dedans « motériel » des plis. Cela me rappelle ce que me disait derniè-
rement un analysant : que « le savoir ne supprime pas les mauvais plis » 
(sic). C’est très juste : tout dépend du « faire » qu’on utilise avec les plis du 
dehors. C’est comme pour le repassage ou la topologie : on y est plus ou 
moins habile.

En tout cas, cela induit d’autres types d’adaptations, d’autres flux de 
désirs que ceux passant par le fantasme. C’est une autre idée du rapport 
au monde qu’on habite. Peut-être devrait-on parler plus souvent de deve-
nirs et de processus que d’identifications, cela changerait certains points 

14. G. Deleuze, Foucault, Paris, Éditions de Minuit, 1986, 2004. 
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Au-delà de la névrose —— 41

de vue. Cela d’autant que nous sommes sans cesse agis dans divers dis-
positifs complexes mêlant politique, économie, justice, art, sciences, publi-
cité… Il se trouve que les mutations technoscientifiques actuelles des corps, 
du sexe et de la procréation en donnent une idée extrême par leur rapide 
évolution. Cela veut dire que les notions d’individuation et d’identité ne 
vont plus du tout de soi. D’ailleurs, se rend-on compte à quel point la 
notion de sujet et de moi est étrangère aux Anglo-Saxons, pour qui tout ça 
n’est qu’affaire d’habitudes prises au cours du temps ? 

Mais peut-être sommes-nous encore dans un temps où deux voies de 
compréhension et d’interprétation du désir se côtoient : d’une part celle 
s’appuyant sur une structure normative où la notion de névrose reste tout 
à fait valide comme modèle, d’autre part celle s’appuyant sur les deve-
nirs d’une «  substance jouissante  », pour reprendre le terme de Lacan 
dans Encore  : ce qui conduit à déconstruire, tout au moins à largement 
complexifier les attendus de la première. Je n’ai pas d’idée précise sur 
la façon ou les façons dont les deux pourraient cohabiter ou se succéder 
dans la conduite d’une cure tant les notions de transfert, d’interprétation 
et de présence de l’analyste y sont différentes. C’est une question com-
plexe que je ne saurais trancher comme ça. Je peux seulement dire que je 
suis aujourd’hui moins lié aux attendus classiques des structures cliniques, 
en tout cas pas du tout de la même manière et selon la même politique. 
Tellement que dans bien des cas je ne me pose plus véritablement la ques-
tion d’un diagnostic différentiel entre névrose et psychose. 

Par contre, je constate qu’une part des analysants reste électivement 
attachée à des identifications et significations familiales, une autre suit 
beaucoup plus le cours d’aléas et de devenirs imprévisibles. Cela sans 
qu’on puisse rattacher telle ou telle pratique à la névrose ou à la psy-
chose. Je ne peux plus dire comme autrefois que les uns auraient accès à 
leur inconscient et les autres non. Sauf que la place du psychanalyste et 
son rôle dans la cure n’y sont pas les mêmes.

Que reste-t-il de la névrose ?

Alors, que reste-t-il de la névrose en psychanalyse aujourd’hui  ? Il 
s’agit avant tout de préciser l’idée qu’on se fait de la névrose et du dis-
positif analytique. Et donc il faut savoir d’où on pose la question. Ce n’est 
pas la même chose de faire un décompte de ce qui subsiste ou pas d’une 
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42 —— L’en-je lacanien n° 35

structure inamovible, ou bien de situer la névrose comme un aménagement 
entre autres de processus désirants. Dans le premier cas on vérifie les effets 
d’une soustraction et dans le second cas on prend la névrose comme une 
formation politiquement correcte sujette aux changements climatiques. 

On comprend que ce qui reste de la névrose dans chacun des abords 
n’a plus rien à voir : il ne s’agit plus des mêmes formes d’éthique. C’est 
comme avec le chat de Lewis Carroll : il peut en rester un chat satisfait qui 
ronronne, ou seulement le sourire. Question de point de vue, dirait Leibniz, 
immense penseur des plissements de l’infini.
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