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Julien Hirsch est un chef opérateur ou directeur de la photographie 
français. Il s’est formé à l’École nationale supérieure Louis-Lumière. Il a été 
l’assistant de Jean-Luc Godard durant quatre ans et a participé à la réalisa-
tion de nombreux films, près d’une quarantaine. Il tourne en ce moment son 
sixième film avec André Téchiné. Son travail a été plusieurs fois salué par 
la presse spécialisée, il a notamment reçu le César de la meilleure photo
graphie en 2007 pour Lady Chatterley, de Pascale Ferran. Didier Castanet 
l’a invité à cet exercice si particulier pour un artiste de la lumière qu’est un 
entretien, qui s’est déroulé à Paris le 5 mars 2014. La revue L’en-je lacanien 
l’en remercie d’autant plus que son implication y a été chaleureuse et entière.

*

Didier Castanet 1 : Comment définiriez-vous votre métier ? 

Julien Hirsch : Je dirais que c’est mettre en images une histoire ou en tout 
cas une idée de cinéma qui naît dans la tête d’un réalisateur. Pour ça, au 
départ, j’ai deux éléments. D’une part le scénario qui raconte l’histoire et 
qui ne me donne pas beaucoup de pistes tant que je n’en ai pas parlé 
avec le réalisateur (qui a ses idées, une méthode de travail), et d’autre part 
ce que je pourrai lui apporter, comme une idée de lumière ou de filmage 
ou de type de filmage. La lumière et le filmage sont deux choses un peu 

1. Didier Castanet est psychanalyste à Toulouse, membre de l’epfcl.
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194 —— L’en-je lacanien n° 24

différentes, d’ailleurs longtemps ça a été séparé. Il y avait d’un côté celui 
qui s’occupait seulement de concevoir la lumière et de l’autre côté celui 
qu’on appelle le cadreur. Depuis les années 1960, c’est souvent la même 
personne qui fait les deux. C’est mon cas, je ne sais pas faire autrement. Je 
refuse de faire un film si on me propose de faire soit uniquement le cadre, 
soit seulement la lumière ; je ne saurais faire l’un sans l’autre. 

Dominique Marin 2 : Pourtant, vous avez mis en lumière une pièce de théâtre. 

J. Hirsch : C’est particulier, ça ne m’est arrivé que deux fois, et Fanny Ardant 
jouait dans les deux pièces 3. C’est un réalisateur de cinéma qui mettait en 
scène, c’est pour ça qu’il a fait appel à moi. Ça m’a assez amusé. Cela 
dit, ce n’est pas très différent de ma façon de travailler habituelle. Dans 
mon métier, qui s’appelle chef opérateur ou directeur de la photographie, 
il y a deux grandes familles. Il y a ceux qui ont un univers visuel, des 
gens qui savent, quand on les appelle, pourquoi. Ils savent qu’on va leur 
demander quelque chose qu’ils savent faire, qu’ils ont déjà fait et qui leur 
est particulier, voire qu’ils sont les seuls à pouvoir faire. Il y a une autre 
grande famille de chefs opérateurs, ceux qui n’ont pas d’univers visuel, 
famille dont je fais partie très nettement. Ceux-là ne savent pas pourquoi 
on les appelle. 

Quand je lis un scénario, je n’ai pas d’image, en tout cas pas d’image 
évidente, pas d’image plus défendable qu’une autre par exemple. Il faut 
vraiment que je rencontre la personne avec laquelle je vais travailler. Elle 
sait pour quelle raison elle m’appelle. Alors commence un grand travail 
de préparation, surtout si c’est quelqu’un avec qui je n’ai jamais travaillé. 
Je ne dis pas que tout le monde travaille comme ça, mais pour moi ça 
commence d’abord par le besoin de s’entendre sur une façon de parler. Il 
faut que l’on soit bien d’accord sur les termes qu’on utilise. Cela prend du 
temps, parce que la lumière est quelque chose de très abstrait, ce n’est pas 
du tout facile d’en parler. Il y a très peu de réalisateurs avec qui je peux 
dire que j’ai vraiment parlé de lumière. Pour ce que j’appelle le cadre, 
c’est-à-dire ce qu’on met dans l’image, c’est plus facile, parce que c’est 
plus concret et ça concerne l’écriture cinématographique, la caméra. Il 
s’agit de savoir si c’est en mouvement, si c’est à l’épaule, si c’est très fixe, 

2. Dominique Marin est psychanalyste à Narbonne, membre de l’epfcl.
3. L’année de la pensée magique, au théâtre de l’Atelier, du 2 novembre au 15 décembre 
2011, et Des journées entières dans les arbres, au théâtre de la Gaité Montparnasse, du 
21 janvier au 30 mars 2014.
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Dire la lumère —— 195

s’il y a beaucoup de plans larges, si c’est rapide, lent… C’est vraiment là 
que commence mon travail d’imagination. En littérature ce sont les ques-
tions relatives au style, à la façon dont on construit les phrases, au mot 
qu’on choisit, etc. C’est énorme, et ça n’a encore rien à voir avec l’histoire. 
C’est la partie la plus longue, et c’est la raison pour laquelle je ne fais pas 
beaucoup de films par an, sauf si ce sont des réalisateurs avec lesquels 
j’ai déjà travaillé, auquel cas je peux réduire les préparations. Mais si 
c’est quelqu’un avec qui je n’ai jamais travaillé, ce travail préparatoire ne 
peut pas se faire en quatre semaines, même en se voyant tous les jours. 
On ne peut pas arriver à ce à quoi j’aspire, c’est-à-dire à une sorte de 
compréhension muette, parce que sur le plateau on n’a plus beaucoup le 
temps de se parler à cause des contraintes de production, de temps, etc. 
C’est bien qu’on sache ce qu’on doit faire, du moins ce vers quoi on tend.

Véronique Vialade Marin 4 : Et le réalisateur, le sait-il toujours, lui, ce qu’il 
veut ? 

J. Hirsch : Non, du tout. Je travaille avec des réalisateurs très différents les 
uns des autres, très différents parfois même d’un point de vue du goût. Moi-
même, j’ai du mal à définir mes goûts en cinéma. Par contre, ce qui est sûr, 
c’est que la plupart ont une grande envie de collaboration, ils n’attendent 
pas simplement qu’on applique un programme prévu depuis longtemps, la 
réalisation d’une chose qui aurait été imaginée visuellement avant de se 
rencontrer. C’est plutôt ce genre de réalisateurs avec lesquels je travaille. Il 
existe des réalisateurs qui eux ont une idée extrêmement précise, à la fois 
visuelle et de lumière, et même de méthode de travail. Mais ce n’est pas 
vraiment ceux avec qui je travaille. Ceux avec qui je travaille ont souvent 
une idée assez précise, bien qu’assez libre, de l’écriture, du cadre, mais ils 
n’ont qu’une idée très abstraite de la lumière et donc de ce qui me concerne, 
la lumière, la chose la plus difficile à trouver. C’est souvent tout à la fin de la 
préparation, parfois quinze jours avant le tournage, et après avoir suivi des 
chemins très différents, que j’arrive à imaginer quelles images je vais faire.

V. Vialade Marin : Il vous arrive de faire du repérage, c’est ce que j’ai lu 
sur le film d’André Téchiné qui se déroule à Venise 5. Vous expliquez com-
ment vous travaillez les intérieurs, les extérieurs.

4. Véronique Vialade Marin vit à Narbonne, anime des ateliers d’écriture en tant que pro
fesseur de lettres, fait de la photographie et écrit.
5. A. Téchiné, Impardonnables, 2011.
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196 —— L’en-je lacanien n° 24

J. Hirsch : Tout à fait. Mais je ne suis pas sûr d’être un bon exemple parce 
que je ne repère qu’une fois les décors choisis. Très souvent, on fait appel 
au chef opérateur au moment de choisir les décors. Généralement il y en 
a deux ou trois, par exemple deux ou trois appartements, deux ou trois 
fermes, deux ou trois bateaux... On inclut le chef opérateur dans le choix 
entre trois décors qui sont a priori susceptibles de plaire au réalisateur. Le 
chef opérateur fait partie de ceux qui pourraient avoir une préférence. 
Très souvent, la production, la décoration attendent de lui des données 
techniques. Il est censé pouvoir dire : « C’est trop difficile de travailler dans 
ce décor-là, c’est beaucoup plus facile dans celui-là, donc on ira beau-
coup plus vite... » Et ça, je ne sais pas le faire. Je m’en suis aperçu parce 
que, à l’époque où je faisais les repérages avec le réalisateur, c’était sys-
tématiquement le premier décor qui me plaisait ! Dès le premier décor, je 
me mettais dans l’idée qu’on allait tourner le scénario que j’avais lu. Et 
deux heures plus tard, face à un autre décor, je regrettais que la porte ne 
soit pas à gauche, qu’il n’y ait pas d’escaliers ou des choses comme ça, 
parce que j’avais déjà totalement intégré les éléments du premier. Donc, 
quand je l’ai compris, je me suis dit : ce n’est pas la peine que je participe 
au choix du décor, autant qu’ils le fassent. Je ne refuse jamais un décor. 

D. Castanet : J’ai eu la chance de vous voir travailler avec André Téchiné, 
par exemple à Tanger 6. Je me rappelle une scène où vous étiez sur votre 
échafaudage et André Téchiné vous regardait en vous sollicitant, sollicitant 
quelque chose à travers ce qu’il avait écrit. Je me pose la question du pas-
sage entre ce que le réalisateur a écrit, ce qu’il attend forcément, et ce que 
vous pouvez traduire. C’est pratiquement une traduction.

J. Hirsch : Absolument, une traduction. Mais je ne dirais pas que c’est 
vraiment lié à ce qu’il a écrit parce que, dans ses scénarios, il n’y a aucune 
indication d’image, mais beaucoup de dialogues, quasiment que des dia-
logues, et quelques intentions de décors – on sait s’il s’agit de maisons 
riches ou d’une petite chambre de bonne, par exemple. Il n’y a pas d’in-
dications d’images donc. Maintenant, avec André, c’est un peu différent 
parce que c’est le cinquième film que je fais avec lui. Je sais un peu ce 
qu’il attend de moi. Ça n’empêche pas que je me fasse engueuler toute 
la journée. Il me laisse faire des propositions à partir d’une sorte de cro-
quis sur la mise en place des comédiens. Il induit des choses par sa mise 
en place mais c’est tout. Il tourne tout quasiment en plan-séquence, mais 

6. Pour le film d’André Téchiné, Les temps qui changent, sorti en 2004.
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Dire la lumère —— 197

ces plans-séquences sont rarement montés en tant que tels. Il attend des 
choses nouvelles à chaque prise pour le même plan. Tout se fait de plus 
en plus dans la durée, ce qui est très agréable pour les comédiens, parce 
que du coup ils jouent la scène entière, ce qui est moins…. facile pour moi.

V. Vialade Marin : Faut-il plusieurs caméras en même temps pour avoir 
plusieurs angles ?

J. Hirsch : Avant de me connaître, il travaillait à deux caméras. Quand 
il m’a appelé la première fois, je lui ai dit que je ne pouvais pas travail-
ler à deux caméras. Je pensais qu’il allait renoncer, puisqu’il avait tel-
lement l’habitude. On a mis en place pour Les temps qui changent une 
seule caméra à l’épaule, afin de pouvoir tourner n’importe où, n’importe 
quand. L’idée est d’avoir une très grande liberté, André jugeant chacune 
des prises. Parfois, ça donne des choses un peu bizarres. Il me dit : « Mais 
je ne comprends pas, tu n’étais pas à cet endroit-là alors qu’il se passe des 
choses très importantes. » Je lui réponds qu’à la prochaine prise j’y serai. 
Parfois, il me dit : « Je ne comprends pas, à la prise précédente je voyais 
ça, alors que maintenant on ne le voit plus ! » Évidemment, les deux choses 
se passent en même temps. Le plan évolue tout le temps, il se monte pen-
dant qu’il se tourne. Petit à petit, je me fais mon montage dans ma tête et 
André fait le sien dans la sienne. On ne les partage pas trop, ça reste un 
peu secret de part et d’autre, mais c’est ce qui nous aide à travailler. Il est 
le seul avec lequel je travaille ainsi. 

Avec Pascale Ferran, le découpage n’est pas fait avant le film – le 
découpage est la façon de filmer la scène. Par contre, il est extrêmement 
préparé, on sent d’emblée une idée de découpage, qui est ensuite pré-
cisée durant le tournage, puis au moment de la prise de vue on n’en sort 
pas. Il s’agit d’essayer d’arriver à avoir la chose la plus parfaite plutôt que 
d’avoir une autre idée. C’est une autre façon de travailler. Avec Benoît 
Jacquot, c’est entièrement découpé et écrit avant même d’être tourné. Ça 
commence par un plan large, par exemple, et on ne déborde pas. Il coupe 
les comédiens en pleine phrase, en plein milieu d’une tirade par exemple, 
parce qu’il sait que la suite de la tirade se passe dans un autre plan.

D. Castanet : Il n’y a pas de surprise, alors ?

J. Hirsch : De ce point de vue là, il n’y a pas de surprise, non. Avec 
Pascale Ferran, on fait le plan et on ne fait pas autre chose que le plan. 
Avec Benoît Jacquot, comme il laisse une certaine liberté aux comédiens, 

ér
ès

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

14
2)



198 —— L’en-je lacanien n° 24

il se passe des choses qui ne sont pas prévues et je peux y réagir. Non 
seulement je peux mais il aime bien que je réagisse. Je peux donc faire 
quelque chose que je n’ai pas fait dans les prises précédentes ou, plus pré-
cisément, dans la prise précédente, car avec Benoît Jacquot c’est deux ou 
trois prises pas plus. Ce n’est pas beaucoup non plus avec Pascale Ferran, 
on en fait douze, quinze, vingt, trente parfois, mais d’un point de vue tech-
nique c’est toujours pareil. C’est elle qui cherche à obtenir quelque chose 
techniquement, nous, nous devons être le plus rapides possible. Comme 
elle fait beaucoup répéter, ça aide. André Téchiné, lui, ne fait pas répéter, 
pour avoir la surprise et pour découvrir les choses comme ça.

D. Marin : Avec Pascale Ferran, est-ce vous alors qui avez apporté cette 
qualité d’image si particulière ?

J. Hirsch : Je suis responsable de la qualité de l’image, mais la décora-
tion, les costumes sont responsables aussi de ce que je filme. Le prochain 
film de Pascale Ferran 7 est un film contemporain et je me suis quand même 
retrouvé un peu dans le même état d’esprit que sur Lady Chatterley 8. Son 
prochain film est très particulier, j’espère qu’il ira à Cannes. C’est égale-
ment un scénario original. Je suis responsable de la qualité de l’image, 
mais… c’est très mystérieux ! 

Je regarde beaucoup de films mais pas en tant que films, je les regarde 
image par image ou plan par plan. Il y a des réalisateurs qui m’inspirent 
beaucoup, avec lesquels je n’ai jamais travaillé, soit parce qu’ils ne m’ont 
jamais appelé, soit parce qu’ils sont très loin, soit parce qu’ils sont morts ! 
Je pense beaucoup à eux, souvent. Parfois, c’est une séquence, c’est un 
costume qui m’y fait penser, d’autres fois c’est un objet sur une table de 
nuit. Des choses m’inspirent, souvent au moment du tournage. Mais je les 
garde secrètes. Je ne pourrais pas dire à un réalisateur que pour faire tel 
plan j’ai pensé à tel autre. Non pas parce qu’il serait jaloux mais sans 
doute parce qu’il ne comprendrait pas ma façon de travailler.

D. Marin : On touche là à ces éléments que vous apportez. J’évoquais Lady 
Chatterley de Pascale Ferran, dont la qualité de l’image est étonnante, 
alors qu’elle est tout à fait différente dans d’autres films pour lesquels vous 
avez travaillé. On a le sentiment que vous apportez d’autres choses.

7. Bird People, 2014.
8. Pour le film de Pascale Ferran Lady Chatterley (2006), Julien Hirsch a reçu le César de 
la meilleure photographie.
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Dire la lumère —— 199

J. Hirsch : Cela s’explique un peu par ce que je disais : je n’ai pas d’uni-
vers visuel, je ne suis pas du tout dans le même état d’esprit quand je fais 
un Pascale Ferran ou quand je fais un André Téchiné.

D. Marin : Et Godard, c’est encore très différent.

J. Hirsch : Pour le coup, ça n’a rien à voir. Et c’est pour ça que c’est long, 
je ne sais pas comment dire, que c’est très long pour entrer dans cette 
coquille. On m’appelle rarement pour que je reprenne quelque chose que 
j’ai déjà fait. Jamais un réalisateur ne m’a dit : « J’ai vu tel film, je veux la 
même chose. » Heureusement d’ailleurs, je ne saurais pas le refaire. En 
fait, je ne sais jamais très bien pourquoi on m’appelle. Avec André, j’avais 
été juste assistant opérateur et ensuite pendant dix ans je n’ai pas eu du 
tout de nouvelles. Avec Godard aussi j’avais fait un film comme assistant 
opérateur. Je ne sais pas ce qui fait qu’ils ont fait appel à moi. En tout cas, 
ils ne m’ont jamais dit que c’était à cause d’un de mes travaux. Je trouve 
ça très bien. Je me dis que c’est un peu à cause de cette sorte de méthode 
de travail qui est la mienne et de ce qu’ils ont entendu dire sur moi qu’ils 
m’appellent. Parce que de mon travail sur l’image non seulement ils ne me 
demandent pas de reprendre quoi que ce soit, mais parfois ils me disent 
clairement que ce n’est pas du tout ça qu’ils veulent.

D. Marin  : On doit savoir dans le milieu que vous êtes capable d’une 
gamme très large de qualités d’image et de façons…

J. Hirsch : Très large ? Je ne sais pas, c’est ce que j’espère. En tout cas, 
j’essaye de me fondre dans un projet. 

D. Castanet : Vous essayez de vous fondre dans un projet alors même que 
vous créez, que vous produisez quelque chose qui vous est singulier.

J. Hirsch : Au moment où je le fais, j’ai l’impression de faire quelque chose 
de singulier. Mais comment est-ce que j’arrive à cette chose qui n’est d’ail-
leurs pas facile à définir ? Je ne suis pas pour la pureté de l’image, dans 
le sens de la pureté de l’écriture, cela m’ennuie plutôt. J’ai plutôt envie de 
mélanger des styles. Par contre, je suis assez sensible à une sorte de tenue 
de l’image, afin de parvenir à donner l’impression que c’est bien l’image 
du film, qu’on soit en extérieur, en intérieur, qu’on soit de nuit ou de jour. Je 
n’ai pas envie que tout d’un coup on se dise : « Tiens, on est en studio » ; 
« Tiens, c’est naturaliste » parce qu’on est en extérieur, c’est la lumière de 
Dieu ; ou encore, dès qu’on est en intérieur, tout est léché… Ce sont des 
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200 —— L’en-je lacanien n° 24

choses que je peux remarquer dans certains films et qui me gênent beau-
coup. Comme si on passait dans un autre monde sans savoir pourquoi.

V. Vialade Marin : On change de plume, pour comparer avec l’écriture…

J. Hirsch : Et donc de monde. Je suis plus sensible à ça qu’à la couleur 
ou au type de contraste. D’ailleurs, je ne m’intéresse pas tellement à la 
photographie en tant que telle. Je ne suis pas malheureux de travailler en 
vidéo, je ne suis pas malheureux de travailler en film. Je mets pas mal de 
temps à choisir mes outils, et une fois que je les ai choisis, je mets pas mal 
de temps à m’en débarrasser, à les écarter ! Ça fait aussi partie de ce que 
j’appelle la tenue de l’image. Si je pars sur une base qui me laisse le plus 
de liberté possible, je serai d’autant plus à l’aise et forcément il y aura une 
sorte de tenue esthétique qui, elle, prend en compte le grain, la matière, 
les matières, la lumière. C’est une conception de la lumière que je décide 
également tardivement. C’est ce qui vient en dernier, une fois que j’ai inté-
gré ce qu’a pu me dire le réalisateur, ce que me laisse faire la production, 
suivant le budget, le nombre de personnes que j’aurai dans mon équipe, 
le temps de tournage. Tous ces éléments doivent être pris en compte pour 
laisser le maximum de temps à la mise en scène. De la même façon, je 
m’autorise plutôt peu de temps, même si c’est toujours trop, pour que ça 
soit uniquement du tournage, pour qu’il y ait le moins d’attente possible 
entre deux plans, entre deux séquences, entre deux décors. Cela conduit 
aussi beaucoup ma méthode de travail. 

V. Vialade Marin : Et cette tenue, vous en parlez au réalisateur ?

J. Hirsch : Non, je ne sais pas ce qu’il me répondrait. Mais je me dis que 
c’est peut-être une des raisons pour lesquelles on m’appelle, on sent que 
ça sera l’image du film. C’est pourquoi je ne peux pas travailler avec n’im-
porte quel objectif, je les choisis selon les films. Je sais que je ne peux pas 
travailler avec n’importe quel projecteur parce qu’ils ont tous une matière 
différente, une épaisseur de lumière. Je sais que je ne peux pas travailler 
avec n’importe quel diaphragme.

V. Vialade Marin : Vous dites ça d’une manière générale, pour n’importe 
quel film ?

J. Hirsch : Absolument, pour n’importe quel film.

V. Vialade Marin : C’est votre style, en fait ?
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J. Hirsch : « Style », c’est difficile… Cette année, par exemple, trois grands 
films vont sortir dont je suis très fier. Quand je dis « grands » c’est parce 
que j’en suis très fier ! Il y a Bird People, de Pascale Ferran. Il y a L’homme 
qu’on aimait trop, d’André Téchiné, où j’ai l’impression de retrouver 
quelque chose qu’on avait un peu perdu tous les deux. Et enfin le film de 
Benoît Jacquot  9, qui est un film contemporain, alors que je n’avais fait 
avec lui qu’un film en costumes d’époque. Cette fois, c’est une sorte de 
mélodrame et un mélodrame de Benoît Jacquot, je trouve ça plutôt inté-
ressant. Il se trouve que je fais les finitions de ces trois films, les uns après 
les autres, pendant trois mois, chose qui ne m’arrive jamais d’habitude. 
D’habitude, je fais un tournage, puis je fais les finitions du film, ensuite je 
fais un autre tournage. Le film de Pascale Ferran a mis très longtemps à se 
finir. Du coup, je fais trois finitions d’affilée : le film de Pascale Ferran en 
janvier, celui d’André en février et celui de Benoît Jacquot que j’ai com-
mencé cette semaine. Et lorsque je vois ces trois films côte à côte presque, 
je me dis que ce n’est pas le même chef opérateur qui les a faits.

D. Marin : C’est l’impression que l’on a quand on voit vos films, si différents. 

V. Vialade Marin  : Pensez-vous que c’est lié au fait que vous traduisez 
l’univers du réalisateur, donc que vous êtes dedans même si effectivement 
vous choisissez le grain de l’image ? Est-ce ça qui fait la différence ?

J. Hirsch : Il y a une partie choix mais aussi une partie induite par la 
méthode de travail, la fabrication. Beaucoup de choses ne sont pas vrai-
ment des décisions photographiques. Je les intègre et je ne fais pas comme 
si elles n’existaient pas. Par exemple, Lady Chatterley a été tourné en 
super 16. Le choix du super 16 s’est fait après de longues discussions. Le 
super 16 c’est du film, mais du film petit format, un peu comme du super 8 
de luxe ou du 35 mm du pauvre. C’est un format que j’ai toujours beau-
coup aimé, dès l’école. Du reste c’est le format avec lequel j’ai tourné Les 
temps qui changent et même Les témoins, alors qu’avec André je n’étais 
pas du tout obligé de tourner en super 16. Mais je trouvais que c’était bien 
parce que la caméra est plus légère, parce qu’il y a du grain. Pour Les 
temps qui changent, il était important que je puisse être à l’épaule et filmer 
des stars comme si ce n’étaient pas des stars. C’était un peu le projet. Le 
super 16 rend l’image moins chic et donc les stars moins glamour. En plus, 
Les temps qui changent sont aussi une histoire de vieillesse, à laquelle 

9. Trois cœurs.
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je voulais me confronter. C’était la première fois que je tournais avec 
Catherine Deneuve, c’était forcément un peu risqué. Pour Lady Chatterley, 
le choix du super 16 s’est fait pour des raisons de budget. On pensait 
manquer d’argent pour avoir des décors assez beaux pour supporter la 
vision en 35, qui est très précise et qui fait que si ce ne sont pas de vrais 
papiers peints, de vrais tissus, ça fait tout de suite reconstitution, pauvre. 
Par chance, on a eu de très beaux décors et j’étais d’autant plus à l’aise 
avec le super 16. Il est vrai que ça rend une image très particulière et j’ai 
énormément songé à Pasolini, qui est, à mon avis, la dernière référence 
à laquelle pourrait penser quelqu’un comme Pascale Ferran. Je suppose 
que ce n’est pas du tout son univers ! (Rires.) 

D. Marin : Vous n’avez rien dit et vous avez alors apporté votre contribution ?

J. Hirsch : Je pensais particulièrement à Médée et à Œdipe, deux grands 
films en costumes et en couleurs, les deux films de costumes de Pasolini 
que je préfère. Ils m’ont beaucoup inspiré, et c’est très présent, notamment 
dans cette stylisation du naturalisme qui donne une image assez dessinée, 
pas du tout documentaire, stylisation qui va vers une sorte de vérité, vérité 
des peaux… Il me semblait assez important, de même, qu’on oublie les 
costumes, que ça ne saute pas aux yeux tout le temps. Pascale Ferran est 
d’une précision, d’une exigence à tous les niveaux. D’emblée, on sait que 
les décors vont être parfaits, comme les costumes, les comédiens, on part 
avec des choses très définies, très précisées, très travaillées. Avec André, 
c’est beaucoup plus libre, c’est l’instant du tournage qui est important, 
même pour lui, et le montage ensuite. Quand il arrive le matin, on ne sait 
pas comment on va tourner. 

D. Castanet : C’est un véritable travail d’équilibriste !

J. Hirsch : Sans compter la psychologie, parce que je ne travaille pas avec 
des gens faciles ! Je ne sais pas pourquoi, mais ils ont tous des caractères 
trempés et donc ça aussi je suis obligé de... comment dire, de l’intégrer.

V. Vialade Marin : Comment faites-vous alors ?

J. Hirsch : J’essaye déjà d’être zen ! Je suis très sensible à ce que dégage 
le metteur en scène, mais ça, il ne le sait pas. Si un metteur en scène est 
catastrophé par je ne sais quoi, parce qu’il ne sait pas quoi faire ou qu’il 
ne sait pas comment se débrouiller d’une scène, ça ne m’aide pas, j’ai 
l’impression de sombrer aussi. Je l’ai remarqué plusieurs fois, si j’ai une 
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pile à côté de moi, je foisonne d’idées et, ma foi, si une sur dix est accep-
tée, ça me va très bien. Mais si à côté de moi j’ai quelqu’un qui devient 
mou ou vide, alors ça me panique complètement, là où d’autres se diraient 
au contraire que c’est le moment de prendre le...

V. Vialade Marin : … de prendre des initiatives !

J. Hirsch  : Prendre des initiatives et s’éclater  ! Au contraire, ça coupe 
toutes mes envies. Pourquoi je disais ça ? Oui, parce que ça fait partie 
de la psychologie et que pour moi c’est très important que le metteur en 
scène soit plutôt dans un bon jour. Comme je fais partie des collaborateurs 
dont il est très proche, je considère avoir aussi la responsabilité de cette 
forme de travail préalable qui n’a rien à voir avec la technique. S’il est 
inquiet parce que la veille on a terminé en retard, s’il craint que l’équipe 
soit fatiguée et que la production lui tombe dessus, je vais essayer de le 
rassurer et lui dire que cette journée, on va la faire très facilement… C’est 
très important pour quelqu’un comme André ou comme Pascale Ferran. 
Elle aussi peut tout d’un coup, comment dire ? être empêchée de travailler 
pour une chose qui peut paraître dérisoire par rapport à tout ce qu’on a à 
faire. Tout d’un coup, ça lui prend toute sa tête : « C’est pas le bon verre ! » 
Mais ce n’est pas un caprice. Dans Lady Chatterley, c’était tout le temps ! 
Soudain, rien n’allait plus, les couverts, les rideaux…

D. Marin : Chaque détail compte.

J. Hirsch : Il faut se forcer à prendre au sérieux les choses qui paraissent 
importantes au réalisateur, car de toutes façons, même si ce n’est pas 
important, il ne pense qu’à ça. Avec d’autres réalisateurs, Benoît Jacquot 
par exemple, c’est plus facile, il est très « carré ». 

D. Castanet : Avec le réalisateur vous formez un tandem de création pour 
l’élaboration.

J. Hirsch  : Pour l’élaboration et pour la fabrication… Mais quand la 
caméra démarre, c’est le moment sacré. Tout ce qui s’est déroulé avant 
n’est là que pour cet instant, même si des choses vont se passer que je ne 
connais pas. Pendant certaines scènes, André demande à tout le monde 
de sortir, y compris à moi. Je sais la scène qu’il va tourner mais je ne sais 
pas ce qu’il met en place. Ensuite, on entre, j’éclaire et je tourne. J’éclaire 
en fonction des vagues indications qu’il m’a données. Comme quoi, il 
attend vraiment une sorte de...
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D. Marin : … spontanéité de votre part.

J. Hirsch : Oui ! Et quelque chose qui le fasse travailler. Généralement, 
je me fais engueuler parce que je suis à côté, ce qui est normal puisqu’on 
ne répète pas. Mais ce n’est pas grave, ça le fait beaucoup réfléchir. Du 
coup il me donne des indications qui vont m’aider à produire encore autre 
chose, et ainsi de suite. 

D. Marin : Donc, il vous engueule parce que vous n’êtes pas à la hauteur 
de ce qu’il attend de vous et qu’il ignore ? 

J. Hirsch  : Non, parmi les choses qu’il s’attendait à avoir, il y en a cer-
taines qu’il ne voit pas, par exemple. Parce que quand on met en place, 
on ne sait pas forcément d’où ça va être vu. 

Il n’y a qu’avec lui que je travaille comme ça. On l’a mis en place 
pour Les temps qui changent et ça n’a fait que s’amplifier. J’en sais de 
moins en moins et il m’en dit de moins en moins.

D. Castanet : Et lui, en sait-il quelque chose, de ce qu’il attend ?

J. Hirsch : Il sait, mais non pas en termes d’image, mais en termes de 
rythme, d’énergie, de tension, il sait ce qu’il peut attendre. Il sait très bien 
dire quand ça ne lui va pas du tout.

D. Castanet : N’est-ce pas ce que vous avez pris, tourné, qui fait naître 
chez lui ce qu’il peut attendre ?

J. Hirsch : Il n’y a pas que ça. Je sais ce qu’il attend mais ça ne me dit pas 
non plus comment le faire. En tournant, parfois je me dis : « Là il va me dire 
que c’est trop mou, trop lent... »

V. Vialade Marin : C’est comme une rencontre, on ne sait pas si elle va 
aboutir !

D. Castanet : Pourriez-vous nous préciser quelque chose que je n’ai pas 
compris, entre l’écriture du scénario qui est la base...

J. Hirsch : Qui est la base mais qui pour moi ne compte pas du tout. Je 
pourrais dire que je ne sais pas lire un scénario même si j’en ai lu des 
centaines. J’ai vu tellement de mauvais scénarios donner de bons films et 
inversement, de bons scénarios, au sens où je peux les lire comme un livre, 
qui donnent de mauvais films. Ça compte encore moins quand le scénario 
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ne produit pas d’images chez moi. Les premières discussions avec un met-
teur en scène que je ne connais pas portent sur la durée du film. Si j’ima-
gine que le scénario que j’ai lu fait 2 heures 30 ou 3 heures de film alors 
que pour lui il doit faire 1 heure 20, forcément nous avons deux visions 
différentes d’un même texte. La durée du film me donne une grande indi-
cation sur ce que seront la durée des plans et le rythme.

D. Castanet : J’aurais aimé que vous nous précisiez le lien entre l’écriture, 
l’image et la lumière. Vous disiez que pour vous c’était la lumière qui était...

J. Hirsch  : … le plus abstrait et le plus difficile à définir, et que ça vient 
après l’idée du geste, de ce que j’appelle le geste, c’est-à-dire l’écriture au 
sens de la caméra. Si quelque chose de stable, défini, précis est attendu, 
cela implique une précision de tout, de l’image, de la lumière qui doit 
tomber au bon endroit, de la couleur parce qu’il faut donner le temps de 
voir les choses. Il faut que la lumière soit nourrie, qu’elle soit pleine. Pour 
Lady Chatterley, les peaux étaient pour moi une sorte d’obsession. Je veux 
que l’on puisse voir les rougeurs qui montent progressivement. Ce sont des 
choses qu’on ne voit pas lorsqu’on arrive le matin pour tourner, en plus on 
sait que la caméra les voit encore moins, on doit donc vraiment les mettre 
en lumière, pour le coup.

D. Castanet : Est-ce la lumière qui va donner corps à l’image ?

J. Hirsch  : C’est les deux, et la manière de la capter, et la lumière elle-
même. Ce n’est pas pareil si la lumière vient de partout ou d’un seul 
endroit, si elle est dure ou douce, etc. Le fait d’allumer une lampe tout 
d’un coup en plus du jour change même la perception. Pas au sens de 
« c’est gai parce que c’est ensoleillé » ou « c’est triste parce que c’est sous 
la pluie ». Je ne réfléchis jamais ainsi. Je me souviens que les professeurs 
parlaient des impressions que donnent les horizontales et les verticales. 
Par exemple, les horizontales impliqueraient une sorte de sérénité, les ver-
ticales une sorte de spiritualité. Ce sont des conceptions de l’image très 
anciennes que contredisent de nombreux films. Une scène en plein soleil 
peut être terrifiante, justement parce qu’elle est en plein soleil. Le meilleur 
exemple est la très célèbre scène de Hitchcock où Cary Grant est seul au 
milieu d’un champ avec un avion qui le poursuit. 

Par contre, le choix du format de l’image, allongé ou plutôt carré, ne 
me fait pas du tout le même effet, j’y suis un peu plus sensible, sur les gros 
plans notamment. Plus le format est allongé, plus on intègre un visage à 
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un décor et plus ça devient du réel ou de l’information. Plus c’est carré, et 
plus on a l’impression de voir ce qui se passe dans la tête du personnage, 
en tout cas on l’imagine. Ces éléments ne sont pas donnés directement par 
l’image, ils viennent d’ailleurs, on les prête.

V. Vialade Marin : Avez-vous l’impression qu’il y a beaucoup plus de 
hors-champ ?

J. Hirsch : On prête plus parce qu’on sent qu’il n’y a pas que de l’infor-
mation. Je ne sais pas si c’est une règle mais c’est ce que j’ai vérifié à 
l’époque des tables de montage, il y avait des volets mécaniques qu’on 
pouvait mettre pour faire des formats différents. 

D. Castanet : D’où vous est venu cet intérêt pour l’image ?

J. Hirsch  : Quand j’ai eu 7 ou 8 ans, un grand centre culturel a ouvert 
ses portes à Ris-Orangis, où je vivais avec mes parents, en banlieue 
parisienne. C’était le seul de toute la région. Comme c’était une mairie 
très communiste, les trois premières années j’ai dû voir à peu près tout 
ce qui sortait de la grande Union soviétique, y compris de la Hongrie 
et de la Pologne, depuis qu’ils savent faire du cinéma jusqu’aux films 
contemporains. Pendant quatre ans environ, j’ai vu ces films et ceux de 
la Nouvelle Vague. Ce fut comme une formation parce que j’y allais très 
souvent. Très vite j’ai eu ma carte de fidélité, j’ai même travaillé dans ce 
centre. Rapidement, j’ai su que je voulais travailler dans le cinéma, non 
pas comme acteur mais dans la fabrication. Vers 13 ou 14 ans c’était ce 
qui me plaisait le plus, plus que la littérature et la peinture. J’étais aussi très 
sensible à la peinture, que j’ai toujours placée à un endroit inatteignable.

D. Marin : Peignez-vous avec la caméra alors ?

J. Hirsch: Oui, mais en même temps je considère que ce sont des choses 
tellement différentes. Ces outils, caméras, objectifs, projecteurs… n’ont rien 
à voir sur la transparence, sur la lumière, sur la luminosité, sur la matière… 
C’est un peu pareil avec la photographie  : qu’une image soit arrêtée 
fait que pour moi ça n’a plus beaucoup de rapport avec le cinéma. Par 
contre, regarder des petites séquences, très courtes, pour des choses bien 
précises, m’aide beaucoup parce que j’imagine comment c’est fait ou 
comment j’aurais envie de le retranscrire. 
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C’est la cinéphilie qui m’a amené à entrer à Louis-Lumière dans la 
section cinéma. Cette école est censée préparer des techniciens, mais 
Jacques Demy sort de cette école, Louis de Funès aussi. Les promotions 
comptaient vingt-quatre élèves, seuls trois avaient la possibilité de faire un 
film, pour lequel tous les autres travaillaient. Il fallait se battre pour essayer 
d’être celui qui ferait le film. J’ai réussi à faire un film en tant que réalisa-
teur mais le tournage a été assez pénible. J’ai tellement été catastrophé 
de ce que j’ai vu, je ne parle pas de l’image en elle-même mais de tout le 
reste, les comédiens, la vie sur le plateau, que ça m’a fait comprendre ce 
que c’est que d’être réalisateur et m’a dégoûté à vie de l’être. Nous, chef 
opérateur, quand on a une idée qu’on trouve géniale, on la lui dit, parfois 
il la prend et on est content. Mais on oublie que pour une idée semblable, 
le réalisateur doit en avoir trois cent cinquante ! Il doit intégrer le son, le 
décor, le rythme, la direction des comédiens, les expressions, les moues, 
tout ! Des centaines de choses peuvent mettre un plan en l’air. Un cinéaste 
est quelqu’un avec de grandes oreilles, de grands yeux et sans doute 
une sensibilité assez développée en plus d’une très grande patience. De 
même, les comédiens sont pour moi des gens très particuliers, une sorte de 
race à part ! Et ça n’a absolument rien à voir avec les caprices, c’est beau-
coup plus profond. Je payerai pour ne pas être devant la caméra ! (Rires.) 

D. Marin : Vous donnez le sentiment d’arriver à repérer les forces de cha-
cun et ses singularités.

J. Hirsch  : J’ai l’impression en tout cas de savoir si je travaille avec un 
cinéaste ou pas. Ça m’est arrivé de me dire  : «  Ça, ce n’est sûrement 
pas un cinéaste. » Et ça n’a rien à voir avec sa faculté de préparation. 
C’est pour la même raison que je dis qu’un peintre n’a rien à voir avec le 
cinéma, même s’il y a des cinéastes peintres comme Pialat. Van Gogh est 
le plus grand film sur la peinture qui ait jamais été fait. David Lynch aussi 
peint beaucoup. On voit bien qu’eux-mêmes font une différence énorme 
entre les deux disciplines.

D. Castanet : Nous n’éviterons pas la question sur Godard.

D. Marin : Tout à l’heure vous parliez du format de la caméra et je pensais 
à Éloge de l’amour. Est-ce vous qui avez proposé le format carré et le noir 
et blanc puis la couleur ?
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J. Hirsch  : Non, c’est Godard. Avec Godard on est quand même très 
dirigé, surtout concernant le cadre. Il cherche toujours à ce que l’on voie 
une image la plus grande possible. Éloge de l’amour mais aussi Notre 
musique ont été cadrés dans deux formats, carré et allongé. La sensibi-
lité que j’ai pour les formats m’est venue en filmant ces films de Godard, 
j’avais les deux visions des deux formats dans mon viseur pour pouvoir 
filmer correctement. Et je trouve finalement qu’un film est fait pour un des 
formats et, en l’occurrence, avec Godard, c’est le format carré plutôt que 
le format allongé qui convient. En tout cas, lui, il intégrait les deux, c’est-
à-dire que les dvd étaient en format carré pour pouvoir entrer dans la télé 
pleinement, c’était avant le 16/9, et pour la salle de cinéma en 1/85. 

J’ai travaillé avec lui quasiment pendant quatre ans, me rendant chez 
lui en Suisse tous les deux mois. Comme il travaille tout le temps, il y avait 
toujours des choses à faire ou à me montrer. C’était le début de ma car-
rière de chef opérateur, j’avais du temps. Ces quatre ans, même si j’ai fait 
d’autres choses, ont été très précieux. Du coup, ce travail préparatoire qui 
consiste à s’accorder sur la façon de parler pour un projet, je l’ai vécu très 
fortement avec Godard. Souvent, il ne s’agissait pas de cinéma dans nos 
discussions, mais de littérature et de peinture, sans lien avec une séquence 
ou le scénario, il n’y en a presque pas avec lui. Par contre, il fait beaucoup 
de dessins, comme des storyboards, dans de grands cahiers. Le problème 
est que je n’ai pas pu continuer à travailler avec lui parce que ça prend un 
temps insensé et qu’on est payé uniquement quand on imprime de l’image. 
Notre musique m’a immobilisé quasiment un an, pour quatre semaines de 
tournage. Parce que je voulais absolument le faire, je refusais tout autre 
proposition de travail. Financièrement, c’est difficilement tenable. Pour son 
dernier film, Socialisme, j’avais commencé à travailler. Comme j’ai reçu 
d’autres propositions, je lui ai demandé de me donner des dates. Il m’a 
répondu : « Oh, ça va durer trois ans ! » Je lui ai dit que ça ne pouvait pas 
être possible. Ensuite, je n’ai plus eu de nouvelles, sauf une belle lettre où il 
me disait que je pouvais passer quand je voulais pour rigoler. 

J’avoue qu’il me met beaucoup la tête à l’envers, avec lui on se remet 
en cause tout le temps, on a sans cesse l’impression d’être un débutant. En 
même temps, il est un peu dans l’idée que « le cinéma est mort ». Quand 
on fait du cinéma, on n’a pas tellement envie d’entendre ce genre de dis-
cours, surtout quand on n’en est pas convaincu. 

J’ai également préparé son exposition à Beaubourg. En fait, Godard 
est beaucoup plus plasticien qu’intellectuel, tout a la même valeur pour lui. 
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Il fait des sortes de collages, des maquettes, il colle, il gratte, il coupe au 
cutter, il fait des dessins, il repeint. Cela explique que visuellement ses films 
sont très forts, depuis toujours. C’est aussi quelqu’un de l’outil. Il achetait 
ses propres caméras, il les avait toujours avec lui. Il est au courant de 
toutes les parties techniques. À l’époque où j’étais assistant opérateur, 
je l’ai vu mixer le son lui-même pendant la durée de la projection d’un 
prémontage d’un film pour son producteur. Quand on voit ça, on se dit : 
« Grand, grand artiste ! » Je m’entendais d’ailleurs avec lui beaucoup plus 
par son côté artistique que par son côté intellectuel. 

C’est un regret, je n’ose plus raccrocher les wagons. Psychologique
ment, c’est dur avec Godard, surtout pour les acteurs. Il dit les choses 
frontalement, surtout quand ça ne lui plaît pas. Si on le reçoit comme une 
attaque personnelle, ça devient un cauchemar. On a l’impression qu’il 
veut notre mort ou qu’il nous parle mal parce qu’il ne nous supporte pas. 
Pour les comédiens à l’affût d’éloges, c’est terrible. Se forcer à ne pas se 
sentir humilié peut produire quelque chose de valable. Si on parvient à se 
dire que c’est du travail, que ça lui déplaît vraiment et qu’il faut trouver une 
autre façon de faire, c’est pénible, mais au moins ça permet de travailler, 
de parler à son équipe, de faire des essais. 

V. Vialade Marin : Surtout qu’au fond c’est ça, le travail !

J. Hirsch : J’en suis convaincu. Pour lui il n’y a que ça, le travail. Il est conti-
nuellement dans son atelier en train de tripoter des choses, des images à 
lui, des images qui ne sont pas à lui, à refaire des montages. Chaque fois 
que j’allais chez lui, il avait quelque chose à me montrer, un nouveau truc. 
J’ai fait de nombreuses recherches de caméras pour lui, il me demandait 
de lui dire ce que je pensais des caméras qui sortaient sur le marché, des 
petites, des grosses. Il a toujours été très intéressé par la technologie et la 
vidéo. Je considère que son plus grand travail, celui qui restera dans cent 
cinquante ans, ce n’est pas du tout À bout de souffle, c’est son Histoire(s) 
du cinéma, la plus belle chose qu’il ait faite, tout seul dans son petit coin, 
avec beaucoup d’images qui ne lui appartiennent pas, qu’il a retravaillées, 
retrafiquées à la main dans son petit atelier. C’est la chose la plus person-
nelle, incopiable, et la plus artiste, la plus intéressante de toute son œuvre. 

D. Castanet : C’est un artisan.

J. Hirsch : Oui, un artisan et pas vraiment un artiste parce qu’il sublime 
l’outil. À l’époque de la vidéo, je me souviens que c’était un cauchemar. 
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La vidéo, c’était vraiment l’anti-vie, c’était la mort ! Ça n’était que de l’élec-
tronique, que de l’électricité. C’est encore un peu le cas mais moins. Ces 
caméras ne faisaient pas la différence entre un parpaing et la peau d’une 
femme ! Aucune différence de couleur, de dessin et de matière, rien. Le 
gazon égale le parpaing égale la peau ! Ça me rendait malade et lui 
pas du tout. Immédiatement, il a essayé d’en faire quelque chose. Déjà il 
possédait beaucoup de caméras vidéo, il n’arrêtait pas de les utiliser et 
de se faire enseigner par de purs techniciens vidéo. Il avait chez lui toute 
une régie vidéo dont il savait parfaitement se servir, et c’était le seul. Un 
mur entier de machines  ! Il faisait des copies pour pouvoir passer à la 
machine suivante pour faire ses films. Histoire(s) du cinéma est une mer-
veille. Beaucoup d’artistes contemporains intègrent la vidéo dans leurs 
travaux, et on en trouve beaucoup dans des installations dans les musées 
d’art moderne. Très souvent ils utilisent des images qui existent et souvent 
de grands cinéastes. 

La mise en espace de l’exposition du palais de Tokyo 10 est magnifique. 
Mais cette exposition est surtout réussie parce que les images sont celles de 
très grands cinéastes, même s’il y en a quelques-uns qui manquent. Parmi 
eux, certains utilisent des images qui ne sont pas les leurs, comme Pelechian 
avec des images d’archives sur de grandes manifestations en Espagne pen-
dant la guerre. Pelechian est un cinéaste qui m’a beaucoup inspiré aussi. Il 
y a du Pasolini où on voit des images de Médée. L’idée de l’artiste qui a 
conçu l’exposition est belle et intelligente. Parfois, voir un extrait est encore 
plus fort que de voir le film entier, on se rend vraiment compte de la puis-
sance des images. Dans cette exposition c’est flagrant. Et entendre le son, 
même désordonné, parce qu’on entend le son des films mais pas au moment 
où on les regarde, produit quelque chose de très fort. Et puis la multitude 
des images, toutes très puissantes, tous ces films, russes, nordiques, ces films 
documentaires, c’est incroyable ! Tous ces formats différents...

D. Marin : Cela donne une impression extraordinaire parce qu’on se 
demande d’où on peut voir le monde et l’histoire du monde sinon par frag-
ments, de cette façon. Et ce sont des cinéastes qui l’ont capté et compris. 
Vous comprenez pourquoi nous sommes là ici avec vous !

10. « Nouvelles histoires de fantômes », palais de Tokyo, du 14 février 2014 au 7 sep-
tembre 2014, installation conçue par Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger d’après le 
légendaire Atlas Mnémosyne de l’historien de l’art du début du xxe siècle Aby Warburg. 
Au sujet de ce dernier, voir Marie-José Latour, « Ce qui nous regarde dans la tragédie de 
l’image », L’en-je lacanien, n° 19, L’esp d’un laps, Toulouse, érès, décembre 2012.
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J. Hirsch : Alors, pour le coup, je suis une petite partie de... J’entre dans 
cette pensée mais je n’en suis pas à l’origine. Je ne suis pas sûr que des 
gens comme Pasolini soient très conscients du travail qu’ils font, même s’il 
y a une sorte de maîtrise intellectuelle. Il y a d’autres cinéastes à qui ça 
échappe sans doute davantage, des cinéastes très intuitifs portés par une 
sensibilité. Pialat, par exemple, ce n’est pas une construction intellectuelle. 
Il fait des films en prenant le contrepied des choses qu’il déteste de façon 
épidermique.

D. Marin : À propos de faire partie d’un ensemble pour un projet de créa-
tion, je crois que vous en avez fait la démonstration, puisque vous inscrivez 
votre travail de cette façon. Le cinéma fonctionne-t-il comme ça ?

J. Hirsch : Certains arrivent à faire du cinéma sans que ça fonctionne de 
cette façon, il s’agit juste d’appliquer des choses décidées à l’avance. 
Certains cinéastes sont capables de dire : « On ne construit pas cette par-
tie du décor parce que je sais qu’on ne filmera pas au-delà de ce mur. » 
C’est impossible de demander une chose pareille à André Téchiné. De 
même avec Benoît Jacquot et Pascale Ferran. Pascale Ferran veut toujours 
un peu plus de décor que ce dont elle a besoin. Sinon ça manque. Encore 
une fois, ce n’est pas un caprice. Pour Lady Chatterley, elle a mis un soin 
incroyable aux décors alors que nous tournions en extérieur. La cabane 
du garde-forestier a été construite dans le lieu où, selon Pascale Ferran, il 
fallait qu’elle soit. Tous les jours, il fallait porter le matériel sur trois cents 
mètres dans la « jungle » pour arriver à la cabane parce qu’il n’y avait 
pas de route et parce que c’était là qu’elle devait être, au milieu de nulle 
part ! Physiquement c’était dur. Son dernier film s’est fait en grande partie 
en studio. On s’est bien entendus sur l’idée que ça ressemble le moins 
possible à un studio. Moi aussi ça m’aidait !

D. Marin : Je suis très curieux : dans Lady Chatterley, dans la scène de la 
poursuite où les personnages sont nus, comment la caméra a-t-elle pu les 
suivre ? Avez-vous utilisé des rails ?

J. Hirsch : Oui, sur des rails avec une partie à l’épaule. Le grand travelling 
s’étend sur soixante mètres. Je me souviens bien, c’était dans les ronces, 
parce que le petit chemin par lequel ils courent, c’était celui que Pascale 
Ferran voulait et pas un autre. On est sous l’eau, comme les comédiens. 
C’est bien, d’une certaine manière, de ne pas être abrité. (S’adressant 
à Didier Castanet.)  La scène que vous avez vu tourner à Tanger, les 
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chantiers, etc., c’était apocalyptique, dans la boue ! C’était censé se pas-
ser sous la pluie et donc les pompiers arrosaient partout, tout le temps, et 
j’étais à l’épaule une grosse partie du temps. J’aime plutôt ça, je ne sais 
pas combien de temps je vais tenir avec ma caméra à l’épaule. 

V. Vialade Marin : Y a-t-il ou non des liens avec le montage ?

J. Hirsch : Il n’y en a pas vraiment dans le sens où je n’ai aucune indica-
tion à donner du style : « Ah non ! il ne faut pas prendre ce plan-là », ou 
« il y a une prise meilleure », etc. Mais assez souvent je vais au montage 
pour ne pas oublier le film parce que, pendant que le montage se fait, je 
travaille déjà sur un autre film. J’interviens à une autre étape à laquelle 
j’attache beaucoup d’importance, j’y pense dès le tournage, il s’agit des 
finitions. Cette dernière étape a lieu quatre ou cinq mois, voire six ou sept 
mois après le tournage. Donc quand je peux, j’assiste au montage pour 
arriver aux finitions en ayant le film bien présent en tête, avec les intentions 
que j’avais dès le tournage.

D. Castanet : Il est possible que vous ayez deux films à Cannes cette année.

J. Hirsch : J’aimerais beaucoup. En fait, il y en aurait trois, sauf que Benoît 
Jacquot n’a pas envie d’y aller. Mais je sens que la production, elle, a 
envie. Il y en a au moins deux qui mériteraient d’y aller, mais il n’y a pas 
beaucoup de place parce qu’il n’y a que trois ou quatre films français en 
compétition. Ce serait vraiment un miracle 11 qu’il y en ait deux que j’ai 
éclairés ! (Rires.)

11. Celui de Pascale Ferran, Bird People, a été sélectionné dans la catégorie « Un certain 
regard » au festival de Cannes 2014, ainsi qu’au festival international du film de Toronto 
2014 dans la section « Contemporary World Cinema ». Celui d’André Téchiné, L’homme 
qu’on aimait trop, a été présenté hors compétition au festival de Cannes 2014. Le miracle 
a eu lieu et ne s’est pas tout à fait arrêté en si bon chemin. Celui de Benoît Jacquot, Trois 
cœurs, a été présenté à la Mostra de Venise 2014.
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