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La férocité de l’homme à l’endroit de son semblable

dépasse tout ce que peuvent les animaux […]. 

Mais cette cruauté même implique l’humanité. 

C’est un semblable qu’elle vise.

Jacques Lacan, 1950.

a biographie érudite, jamais égalée à ce jour, de Gilles de
Rais par l’abbé Eugène Bossard (1853-1905), celle de l’historien
J. Heers et, surtout, Le procès de Gilles de Rais par Georges Bataille nous
donnent les éléments nécessaires et suffisants de la vie du célèbre maré-
chal de France pour interroger la question de la perversion – et plus par-
ticulièrement des actes sadiques – dans la psychose. Car notre thèse
visera à montrer : d’une part que tout acte ou crime sadique, aussi
sadique soit-il, ne relève pas nécessairement de la perversion en tant que
structure clinique ; d’autre part, et à cet égard, que le cas de Gilles de
Rais en est une illustration paradigmatique. Nous irons donc contre la

Nicolas Brémaud, psychologue clinicien à Geneston et La Roche-sur-Yon, docteur en

psychopathologie.
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54 —— L’en-je lacanien n° 8

plupart des idées reçues qui souvent ne peuvent rendre compte du
sadisme du personnage qu’à travers la lunette de la perversion. Les élé-
ments biographiques, aussi riches et fidèles soient-ils, ne pourront toute-
fois nous suffire. Certes, ils nous donneront des indications précises quant
au fonctionnement de Gilles au regard de l’Autre, de la jouissance et du
corps, mais l’intérêt majeur lorsque l’on se penche sur ce cas réside avant
tout sur le fait que l’on a à notre disposition la retranscription complète du
procès de Gilles de Rais, autrement dit, outre les divers témoignages de
ses acolytes, le discours même du criminel sur ses actes barbares.

Gilles de Rais (1404-1440) : éléments biographiques

Jusqu’à l’âge de 12 ans, rien ne semble destiner Gilles à entrer
dans l’histoire, aux côtés des plus terribles criminels : « C’est dans les pai-
sibles travaux d’une éducation soignée que s’élevait le jeune seigneur de
Rais, au sein de sa famille ou à la cour des ducs de Bretagne ; et sous les
yeux de son père, ses commencements étaient bons et faisaient concevoir
de lui de belles espérances 1. » Mais sa mère comme son père – Guy de
Laval – meurent brutalement en 1415. Cassant le testament de Guy de
Laval qui souhaitait faire de son cousin éloigné Jean Tournemine le tuteur
de ses enfants (Gilles et René, né en 1407), Jean de Craon, grand-père
maternel de Gilles, arrache les deux orphelins et leur donne une éduca-
tion des plus pernicieuses. L’historien J. Heers, au sujet de cet aïeul, fait
état de ses « mauvais exemples », des « exhortations à mal agir, à user
de la force plutôt que du droit, à brusquer les consciences 2 ». L’abbé
Bossard, quant à lui, souligne l’éducation « déplorable » inculquée par
Jean de Craon, « homme mou, indulgent, trop indulgent, qui gouvernait
ses petits-fils moins d’après les règles de la saine raison qu’au gré de leurs
capricieuses natures. Il se pliait à toutes leurs volontés […] 3 ». Pour
G. Bataille, Jean de Craon – qui « n’hésite pas devant le crime » – est un
« homme violent et sans scrupules » qui laisse Gilles « libre de faire à sa

1. E. Bossard (1885), Gilles de Rais, maréchal de France, dit Barbe-Bleue, Grenoble,
Jérôme Million, 1992.
2. J. Heers, Gilles de Rais, Paris, Tempus, 2005.
3. E. Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France, dit Barbe-Bleue, op. cit.
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Les crimes de Gilles de Rais. Le sadisme dans la psychose —— 55

guise, en lui mettant son exemple sous les yeux : il lui enseigne […] à se
sentir au-dessus des lois 4 ». 

Gilles reçoit très tôt une éducation militaire (il avait un « goût très
vif des armes 5 ») et se jette dès l’âge de 15 ans à corps perdu dans les
guerres qui éclatent, et où il se distingue par son courage et sa bravoure :
il montre dans l’assaut, selon Bataille, une véritable « fureur guerrière » ;
il est « de ceux que le délire des combats jette en avant 6 ». En 1427 il
est à la tête d’une armée angevine, et il devient maréchal de France en
1429 après avoir combattu fidèlement et admirativement aux côtés de
Jeanne d’Arc pour lever le siège d’Orléans. La même année il reçoit le
bâton de maréchal de France, entretient une somptueuse maison militaire,
et son épouse (depuis 1422) Catherine de Thouars donne naissance à
leur seul enfant, Marie. 

Le 15 novembre 1432 – Gilles a 28 ans –, Jean de Craon meurt.
C’est le moment précis de bascule dans la vie de Gilles de Rais. Il est
désormais à la tête d’une immense fortune et propriétaire de nombreux
châteaux du Grand Ouest de la France. Mais rapidement, Gilles va dila-
pider sa fortune : avec son « besoin insatiable de bruit et de renommée »,
« l’envie qu’il avait de surpasser tous les autres hommes et d’égaler les
princes et les rois le jeta promptement bien au-delà des justes limites de
la raison […]. Les largesses de Gilles de Rais n’étaient point bornées aux
gens de sa maison ; il les répandait à pleines mains au-dehors, même sur
les étrangers et les inconnus […] 7 ». Sa prodigalité est sans mesures, sans
bornes. Gilles dépense des fortunes considérables dans de vastes mises
en scène de théâtre aux décors et aux costumes somptueux (« à ses
besoins, écrit Bossard, le théâtre procurait un remède », « à chaque pièce
nouvelle il commandait de nouveaux costumes 8 »). Il a sa propre cha-
pelle, sa propre collégiale, se passionne pour les chants d’église, se fait
construire des orgues portatives pour ses déplacements, etc. Sa fortune

4. G. Bataille, Le procès de Gilles de Rais, Paris, 10/18, 1997.
5. E. Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France, dit Barbe-Bleue, op. cit.

6. G. Bataille, Le procès de Gilles de Rais, op. cit.

7. E. Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France, dit Barbe-Bleue, op. cit.
8. Ibid.
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56 —— L’en-je lacanien n° 8

diminuait certes considérablement, mais il avait la gloire, il éblouissait, on
l’admirait. « La ruine était loin, au moins dans son esprit. Les trésors épui-
sés se rempliraient de nouveau comme par enchantement, grâce à l’al-
chimie et à la magie. Dieu ne pouvait rien refuser à un de Laval ; et, à
défaut de Dieu, il avait le démon, son maître et son patron 9. »

C’est bien en effet à partir de cette même année 1432 que Gilles
se livre secrètement et entièrement à l’étude des sciences occultes, dans
la magie et l’alchimie. Pour « consolider sa fortune croulante, il chercha
partout des appuis », écrit Bossard. Et, entré dans la voie occulte « avec
des espérances inouïes, il mit à la parcourir une incroyable ardeur, qui le
poussa jusqu’aux dernières extrémités 10 ». Comme le fait valoir Heers,
Gilles de Rais manifestait assez curieusement en ce domaine une « bonne
volonté à tout croire 11 ». Il s’entoure naïvement de charlatans, d’escrocs
en tout genre, et les mises en scène confinent au ridicule. Tremblant
devant le diable, « sa crédulité inquiète fut savamment exploitée ; des
hommes – ou crédules ou trompeurs – lui promirent monts et mer-
veilles 12 ». Dans toutes les évocations du diable, même si ce dernier ne
se montrait pas à lui, « Gilles croyait du moins sentir sa présence 13 ». Le
caractère extravagant de ces appels au diable, de sa crédulité, dénote
d’avec les nombreux alchimistes ou autres magiciens de l’époque. Heers
souligne en ce sens que « pour l’historien même le moins enclin à recher-
cher le sensationnel et condamner sans approfondir, Gilles de Rais appa-
raît cependant tout comme un homme hors du commun, hors de raison,
dévoyé, en rupture avec la société de son temps 14 ». 

En « rupture », le terme convient certainement. Et cette rupture, à
n’en pas douter, date bien de l’année 1432 15. Car, outre les « extra-
vagances » mentionnées jusqu’ici, c’est à ses crimes que nous allons

9. Ibid.
10. Ibid.
11. J. Heers, Gilles de Rais, op. cit.
12. E. Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France, dit Barbe-Bleue, op. cit.
13. Ibid.
14. J. Heers, Gilles de Rais, op. cit.
15. G. Bataille, qui a étudié et analysé la vie et le procès de Gilles de Rais dans ses plus
fins détails, écrit ainsi : « C’est décidément à partir de la disparition de son grand-père
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Les crimes de Gilles de Rais. Le sadisme dans la psychose —— 57

maintenant nous intéresser, car ils remontent eux aussi précisément à 
cette année-là, les premiers ayant été perpétrés au château fort de
Champtocé, où Gilles vit le jour. Avant le décès de Jean de Craon : un
intérêt pour la magie, certes, mais non poussé jusqu’à ses extrêmes ;
avant le décès de Jean de Craon : aucun crime. Suite au décès, c’est le
déferlement, le débordement, le sans-mesures. Là où Jean de Craon sem-
blait encore et malgré tout incarner un « tuteur » qui permettait à Gilles
de se « tenir », et de se « contenir », une fois disparu, Gilles a pu « entrer
dans une liberté complète ; il était désormais à couvert de tout contrôle
et de tout regard indiscret. Aussi, dès ce jour, il ne garda plus ni retenue
ni mesure dans ses passions et dans ses goûts 16 ». C’est maintenant la
descente aux enfers qui commence, et qui le conduira, huit ans plus tard
– le 26 octobre 1440, à Nantes –, à sa condamnation à mort.

Les crimes de Gilles de Rais

Dans ses châteaux de Champtocé, de Tiffauges, de Machecoul,
dans la maison de La Suze à Nantes, les crimes atroces d’enfants se per-
pétrèrent à un rythme soutenu pendant des années. La plupart du temps,
ses sombres acolytes enlevaient les enfants (essentiellement des garçons
prépubaires, parfois âgés de seulement 6 ans) des environs, les rame-
naient dans la chambre de Gilles, lequel souhaitait la présence desdits
acolytes pendant qu’il se livrait à ses atrocités. Voyons le déroulement
précis de la scène, décrite par G. Bataille, qui ne fait que citer les termes
exacts de Gilles et de ses compagnons au moment du procès : 

« L’enfant introduit dans la chambre de Gilles, les choses
étaient brusquées. Prenant en main son “membre viril”, Gilles le
“frottait”, l’érigeait ou le “tendait” sur le ventre de sa victime, il

qu’il ne se connaît plus » (Le procès de Gilles de Rais, op. cit.). Pour M. Bousseyroux :
« Peut-être est-ce bien la mort de cette figure de substitut du père terrible qui le fit bascu-
ler dans le réel du sacrifice immolatoire des fils innocents à la jouissance du Dieu obscur »
(« Gilles de Rais : plutôt père-ire… ou “Martyres, encore un effort…” », dans A-bords de

la père-version, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. « Séries de la Découverte
freudienne », 1990).
16. E. Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France, dit Barbe-Bleue, op. cit.
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58 —— L’en-je lacanien n° 8

l’introduisait entre les cuisses. Il se frottait “sur le ventre des
enfants, il se délectait et s’échauffait tellement que le sperme,
criminellement, et autrement qu’il ne se doit, jaillissait sur le
ventre de ces enfants”. Avec chaque enfant, Gilles ne parvenait
à ses fins qu’une fois ou deux, après quoi “il les tuait ou les fai-
sait tuer”. Mais il était rare que l’orgie commençât avant que
l’enfant ne fût maltraité. Au départ il y avait une sorte d’étran-
glement : les malheureux étaient introduits dans un abominable
dispositif. Gilles voulait “prévenir leurs cris”, éviter qu’ils ne fus-
sent entendus. “Tantôt il les suspendait de sa propre main, tan-
tôt il les faisait suspendre par d’autres par le cou, avec des liens
et des cordes, dans sa chambre, à une perche et à un crochet.”
Ainsi, en extension par le cou, étaient-ils réduits à des râles. À
ce moment pouvait intervenir une comédie. Gilles, arrêtant la
suspension, faisait descendre l’enfant, il le caressait alors et le
cajolait, l’assurant qu’il n’avait voulu ni lui “faire mal”, ni “le
blesser”, qu’au contraire il voulait “se divertir” avec lui. S’il le
faisait taire à la fin, il pouvait alors jouir de lui, mais l’apaise-
ment ne durait pas. Ayant tiré de la victime un plaisir violent, il
la tuait ou la faisait tuer. Mais souvent la jouissance de Gilles
se mêlait à la mort de l’enfant. Il pouvait inciser – ou faire inci-
ser – la veine du cou : le sang jaillissait et Gilles jouissait. Il vou-
lait parfois que la victime, au moment décisif, fût en langueur de
mort. Ou encore, il la faisait décapiter : dès lors l’orgie durait
“tant qu’il restait quelque chaleur dans les corps”. Parfois,
après la décapitation, il s’asseyait sur le ventre de la victime et
se délectait à la voir ainsi mourir, il s’asseyait de biais, pour en
mieux voir les derniers tremblements. Il variait parfois les
manières de tuer. Voici ce qu’il en dit lui-même : tantôt il infli-
geait, tantôt des complices infligeaient “divers genres et
manières de tourments ; tantôt ses complices et lui séparaient la
tête des corps avec des dagues, des poignards et des cou-
teaux, tantôt il les frappait violemment sur la tête avec un bâton,
ou avec d’autres objets contondants” […]. Gilles se vanta […]
d’avoir “plus de plaisir au meurtre des enfants, à voir séparer
leurs têtes et leurs membres, à les voir languir et à voir leur
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Les crimes de Gilles de Rais. Le sadisme dans la psychose —— 59

sang, qu’à les connaître charnellement […]”. Quand à la fin les
enfants reposaient morts, il les embrassait, “et ceux qui avaient
les plus belles têtes et les plus beaux membres, il les donnait à
contempler, et il faisait cruellement ouvrir leurs corps et se
délectait de la vue de leurs organes intérieurs”. »

On ne connaît pas le nombre exact de ses crimes, plusieurs cen-
taines très probablement (l’on évoque parfois le nombre de huit cents). Au
moment de son procès, après un premier temps où Gilles apparaît la tête
haute, plein de dédain pour ses juges, les accusant, les insultant, refusant
de répondre, puis niant tous les actes d’accusation, il va avouer – dans
sa confession « hors jugement » du 21 octobre 1440 –, après avoir été
excommunié, ses crimes en précisant qu’« il les fit et les perpétra suivant
son imagination et sa pensée, sans le conseil de personne, et selon son
propre sens, seulement pour son plaisir et sa délectation charnelle ».
L’accusation demandant à Gilles de donner davantage de précisions à ce
sujet, et exigeant de dire la « pure vérité », l’accusé répondit : « Vraiment
il n’y avait aucune autre cause, aucune autre fin ni intention, sinon ce que
je vous ai dit : je vous ai dit de plus grandes choses que celle-ci et assez
pour faire mourir dix mille hommes. » C’est le lendemain, dans sa
« confession en jugement », qu’il avoua en larmes le détail de ses crimes
que nous venons de relater. Nous verrons plus loin la façon très particu-
lière qu’eut Gilles de Rais de mettre en scène sa propre mort, car elle met
en relief un aspect important de la logique subjective du personnage. 

Gilles de Rais ne se soutenait – jusqu’à la date fatidique de 1432
qui marque également l’arrêt des activités guerrières et une retraite
oisive – que de son apparence, de sa brillance, de son statut. Tout jeune,
il se livrait corps et âme, furieusement, dans les batailles ; il y assouvissait
déjà à n’en pas douter son goût du sang, mais répandre le sang en cette
occasion était permis, et même source de gloire, de renommée, laquelle
il obtint sans grande difficulté. En effet, comme l’indique Bataille, « il
n’avait pas de place au monde, sinon celle que la guerre lui donnait 17 ».
L’armure, son rang, son grade, la reconnaissance de ses pairs, du pape
même qui le fait maréchal de France donnent à Gilles consistance et

17. G. Bataille, Le procès de Gilles de Rais, op. cit.
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60 —— L’en-je lacanien n° 8

raison d’être. Une fois retiré des camps militaires, et à la tête d’une
immense fortune, Gilles devait trouver à remplacer son armure, ou sa
« carapace » pourrions-nous dire. Son goût de la parure, la brillance de
ses biens (« les dehors brillants qui flattent les yeux », écrit Bossard), les
ornements, le pouvoir (« il jouait au prince, au roi ; la grandeur royale
était le but unique où convergeaient tous ses désirs ; il n’avait qu’une
seule préoccupation, celle de surpasser les autres hommes et même les
plus grands 18 »)… à tout prix il fallait éblouir, il lui fallait être quelqu’un,
il lui fallait des appuis solides, sinon se perdre. 

La mort de Jean de Craon – avec la fortune qu’il lui laissait – fut à
n’en pas douter l’événement déclencheur de sa psychose. L’habit fait tou-
jours le moine pour Gilles, mais sans ce « Père » qui incarnait encore la
Loi de son vivant, qui bornait, régulait tant bien que mal le futur criminel,
Gilles, aux pouvoirs désormais sans limites, va sombrer dans la folie meur-
trière. L’armure l’autorisait à tuer, à démembrer, à pourfendre. Mais
lorsque l’armure – ou l’armature (défensive) – disparaît, le goût du sang
et l’énigme du corps, pour Gilles, demeurent. La jouissance qu’il éprou-
vait dans les combats devait trouver satisfaction ailleurs. Sa fortune dimi-
nuait, certes, nous l’avons dit. Mais ses premiers crimes eurent lieu avant
sa ruine complète, pratiquement aussitôt après la mort de son aïeul.
Aussi, si Gilles extérieurement se soutenait toujours de son apparence,
c’est dans le fond l’énigme du sexe, du corps et de la mort qu’il devait
toujours « interroger », dans une répétition sans fin, sans bornes, dans une
quête indéfinie sur la jouissance et sur son être de vivant. L’ébranlement
causé par la perte de Jean de Craon eut des répercussions fracassantes
sur son être même, et on le trouve souvent, à cette époque, « errant dans
les parties les plus solitaires de ses châteaux ; parfois aussi il en sort dès
le matin et parcourt les rues et les campagnes. On croit et on répète de
toutes parts qu’il est fou […]. Souvent il erre à l’aventure, laissant échap-
per des paroles incohérentes, sauvages, insensées, et ne rentre qu’à la
tombée de la nuit, épuisé de fatigue. Il pleure parfois ; il jette des cris de
douleur ; il tombe à genoux 19 ». 

18. E. Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France, dit Barbe-Bleue, op. cit.
19. Ibid.
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Les crimes de Gilles de Rais. Le sadisme dans la psychose —— 61

La jouissance peine ainsi à se localiser. Il lui devient en effet urgent
maintenant de trouver des réponses à son être de déchet : « À partir de
1432, écrit Bataille, du jour où il s’abandonne à l’obsession des enfants
égorgés, Gilles de Rais n’est qu’un déchet 20. » En ce sens, nous souli-
gnerons avec J.-C. Maleval que lorsque « l’imaginaire défaille et que le
psychotique ne parvient pas à mobiliser une suppléance, l’être de déchet
du sujet […] tend à se révéler 21 ». Gilles ne « manque » pas, au sens du
« manque à être » qui caractérise le sujet névrosé. La castration symbo-
lique n’a pas opéré. Et, avec Lacan, l’on retiendra que « ce qu’il y a sous
l’habit et que nous appelons le corps, ce n’est peut-être que ce reste que
j’appelle l’objet a. Ce qui fait tenir l’image, c’est un reste 22 ». À défaut
de ce manque – ce manque faisant défaut –, la parure, l’habit, l’image,
pour Gilles, venaient masquer non pas le manque structural du névrosé,
mais le gouffre propre à la forclusion psychotique. Avec finesse, l’histo-
rienne O. Blanc écrit : « Gilles de Rais, maréchal de France retiré sur ses
terres, entretenant une troupe armée sans prendre part à aucune opéra-
tion militaire d’envergure, n’est-il pas suspect de n’être qu’une semblance
de guerrier 23 ? » La dimension virile qu’il trouvait dans les combats,
venant par les actes suppléer au trou de la signification phallique, va se
trouver particulièrement mise à mal. Les accents nettement mégalo-
maniaques dans ses derniers jours, que l’on trouve dans certains de ses
témoignages, viennent conforter notre thèse de la psychose en ce que,
notamment dans ses crimes, Gilles aura recherché en homme d’« excep-
tion » une solution de remplacement à la carence phallique. Au sujet de
ses crimes, par exemple, il dira : « Je suis né sous une telle étoile que nul
au monde n’a jamais fait et ne pourra jamais faire ce que j’ai fait moi-
même […]. Il n’est personne au monde qui sache et qui puisse même com-
prendre tout ce que j’ai fait dans ma vie ; il n’est personne qui, en la pla-
nète, puisse ainsi faire. » La décompensation, le cataclysme psychique

20. G. Bataille, Le procès de Gilles de Rais, op. cit

21. J.-C. Maleval, « Suppléance perverse chez un sujet psychotique », La Cause freu-

dienne, 1995, n° 31, p. 109-116.
22. J. Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Paris, Seuil, 1975.
23. O. Blanc, « L’étoffe du héros : être et paraître Gilles de Rais », Cahiers Gilles de Rais,
éditions Joca Seria, 1992, tome II, p. 13-20.
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62 —— L’en-je lacanien n° 8

qu’il va vivre en cette sombre année 1432 déstabilise ainsi profondément
son mode de suppléance par le semblant, et l’énigme de la signification
phallique, l’énigme du corps, de la vie et de la mort vont lui « imposer »
de pratiquer lui-même – dans le réel – la castration pour lui non symbo-
lisée. Il va lui falloir démembrer les corps dans l’intimité, les ouvrir, opé-
rer cette extraction de jouissance non pas dans son corps mais dans celui
de l’autre, puis la contempler. 

Du corps, de l’être et de la jouissance

Car c’est bien là une des particularités des crimes de Gilles de
Rais : ce n’est pas de faire souffrir les enfants qui compte pour lui. Zaguri
note, en mentionnant d’ailleurs Gilles de Rais, que « ce qui semble fasci-
ner beaucoup de tueurs en série, c’est leur emprise sur le passage de la
vie à la mort 24 ». La jouissance de Gilles réside en effet avant tout dans
le plaisir qu’il éprouve à voir le sang s’écouler, et à observer, très exac-
tement, ce passage de la vie à la mort : « Il lui importait moins de jouir
sexuellement que de voir la mort à l’œuvre 25. » Tout est réel dans les
actes atroces de Gilles de Rais. Autrement dit, Gilles ne délire pas, les
signifiants ne viennent pas s’articuler à la jouissance, comme peut y par-
venir le paranoïaque. Pas de régulation à cela, pas d’arrêt, pas de limi-
tation par une quelconque métaphore délirante, pas de capitonnage :
l’acte est toujours à réitérer. C’est le réel du corps, comme tel, qui le fas-
cine : un corps qui peut être morcelé, la vue des membres séparés et des
organes internes, le sang qui s’écoule, et la vie qui s’en va : « Toute
cruauté qui lui passe par la tête, toute monstruosité qui est née de ses
rêves, il l’exécute avec l’attention savante d’un artiste […], il coupe les
membres ; il ouvre l’une après l’autre les sources de la vie, qui s’échappe
à flots ; il déchire le sein et met à nu les entrailles 26 ». C’est un spectacle
qui s’offre là aux yeux de cet homme cultivé, grand amateur de théâtre,
metteur en scène de pièces pour le public, et « metteur en pièces » pour

24. D. Zaguri, « Les serial killers sont-ils des tueurs sadiques ? », Revue française de psy-

chanalyse, 2002, n° 4, p. 1195-1213.
25. M. Bousseyroux, « Gilles de Rais… », art. cit.
26. E. Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France, dit Barbe-Bleue, op. cit.
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Les crimes de Gilles de Rais. Le sadisme dans la psychose —— 63

son usage privé. À cet égard, l’on peut donc se demander – corrélative-
ment à ce que nous venons de dire sur l’importance des habits, de
l’image chez Gilles – si d’une certaine manière dans ces actes barbares
Gilles de Rais ne vient pas interroger lui-même son propre corps qui ne
serait dans le fond qu’« enveloppe », enveloppe vide, et l’on pourra
suivre encore à cet égard O. Blanc qui souligne « l’être et le paraître
cruellement disjoints 27 » chez Gilles. L’on retrouve ici, selon les termes de
Zenoni au sujet du schizophrène, « le corps propre qui apparaît comme
non habité, non arrimé, réduit à une sorte d’enveloppe vide 28 ». 

Dans sa nécessité – ça ne cesse pas – à morceler le corps de
l’autre, Gilles de Rais interroge sa propre « unité » et vient rendre compte
de l’échec, pour lui, du stade du miroir. Dans la mesure où l’investisse-
ment narcissique du corps donne au sujet le sentiment de l’unité du
corps 29, on peut dire que dans le fond, et contrairement à ce que l’on
pourrait penser de prime abord, Gilles n’est pas un criminel au narcis-
sisme exacerbé ou à l’ego démesuré. Ce qu’il amène à considérer, c’est,
à l’inverse, un défaut de narcissisme, et plus précisément ce que l’on
trouve dans la clinique de la schizophrénie, à savoir un « défaut de l’iden-
tification narcissique au corps propre 30 », d’où un imaginaire laissé libre,
à la dérive, un imaginaire « qui n’est pas pris dans les rets du symbolique
et du réel […], un imaginaire tout prêt à se déployer en toute liberté, et
qui ne demande rien au symbolique, pas d’étayage et pas de limites 31 ».
Il y a dans les actes répétés de barbarie – dans l’ouverture des corps et
dans la contemplation de ses morceaux, de ses organes –, outre une

27. O. Blanc, « L’étoffe du héros : être et paraître Gilles de Rais », art. cit.
28. A. Zénoni, « La mesure de la psychose (note sur la dite schizophrénie) », Quarto,
2004, n° 80-81, p. 17-24.
29. G. Rosolato rappelait justement que « Freud a parfaitement montré que le noyau de
la psychose devait être cherché dans le narcissisme […]. Quand on sait l’importance de
la relation narcissique spéculaire, imaginaire, dans la formation de l’image du corps, on
comprend la place de celle-ci au cœur de la psychose, en tant que liée à cette relation »
(« Étude des perversions sexuelles à partir du fétichisme », dans Le désir et la perversion

(coll.), Paris, Seuil, coll. « Points », 1981).
30. C. Soler, La malédiction sur le sexe, leçon du 2 avril 1997, séminaire de formation cli-
nique du Champ lacanien.
31. Ibid.
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64 —— L’en-je lacanien n° 8

jouissance évidente dont Gilles ne peut rien dire si ce n’est qu’il les com-
met « pour son plaisir et sa délectation charnelle », une interrogation qu’il
ne peut formuler sur son être. Là prend place la dimension d’un fantasme
pervers au cœur d’une structure psychotique, comme venant suppléer à
cette carence narcissique structurale, autrement dit venant comme solu-
tion préventive à un possible éclatement de la structure. J.-C. Maleval,
dans un article consacré au cas de monsieur M. rapporté par Michel de
M’Uzan 32, fait valoir qu’en certains cas « la mise en place d’un fantasme
pervers s’avère apte à remédier à la défaillance du nouage borroméen.
Il en résulte que la déchéance de son être se trouve voilée à ses yeux par
une image narcissique de toute-puissance 33 ». Gilles de Rais se trouve
exactement dans cette configuration. À défaut d’un narcissisme structuré
et solide, Gilles de Rais, dans son fantasme, revêt, recouvre son être de
déchet par cette parure de toute-puissance avec la certitude inébranlable
« de se trouver hors d’atteinte de toute éventuelle malignité de l’Autre 34 ». 

Le sadisme dans la psychose

L’évidence, le jugement commun voudraient que Gilles de Rais fût
pervers, plus précisément sadique. Faut-il pourtant rappeler ici que, tous
les jours, les faits divers comme la clinique nous mettent en garde contre
les apparences, contre les prétendues évidences, contre le sens
commun ? « Nous ne devons pas nous laisser guider par les appa-
rences », soulignait pertinemment en 1897 Ganser (qui a donné son nom
au syndrome 35). Qu’il y ait chez Gilles de Rais une « composante »
sadique, cela va de soi. Ses crimes, sa sexualité, la jouissance qu’il
obtient de ses atrocités entrent bien à première vue dans le cadre d’une
définition générale du sadisme. Par exemple, celle donnée par J. Postel :
« Ensemble des perversions sexuelles dont la satisfaction dépend de la

32. M. de M’Uzan, « Un cas de masochisme pervers. Esquisse d’une théorie », dans La

sexualité perverse (coll.), Paris, Payot, 1972.
33. J.-C. Maleval, « Suppléance perverse chez un sujet psychotique », art. cit.
34. Ibid.
35. S.-J.-M. Ganser, « Un état crépusculaire hystérique particulier » (1897), traduction
F. Sauvagnat, dans Divisions subjectives et personnalités multiples, Rennes, Presses univer-
sitaires de Rennes, 2001.
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Les crimes de Gilles de Rais. Le sadisme dans la psychose —— 65

douleur morale ou physique exercée sur autrui 36. » Mais, dans le fond,
chez Gilles, la satisfaction dépend-elle bien de la douleur morale ou phy-
sique infligée aux jeunes garçons ? Rien n’est moins sûr, on l’a vu. Quelle
est sa jouissance ? Là réside toute la question. Nous allons y revenir. 

Si l’on tient à se repérer a minima dans la clinique, pourquoi ne
pas reprendre la boussole des trois grandes structures cliniques que sont
névrose, psychose, perversion ? Cela permet notamment d’interroger la
logique subjective à l’œuvre dans chaque cas. Car il faut bien le dire,
pour ce qui nous intéresse ici, le « sadisme » – disons les comportements
sadiques – est transstructural. Névrosé, pervers, psychotique, tout « par-
lêtre », pour reprendre le néologisme lacanien, est conduit un jour ou
l’autre à « sadiser » son prochain 37. Joyce Mc Dougall soulignait fort bien
que l’« on trouve des aberrations sexuelles chez des patients aux struc-
tures psychiques différentes, et le même acte sexuel peut avoir des fonc-
tions et des significations diverses 38 ». Lorsque cela prend la dimension
du crime tel que pratiqué par Gilles de Rais, lorsque le degré de cruauté
atteint cette échelle, il convient là encore d’être prudents et de ne pas jau-
ger, considérer ou diagnostiquer l’auteur du crime par la seule intensité
de ses actes, par le seul caractère démesuré et « abominable » de l’acte
criminel, ou par l’aspect évidemment sadique des crimes perpétués (à cet
égard, où fixerait-on la « limite » ?). C’est pourquoi, au-delà du crime lui-
même et de la scène du crime, au-delà du « sadisme » évident de tels
actes, c’est à la logique subjective du criminel qu’il nous faudra nous inté-
resser, et cela demande nécessairement de reprendre les points structu-
raux essentiels du sadisme en tant que forme clinique spécifique de la
structure perverse. 

En suivant l’orientation lacanienne, nous relèverons quatre points
qui nous semblent absolument fondamentaux pour désigner la structure

36. J. Postel, Dictionnaire de psychiatrie et de psychopathologie clinique, Paris, Larousse,
1998.
37. « Le désir sadique existe dans une foule de considérations » (J. Lacan, Le séminaire,

Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Paris, Seuil,
1973).
38. J. Mc Dougall, « Scène primitive et scénario pervers », dans La sexualité perverse, 
op. cit.
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66 —— L’en-je lacanien n° 8

du sadisme. Tout d’abord, en 1954, dans son premier séminaire, Les

écrits techniques de Freud, nous retiendrons que « la relation sadique
implique […] que le consentement du partenaire est accroché 39 ». Nous
avons vu que Gilles en aucune manière ne recherche le consentement de
sa victime. Son commandement pourrait se formuler ainsi : « Que ma
volonté soit faite. » Le « bourreau » et la « victime », ici, ne sont en rien
des « jouets consentants », selon l’expression de Clavreul au sujet du
couple pervers 40. 

Ensuite, en 1960, dans « Subversion du sujet et dialectique du
désir », Lacan écrit que dans la perversion « le sujet se fait instrument de
la jouissance de l’Autre 41 ». Le pervers se fait « objet », instrument pour
assurer la jouissance de l’Autre, pour le faire jouir. Comme le formule
H. Castanet : pour le pervers, « c’est la jouissance de l’Autre qui doit être
produite, nullement la sienne 42 ». C’est tout à fait en opposition que Gilles
se situe : c’est pour lui seul, pour son seul profit, pour sa seule « délecta-
tion » qu’il commet ses crimes 43. 

En 1962, dans le séminaire sur L’angoisse, il est dit que « ce n’est
pas tellement la souffrance de l’autre qui est cherchée dans l’intention
sadique, que son angoisse 44 ». Là, il est bien évident que le scénario per-
vers et la dimension sadique chez Gilles de Rais ne sont pas absents. Ses
acolytes doivent lui amener un jeune garçon, et même si par la suite le
scénario change sensiblement, il demeure que Gilles effectivement trouve
du plaisir à angoisser sa victime et en trouve d’autant plus à la libérer
dans un premier temps comme si les tourments allaient cesser. Mais, par

39. J. Lacan, Le séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud (1953-1954), Paris, Seuil,
1975.
40. J. Clavreul, « Le couple pervers », dans Le désir et la perversion (coll.), Paris, Seuil,
coll. « Points », 1981.
41. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir » (1960), dans Écrits, Paris,
Seuil, 1966.
42. H. Castanet, Regard et perversion. À partir des Lois de l’hospitalité de P. Klossowski,
Nice, Tuché Z’Editions.
43. « Je n’ai jamais eu en tout cela que l’intention d’assouvir mes désirs », dit-il encore à
son procès.
44. J. Lacan, Le séminaire, Livre X, L’angoisse (1962-1963), Paris, Seuil, 2004.
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Les crimes de Gilles de Rais. Le sadisme dans la psychose —— 67

ailleurs, ce n’est pas effectivement en premier lieu la douleur ou la souf-
france infligées qui le font jouir, mais bien, on l’a vu, la vue du sang
s’écoulant, la fascination du passage de la vie à la mort. La production
d’angoisse comme telle, même si elle fait partie du scénario pervers de
Gilles, n’est pas le culmen de sa jouissance. Il lui faut aller au-delà. 

Enfin, en 1969, dans le séminaire D’un Autre à l’autre : « Le per-
vers est celui qui se consacre à boucher le trou dans l’Autre […]. Dans la
perversion, le sujet prend soin de suppléer à la faille de l’Autre 45. » C’est
l’un des points déterminants de la logique perverse. Le pervers vise tou-
jours à mettre à l’écart la castration de l’Autre. Boucher le manque de
l’Autre, combler sa castration, c’est, à suivre Lacan, restituer l’objet a à
l’Autre. Rien de tout cela chez Gilles, bien au contraire. L’on dira même
selon la formule de Lacan que l’objet a, Gilles de Rais l’a « dans sa
poche », il l’a « à sa disposition », et c’est à ce titre qu’il angoisse, parce
que « le fou, c’est l’homme libre 46 ». Nous rejoindrons ainsi tout à fait
Maleval qui écrit : « Sur le versant sadique, les défenses perverses arti-
culées à la structure psychotique peuvent parfois donner naissance à des
conduites beaucoup plus dangereuses pour la société que ne le sont les
psychoses cliniques. Il serait possible de montrer que quelques-uns des
plus grands meurtriers de l’histoire (Gilles de Rais, Erzébeth Bathory,
Peter Kürten) accomplirent leurs actes criminels à des fins de tirer jouis-
sance de l’extraction du sang, cherchant ainsi à arracher au miroir de
l’autre l’objet a dont ils se trouvaient encombrés 47 ». La volupté sans
bornes, hors normes, dont bénéficie Gilles en voyant le sang qui s’écoule,
en voyant les membres séparés et la mort qui se lit dans le regard de sa
victime qui s’éteint, etc., « de telles manifestations d’un bonheur inouï qui
envahit le corps constituent, selon Maleval, l’indice d’une dérégulation de
la jouissance 48 ». 

45. J. Lacan, Le séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre (1968-1969), Paris, Seuil, 2006.
46. J. Lacan, Petit discours aux psychiatres de Sainte-Anne, 1967, inédit.
47. J.-C. Maleval, « Suppléance perverse chez un sujet psychotique », art. cit.
48. J.-C. Maleval, « Éléments pour une appréhension clinique de la psychose ordinaire »,
dans Séminaire de la Découverte freudienne, Toulouse, inédit, janvier 2003.
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68 —— L’en-je lacanien n° 8

Par ailleurs, sans pouvoir le développer davantage ici, il semble
bien que la préoccupation et l’intérêt majeurs que Gilles porte à son
image peuvent être lus sous l’angle du phénomène de l’héautoscopie,
désignant une altération de l’image spéculaire. Dans son sens psychia-
trique le plus strict, l’héautoscopie renvoie à l’hallucination de son propre
visage, et revêt essentiellement, selon Lantéri-Laura, deux aspects princi-
paux : « Se voir venir vers soi, et notamment voir son visage venir vers soi ;
se voir du dedans de soi 49. » Pour Porot, elle ne se limite pas à l’halluci-
nation de son propre visage, mais désigne plus généralement « la per-
ception par un sujet de son propre corps en dehors de lui comme s’il
l’apercevait reflétée dans un miroir 50 ». Porot rappelle que Lhermitte, dans
une étude datant de 1950, soulignait une perturbation de l’image du
corps. Dans un sens plus resserré, nous dirons que dans les cas de psy-
chose (car le phénomène de l’héautoscopie ne semble pas relever spé-
cifiquement de la psychose) ce phénomène met particulièrement bien en
relief le trouble de l’image spéculaire, qui, dès lors, à défaut d’advenir
comme « étoffe de l’être », selon la formule de Lacan, doit trouver
d’autres recours. Armure, parure, semblants… Gilles de Rais, nous l’avons
vu, n’était pas à court pour « étoffer » son être. Lorsque le semblant
vacille, dans la scène du crime, Gilles se trouve captivé, capturé par
l’image du corps de l’autre en morceaux, qui se meurt et se vide de son
sang. Cette fascination exercée par le corps de l’autre en cet instant de
sa mort, dans la perspective que nous avançons ici – mais qui se retrouve
chez d’autres criminels –, est ainsi le reflet fascinant de son être propre
dans le miroir réel de l’autre. L’on pourra suivre ici Maleval qui – au sujet
précisément de l’héautoscopie comme symptôme d’altération de l’image
spéculaire – indique que lorsque « le sujet se trouve englué dans une
image vacillante du moi, il risque de voir son être transparaître dans
l’image 51 ».

49. G. Lantéri-Laura, « L’hallucination de son propre visage », Art et thérapie, 1991,
n° 40-41, p. 63-66.
50. A. Porot, Manuel alphabétique de psychiatrie, Paris, PUF, 1975.
51. J.-C. Maleval, « Éléments pour une appréhension clinique de la psychose ordinaire »,
art. cit.
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Les crimes de Gilles de Rais. Le sadisme dans la psychose —— 69

La figure de Gilles de Rais a bien évidemment intéressé nombre 
de psychiatres. Pour ne citer que quelques noms. Von Krafft-Ebing dans
sa Psychopathia sexualis 52 l’évoque au chapitre du sadisme. Ey, de
même, en fait mention dans son Étude psychiatrique n° 13 (au chapitre
des « Déformations de l’acte sexuel ») et le considère comme sadique
aux côtés de Néron, Tibère et Caligula 53. Dans le Manuel alphabétique

de psychiatrie de Porot, à l’article « Sadisme », Bardenat écrit au sujet des
grands sadiques qu’ils sont de « graves obsédés impulsifs » et que « les
crimes de ces pervers ont un caractère monstrueux et se répètent volon-
tiers avec une certaine stéréotypie d’ensemble comme de détail. On peut
citer le cas historique de Gilles de Rais, celui de Jack l’Éventreur, etc. 54 ».
Pourtant, tous les crimes sadiques ne peuvent être mis au compte du
sadisme comme forme spécifique de la structure de la perversion. Le
mode de jouissance du sujet, en l’espèce, doit nous enseigner, car le
paranoïaque, le schizophrène ou le pervers ne localisent pas la jouis-
sance en un « lieu » identique. Si l’on veut donner schématiquement un
répartitoire clinique du mode de jouissance propre aux grandes catégo-
ries psychopathologiques, nous dirons que :

– le paranoïaque localise la jouissance au lieu de l’Autre 55. Le sujet est
dès lors objet « joui » par l’Autre, qui le commande, l’insulte, l’envahit, le
persécute, etc. ;

– le schizophrène localise la jouissance dans le corps, avec tous les phé-
nomènes de vécus de morcellement du corps, de non-unité de l’image du
corps, d’un corps « étranger », non habité, sans limites, ou de sentiments
de cadavérisation, de négation, de tranformations du corps, etc. ;

– le pervers tente de restituer la jouissance à l’Autre incomplet, afin de le
faire jouir, et se situe ainsi comme « instrument » de la jouissance de

52. R. von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, vol. I, Paris, Pocket, 1999.
53. H. Ey, « Perversité et perversions (étude psychiatrique n° 13) », dans Études psychia-

triques, tome II (Aspects séméiologiques), Paris, Desclée de Brouwer, 1950.
54. C. Bardenat, article « Sadisme », dans A. Porot, Manuel alphabétique de psychiatrie,
Paris, PUF, 1975.
55. J. Lacan, « Présentation des Mémoires d’un névropathe » (1966), dans Autres écrits,
Paris, Seuil, 2001.
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70 —— L’en-je lacanien n° 8

l’Autre. Il ne travaille pas à la recherche de sa propre jouissance, mais il
s’évertue, il travaille assidûment à la recherche de la jouissance de l’Autre.

Le schizophrène et l’autiste dans ses actes d’automutilation se spé-
cifient de vouloir extraire cette jouissance « en trop », demeurée dans le
corps. L’extraction de la jouissance (tentative de castration dans le réel du
corps) peut prendre des formes très diverses, mais, lorsque le sujet par-
vient à élaborer un fantasme – pervers par exemple – qui d’une certaine
manière lui permet de tisser un lien même ténu avec un semblable,
l’énigme liée au corps et la nécessité de localiser la jouissance peuvent
se transférer sur un corps autre. Dès lors, c’est sur cet autre corps comme
en prolongement d’avec le sujet lui-même que va s’opérer la castration
dans le réel. C’est ici, sans doute, que la référence au « kakon » s’impose.
Dans son texte « Propos sur la causalité psychique », Lacan, se référant
aux Meurtres immotivés de Guiraud, souligne ainsi que « ce n’est rien
d’autre que la kakon de son propre être que l’aliéné cherche à atteindre
dans l’objet qu’il frappe », c’est sa « propre image en miroir » qu’il tente
d’atteindre, autrement dit, ici, le sujet « cherche à se frapper lui-même 56 ».

C’est donc notre hypothèse : Gilles de Rais, psychotique, vise dans
le corps de l’autre à trouver réponse à l’énigme de son corps, à l’énigme
de la castration qui n’a pas opéré, à l’énigme de la vie et de la mort qui,
purs semblants à ses yeux – autrement dit incapables d’y articuler les
signifiants nécessaires 57 pour enrober et limiter la jouissance qui reste dès
lors à l’état brut, si l’on peut dire –, nécessitent une « vérification » dans
le réel 58. Livré à lui-même, dans ses moments d’errance, d’incohérence et
de solitude, Gilles de Rais se trouve confronté à son « être de déchet » et
se repaît de la fascination exercée par l’écoulement du sang, par le pas-
sage de la vie à trépas, comme s’il lui fallait en retour s’assurer de sa
propre existence. Cette existence, en public, s’avère être de pur semblant,

56. J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique » (1946), dans Écrits, op. cit.

57. Souvenons-nous de son « fatal besoin de tuer, de tuer sans raison, qu’aucune phrase
ne pouvait éclairer » (G. Bataille, Le procès de Gilles de Rais, op. cit.)
58. Concernant la question du crime dans la psychose, nous renvoyons à J.-C. Maleval,
Logique du délire, Paris, Masson, 1996, notamment au chapitre intitulé « Les passages à
l’acte ».
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Les crimes de Gilles de Rais. Le sadisme dans la psychose —— 71

immense scène de théâtre où Gilles se met lui-même en scène, brille de
tous ses feux, contenant ainsi l’énigme de son être sous les atours de son
paraître. Et ce jusqu’au bout, jusqu’à sa mort, qu’il met en scène, et où
l’on notera au passage sa volonté à ce que son corps à lui ne soit pas
« ouvert » : au moment de son procès, « pour étrange que cela nous
semble, l’effroi qu’ont inspiré ses crimes […] contribua, avec le spectacle
de ses larmes, à la compassion de cette foule […]. Il implora d’être
absous de la sentence d’excommunication que les juges avaient pronon-
cée contre lui. Les juges […] lui accordèrent l’absolution qu’il demandait
[…]. Le vœu “démesuré” du criminel était qu’une procession de tout le
peuple, qu’ordonneraient l’évêque lui-même et les gens de son église,
l’accompagnât au lieu du supplice, afin de prier Dieu pour lui et pour ses
complices qui allaient mourir après lui. Le juge lui promit aussitôt de
demander cette grâce, qui lui fut accordée. Il avait auparavant demandé,
et obtenu, une première grâce : comme il devait être pendu et, aussitôt
pendu livré aux flammes, “avant que son corps ne fût ouvert et ne prît
feu”, il aurait voulu que celui-ci fût retiré du brasier, placé dans un cer-
cueil, et conduit dans l’église du monastère des Carmes de Nantes. Si
bien que sa mort fut l’occasion d’un faste théâtral 59 ». Le monastère des
Carmes, notons-le, était le lieu où reposaient les personnages les plus
célèbres et les plus vertueux de toute la Bretagne. 

59. G. Bataille, Le procès de Gilles de Rais, op. cit.
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