|

Rendre visible ce qui n’est pas caché. Essai pour une
raison d’étre de la protection deXenfance
Philippe Lesenne, Paris, Editions Vérone, 2024

DANS EMPAN 2025/3n°139, PAGES 165 A 167
EDITIONS ERES

ISSN 1152-3336
DOI 10.3917/empa.139.0165
Date de mise en ligne : 25/09/2025

Article disponible en ligne a I'adresse
https://shs.cairn.info/revue-empan-2025-3-page-1652lang=fr

":‘. CAIRN

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder a la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour érés.

Vous avez l'autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.

Sauf dispositions |égales contraires, les usages numériques a des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises 2 I'autorisation de I'Editeur ou, le cas échéant, de
I'organisme de gestion collective habilité a cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est 'organisme agréé en la matiére.


https://shs.cairn.info/revue-empan-2025-3-page-165?lang=fr
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Qu’est-ce qu’un pere ?

Regards sur les paternités d’hier
et d’aujourd’hui

Kevin HIRIDJEE

Paris, Fayard, 2024

Psychologue et psychanalyste,
Kevin Hiridjee a vu passer dans son
parcours professionnel, tant dans son
activité privée qu’en milieu hospi-
talier ou dans le médico-social, de
nombreux peres, mari¢s, célibataires,
homosexuels, veufs, divorcés, beaux-
peres, infertiles ou donneurs... Ces
péres, il en parle avec tendresse,
humour. Il les écoute et les recon-
nait dans ce qu’ils lui donnent a voir
et ressentir ... émus, cruels, tendres,
débordés, immatures, solitaires, infer-
tiles, perdus, sensibles, déprimés,
coupables, navrés, envieux, valeureux,
violents, abusifs, maladroits...

Dés les premieres pages, apres
avoir évoqué un souvenir d’enfance
et le complexe d’(Edipe, il en conclut
une chose : « Un pére, ¢a ne se résume
pas en un seul mot. Un pére, non ce
n’est pas “ca”. »

Au fil des pages, au détour des
rencontres, ce jeune pere lui-méme,
dans le méme temps, apprend a étre
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pere et apprend des autres péres qu’il
rencontre. Tout en étant a bonne
distance, il peut écouter. Cette démarche
d’une grande humilité et d’un grand
respect pour I’autre est accompagnée
par 1’écriture et a certains moments du
livre par une superviseuse, ¢’est-a-dire
quelqu’un a qui il « confie » sa clinique
mais aussi ses émotions et ses ressentis
et qui en traduit les échos. Cela donne
au livre une mise en perspective, une
fraicheur, une joie a apprendre et une
liberté de penser.

Ces différentes histoires de péres
nous amenent a nous identifier a des
détails, a des « choses » simples,
parfois plus complexes et difficiles,
de ces hommes-péres rencontrés.
Que I’on soit pére ou pas, homme ou
femme, jeune ou vieux... En effet, il y
a toujours un pere en nous, en devenir
continu, qui nous accompagne la vie
durant.

Kevin Hiridjee va beaucoup plus
loin dans son approche, dans une écri-
ture vive, simple et aussi rigoureuse.
Il nous invite a le lire et a suivre ’em-
preinte vivante qu’il propose.

C’est un psychanalyste engagé dans
la société et qui, pour amener le lecteur
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a écouter ces peres, n’hésite pas a faire
feu de tout bois pour les évoquer, les
approcher. Pas de bibliographie en
fin d’ouvrage, mais plutdt, au fil des
pages, références culturelles, cinéma-
tographiques, littéraires : S. Freud,
M. Klein, D.W. Winnicott... mais
également des articles de journaux,
des références psy anglosaxonnes.
Cela autorise une lecture aisée, rapide
mais aussi documentée.

Ces récits du « prendre soin »
sont écrits et vécus avec tendresse
—tendresse, j’y reviens encore et
encore. Le « courant tendre » de
I’enfant en est 1’incontournable base
ouvrant au sensuel.

Ce livre est a lire absolument,
c’est un feuilleton, stirement plus, un
Roman des Péres d’aujourd’hui et a
travers eux de toujours.

Rémy Puyuelo

Pédopsychiatre, psychanalyste
Rédacteur en chef de la revue Empan
remi.puyuelo@free.fr

Le désir de détruire
Comprendre la destructivité
pour réduire le terrorisme
Daniel OPPENHEIM
Paris, C&F éditions, 2021

Tout I’intérét de ce nouveau livre
de Daniel Oppenheim est dans sa
manic¢re d’aborder les choses. En
effet, son étude témoigne du fait que
le désir de détruire appartient a 1’es-
sence humaine et que |’histoire nous
en a malheureusement montré de
nombreuses formes, en particulier au
XX° siecle, mais pas seulement. Le
terrorisme d’Etat n’est pas négligé

161

Notes de lecture

non plus. Ainsi, sans réduire d’aucune
fagon la portée du terrorisme actuel,
Daniel Oppenheim nous rend possible
de le regarder comme faisant partie
d’une question profonde : le désir de
détruire, une question posée de tous
temps aux humains que nous sommes.

Considérer les choses de cette
facon permet de les resituer dans un
espace temporel et existentiel plus
large et ouvre a des interrogations qui
n’ont pas la place de se déployer si
I’on a les yeux exclusivement rivés sur
une situation immédiate. Cette fagcon
d’envisager le « désir de détruire »,
parce que 1’auteur nous invite a réflé-
chir avec lui, permet aussi d’y gagner
plus de neutralité et d’éloigner éven-
tuellement la peur.

On est ainsi invité a un parcours
dont la premiére étape est « la tenta-
tion de la destructivité en actes » :
qu’est-ce qui attire certains adoles-
cents dans cette destructivité ?
Comment y résister et se protéger
de ses effets ? L’auteur se sert de ses
études sur la Shoah et sur la maniere
dont les petits enfants de rescapés se
sont débrouillés du parcours de leurs
parents et grands-parents. De trés
nombreuses situations différentes sont
¢tudiées dans le livre : étre enfant de
destructeur de masse ou, au contraire,
enfant de rescapés de 1’extermination.
Daniel Oppenheim étudie aussi ce
que dit de sa position Rudolf Hoss, le
commandant d’Auschwitz, et parle de
« ses contradictions, de ses mensonges
et de ses affirmations insupportables »
(mais pouvait-il en étre autrement ?).
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Bien ¢videmment, ce que la
psychanalyse pense et explique de la
destructivité est présenté. Mais bien
d’autres abords sont étudiés : les posi-
tions des historiens, juristes, socio-
logues et anthropologues, ainsi que
celles des praticiens de terrain. Cela
permet de multiplier les points de vue
et cette pluralité d’approches rassem-
blées peut aider le dialogue avec la
personne habitée du désir de détruire
en augmentant les ouvertures et les
points d’appui — ce qui peut s’avérer
précieux a celui qui meéne le dialogue
avec elle. L’auteur fait une sorte d’énu-
mération de choses parfois connues,
mais que I’on n’a pas forcément 1’ha-
bitude de tenir ensemble.

La question du rapport entretenu
avec le passé et celles de la fagon dont
ce dernier a été transmis, de la fagon
dont la mort nous a traversés ou pas,
sont omniprésentes. Daniel Oppen-
heim envisage toujours les positions
multiples et parfois contradictoires
qui peuvent étre provoquées en chacun
par tel ou tel probléme non résolu,
comme s’il voulait en faire presque
I’inventaire. Cela me parait un peu a
double tranchant : d’un coté, tout s’en
trouve aplati, on perd 1’aspect saillant
et remarquable des choses, mais d’un
autre, il n’y a rien de tel pour dépas-
sionner le débat et permettre de le
mener de fagon apaisée.

Le projet de I’auteur est trés expli-
cite et lisible, ainsi que les personnes
auxquelles il s’adresse : adultes au
contact de personnes proches du
djihadisme, familles, copains. Il s’agit
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pour lui de délimiter I’espace ou des
choses peuvent s’énoncer, mais aussi
de I’ouvrir et ainsi modifier un peu,
si possible, le contexte dans lequel
elles circulent. Il me semble que ce
livre construit une sorte de maison ou
d’espace ou la relation et le transfert
peuvent avoir lieu, en essayant d’en
repérer tous les possibles (une mort
bien ou mal vécue, attendue ou redou-
tée, etc.) afin que le champ du dialogue
puisse rester ouvert.

C’est un livre qui permet de
regarder les choses sans la fascina-
tion horrifiée que les actes terroristes
provoquent : il peut aider a regarder
les choses en face et a soutenir le
dialogue avec quelqu’un qui se radi-
calise sans le rejeter d’emblée, dés le
premier abord.

Blandine Ponet

Membre du comité de rédaction
de la revue Empan
blandine.ponet@wanadoo.fr

Etre parent d’un adulte
en situation de handicap
Grandir ensemble
Marielle LACHENAL
Toulouse, éres, 2023

Plus de vingt ans apres son premier
livre sur la question, merci a Marielle
Lachenal, initiatrice et coordina-
trice de cet ouvrage, d’avoir pris de
nouveau la parole et de I’avoir donnée
a des parents, a des fréres et sceurs
d’enfants avec un handicap et qui sont
aujourd’hui de jeunes adultes.

Dans la préface, Charles Gardou
nous la présente ainsi que son livre :
Marielle Lachenal est mere de cinq
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enfants dont une fille en situation de
handicap. Elle est médecin et a cré¢,
suite au déces de son deuxiéme enfant,
une association de parents endeuillés.
Elle est aussi fondatrice, depuis vingt-
cinq ans, de « Parents ensemble »,
présidente de Handi Réseaux 38 et
formatrice en communication alter-
native et améliorée.

Plus de vingt ans donc se sont
écoulés depuis la parution de son
premier livre, Mon enfant est diffe-
rent®. Dans ce nouvel ouvrage, les
mémes parents que les précédents,
mais plus agés, continuent a accom-
pagner la fragile construction de leur
enfant aujourd’hui adulte. Eux et lui :
a jamais indissociables.

Ces parents, auxquels s’ajoutent
quelques fréres et sceurs, confient ici,
dans une vérité qui ne souffre pas d’ar-
tifices, leur lutte quotidienne pour le
mieux-&tre de leur enfant et pour lui
aménager une place. Leurs paroles
n’invitent pas seulement a ouvrir les
yeux de I’émotion mais a appréhender
ce qu’ils vivent avec intelligence...
Tout ce qu’ils disent de leur place
mérite d’étre entendu par tous : 1’en-
tourage proche, les autres parents,
les amis, les aidants, les responsables
d’associations et d’institutions, les
professionnels du soin, les acteurs
de I’éducation et du secteur médico-
social, les acteurs politiques et ce que
I’on appelle le grand public. Tous sont
cités, interpellés. Leurs interactions et
leur role sont analysés.

6. M. Lachenal, Mon enfant est différent, Paris, Fayard, 2000.
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Les parents font de la dignité de leur
enfant la valeur premiere. Force est
cependant de reconnaitre qu’un enfant
ou un adulte avec une grave déficience
bouscule notre vision de I’humain, en
particulier lorsqu’il semble ne pas
étre a méme de maitriser son propre
destin. Mais la dignité ne se tient pas
du c6té des performances physiques
ou intellectuelles, de 1’exercice de la
pensée, du statut ou du role social.
Les législations les plus anciennes de
I’humanité reconnaissaient ce prin-
cipe intangible, comme en attestent
les Lois de Manu en Inde (c. 11° siécle
av.J.-C.) : « Les enfants, les vieillards,
les pauvres et les malades doivent étre
considérés comme les seigneurs de
I’atmosphére. » L’humanisme qui ne
cesse de se chercher peut trouver dans
le combat pour la dignité une chance
de se renouveler en élaborant ce qui lui
manque : le respect de la vulnérabilité
qui nous constitue en profondeur.

La force et la noblesse de ces
pages écrites a la premicre personne
sont de parler de la valeur de la Vie
qui se construit, sur des notes 1égeres
ou graves, témoignant des variations
et des embardées de la condition
humaine. Le chantier a duré trois ans
avec un confinement au milieu, un
livre a plusieurs voix qui s’est élaboré
comme une conversation autour du
vécu de ces méres et peres pendant ces
vingt derniéres années.

« Pour écrire, il faut déja avoir
effectué un chemin vers la sortie du
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malheur » écrit H.J. Stiker a propos
des témoignages des parents. Voici
quelques-uns d’entre eux dont la force
est a souligner :

« On les prend tellement comme ils
sont, on a mis du temps mais on y est
arrivés, nous dit Francine. Les jeunes
parents se disent qu’il faut avancer.
Nous on dit: qu’ils soient bien. On
n’a pas les mémes objectifs. Mais en
fait, on n’a pas le choix : il faut que
nous, en tant que parents, on puisse se
dire que Ia on arréte la recherche de
progrés a tout prix afin de privilégier
le bien-étre. Au début, on n’accepte
pas le handicap, mais on change et
on apprend a vivre avec. Les parents
d’enfants petits sont dans le combat,
nous on n’est plus la-dedans. »

«On est resté curieux de nos
enfants, dit Marielle. Le jour ou I’on
ne sera plus curieux, c’est 1a qu’on
laissera tomber. Tant qu’on est curieux
de savoir qui ils sont, on tient. L.’amour
rend curieux. La curiosité, ¢’est la vie ;
la curiosité, ¢’est que tu as un élan de
vie, la curiosité ¢a renvoie au désir
de vie. Si on aime, c’est la Vie. [l y a
dans I’amour une vraie puissance de
surprise et de déstabilisation. Aimer
projette ailleurs, y compris la ou I’on
n’aurait jamais voulu étre ! On peut
se découvrir trés heureux dans cette
projection de soi. Se sentir pleinement
a sa place tout en ayant le sentiment
d’avoir été trés violemment déplacé.
L’amour nourrit et donne du sens... »
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La question du temps

Marielle raconte : « Ca fait dix ans
qu’on va voir des armures [protections
pour le ski] a Grand-Place. Comment
dire qu’elle a grandi ? A 15 ans elle
regardait les armures, a 32 ans elle
regarde les armures. Quel age a-t-clle
en réalité ? Le temps se fige. Parce que
les autres enfants a 30 ans sont partis,
ils sont en couple, ils ont des enfants.
C’est ce temps qui est autre... »

Dominique nous livre sa réflexion :
« C’est qu’on a, nous aussi, une vie qui
s’est un peu arrétée dans son évolu-
tion... J’ai I’'impression que je me suis
arrétée de vieillir. Je me surprends a
courir a quatre pattes, a jouer comme on
le faisait avec les autres et finalement a
rester dans une vie de jeunes parents.
Par contre, le point négatif est qu’on
ne vit pas pleinement les phases de la
vie qui suivent et qui devraient enrichir
ce que I’on est. Nous avons des petits-
enfants pour lesquels nous essayons
d’étre vraiment des grands-parents.
C’est vrai. Mais nous restons aussi
parents d’une petite fille. »

Ce vécu, est-ce un deuil ?

« Oui, un deuil de la “normalité”,
mais c’est différent d’un deuil d’un
enfant mort. Un enfant mort, il est mort
pour toute la vie, un enfant handicapé
il est la pour toute la vie. Pour aucun
des enfants qui nait, on ne sait ce qu’il
va devenir. »

Hubert conseille : « Apprendre a
vivre au jour le jour, bien vivre chaque
instant sans trop chercher a se projeter
dans I’avenir... Carpe diem. »
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Sont-ils des aidants ces parents ?

Oui, mais invisibles... Marielle
s’interroge : « Pourquoi est-ce que
nous, on est plus invisibles que les
aidants des personnes agées ? En fait,
on ne fait que continuer ce qui est
normal, s’occuper d’un enfant c’est
normal. Nous sommes invisibles car
on ne nous connait pas, on ne connait
pas notre vie et ¢’est pour ¢a que notre
livre est important. » Mais les parents
qui cumulent les difficultés du handi-
cap avec la précarité financiére et exis-
tentielle n’ont pas participé au livre...
On sait bien que le handicap impacte
davantage les familles précaires.

S’engager pour aller mieux

Presque tous les parents autour de
ce projet de livre sont engagés dans le
monde du handicap. C’est un engage-
ment de citoyens.

Ce serait quoi une société inclusive ?

C. Gardou se refuse a parler d’in-
clusion, il ne parle que de société inclu-
sive. Il prend I’image d’une maison
qu’on ne modifierait pas et ou faire
rentrer plein de gens en les tassant. Une
société inclusive, c’est la maison qu’on
change, qu’on construit autrement.

Julia Kristeva pose la bonne
question : « Serait-il possible que la
démocratie de proximité et de solida-
rité, dont on parle beaucoup mais qui
tarde a venir, réalise que le respect des
droits nécessite d’abord et avant tout
la reconnaissance et le respect de la
personne singuliére ? »
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Pour conclure, voici leur convic-
tion que je partage : la valeur d’un
étre humain est liée au fait qu’il est
fils ou fille d’humain. La fragilité de
ces enfants singuliers, qu’on appelle
vulnérabilité, est en fait partagée par
nous. La vie humaine est fragile. [In’y
a pas d’étre humain qui soit normal,
il n’y a pas d’étre humain qui soit
anormal, il y a juste la diversité des
humains...

Et la phrase que je retiens : « Nous
avons appris a trouver le bonheur dans
nos galéres. »

En relisant ma note de lecture, je
réalise que, pour I’essentiel, j’ai retenu
de ’ouvrage de Marielle Lachenal
son versant positif, laissant de coté
les aspects forcément douloureux de
la relation & un enfant en situation de
handicap. On excusera, je I’espére,
cette lecture subjective qui refléte mon
actuelle disposition d’esprit.

Claire Lefévre
Meédecin psychiatre retraitée
claire.lefevre@hotmail.com

Rendre visible
ce qui n’est pas caché
Essai pour une raison d’étre
de la protection de ’enfance
Philippe LESENNE
Paris, Editions Vérone, 2024

Concu de maniére pragmatique et
poétique, cet essai tisse son propos
entre la rigueur de la méthode et I’em-
phase de la littérature. Les sciences
humaines ont cette faculté spéci-
fique de corréler la philosophie et
la construction politique, ce dont

2in}99] ap S9)ON

érés | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.217.92)



Notes de lecture

EMPAN N° 139

I’auteur ne manque pas de se saisir ici.
P. Lesenne est par essence un interprete
de la stratégie, sa position lui confére
une visée anticipatrice. En appui de
sa lecture globale précise, il ordonne,
il déconstruit et rend compréhensible
le mouvement qui a lieu, sur le plan
sociologique, psychologique et péda-
gogique. La transversalité est portée
par des nuances multiples, arrimées
entre deux piliers fondamentaux pour
cette recherche. Entre I’expérience et
la connaissance, le constat est dressé.
L’auteur n’en reste pas la, il fonde
sa démonstration a la lumicére d’une
quéte bibliographique riche, fournie et
précise. Nous trouvons ainsi I’humain
dans sa complexité en rapport a la
ligne du temps qui soutient son action,
son activité et son invention. En effet,
c’est I’apport de I’historicité qui donne
a I’essai I’envergure de ce vers quoi il
tend, 1’ouverture.

Jamais la densité du texte ne ferme
la perspective, au contraire construite
pas a pas; l’auteur nous améne a
passer quatre paliers pour concevoir
le milieu et son produit, pour envisa-
ger les angles clairs et obscurs qui font
les jours et la nuit de cette protection
de I’enfance.

La force du propos est prodigieuse
en ce qu’elle convoque I’articulation
des termes. Elle nous place devant
le grand étonnement d’une arthrose
spongieuse manifeste. Le corps de la
protection de I’enfance est souffrant,
mais transcende encore la tentative
d’un sens heureux a trouver, a cher-
cher. Jamais nous ne sommes, dans
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cette lecture, abandonnés au triste
espoir. Mais la lutte est périlleuse, et
la lucidité s’impose. Nous rencontrons
tour a tour le valeureux fondement
législatif et son bruit persistant, et la
limite de son bourdonnement ; I’hypo-
these logorrhéique de la perte d’un da
filial, son corollaire logique, para-
cheéve I’organisation symbolique qui
n’opere pas sous la volition. L’auteur
rabat I’imaginaire et ne nous laisse pas
tranquilles avec la réalité crue d’un
univers simplifié, mais inconsolable,
inopérant. S’ensuit I’hyperphagie qui
tend vers la production inflationniste
et décrete des conduites a tenir inte-
nables, non tenues.

C’est I’absence de notes positives
et de guide qui fait la puissance de la
légende si commune. N avez-vous pas
entendu parler d’une protection de
[’enfance qui contribuerait a la misére
de I’humanité ? Ce que nous appre-
nons dans I’écriture de P. Lesenne n’est
autre que la conviction intelligente et
indubitable de la vie a s’inscrire pour
croitre. Quelle que soit 1’hostilité
apparente. Dés lors que sa conception
invente un possible, en deca des repré-
sentations, des apparences.

Le guide perdu est une évidence
pour la feuille de route des politiques
sociales. Jamais une préconisation
ne saurait tenir sans réserve de son
acceptation plurielle. A défaut d’étre
prise entre hommes et femmes, dans
une réalité engageante, la vie devient
légendaire. Il y aurait un trésor des
enfances a protéger, difficile de
vouloir le contraire. Et pour autant,
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nous sommes empétrés du pourquoi et
du comment.

Le détricotage, maillant un réel a
plates coutures, tisse ici 1’utilité de
la vie en une pensée émue. Tandis
que figé par les faits divers, le vécu
émotionnel est tragique dans les
affaires d’enfances volées. Le média
opere a rebours et oblitére la faculté
de penser au-dela de I’horreur. Qu’a
cela ne tienne, I’essentiel est plus
profond que les grands titres et la visée
universelle emprunte sans équivoque
la beauté du monde, le mystere de la
Rencontre.

L’ouvrage écrit par P. Lesenne est
une invite a détricoter le rapport du
vivant au chaos. A travers ce récit
documenté, nous ne pourrons plus
éviter de savoir nous demander ce qui
prime. Est-ce que I’intention prévaut
sur la sauvegarde de I’humanité,
des lors que I’action politique vrille
ou vérole les causes qu’elle devrait
circonscrire ?

C’est d’un abord trés concret et
logique que cette résultante mathé-
matique s’expose comme 1’équation
univoque. Comment trouver un troi-
sieme terme dans cette opération a
somme nulle ? Les uns, les autres, cote
a cote, qui ne se rencontrent qu’au gré
du statut. Pourquoi trouver une utilité
a la chose humaine ? Comment consi-
dérer une aide, un soutien, un avenir
a la famille, I’enfance, la jeunesse
aujourd’hui en détresse ?

Singuliére congruence entre 1’au-
teur et son travail, nous porterons
notre sensibilité au travail de pensée
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qui suppose la dominance humaine,
éthique, ontique et empirique que
I’adresse a un autre engage, oriente,
nourrit, oblige des lors que le travail
se veut « social ».

Christine Breugnot
Accompagnement haptonomie
breugnotchristine@gmail.com

Freud étudiant
Florian HOUSSIER
Paris, Campagne premiere, 2019

Florent Houssier est psychologue
clinicien, psychanalyste, président du
College international de I’adolescence,
professeur de psychologie clinique
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C’est un portrait par touches, I’au-
teur met en perspective les éléments
de la formation de Freud, les relations
avec ceux qu’il a cotoyés, les événe-
ments éclairants de sa jeunesse. Tout
cela conjugué donne a voir la person-
nalité de Freud a un moment fondateur.

Freud s’investit éperdument dans
les études, il correspond avec Eduard
Silberstein, son ami d’enfance. L’au-
teur préléve dans leur correspondance
les éléments importants de la relation
et ce qu’elle dit de la personnalité de
Freud.

Freud étudie la médecine a Vienne.
11 hésite entre les lettres et les sciences,
alors il suit les deux cursus. I sait que
faire des études humanistes sera pour
lui utile pour la médecine. 11 est anglo-
phile et hispanisant. Il correspond
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avec Eduard, qui étudie le droit a
Leipzig. Il lui exprime son idéal :
devenir un grand homme, surpasser
des anciens par une victoire mettant
en cause des acquis passés. Est-ce
une préconscience de son destin
exceptionnel ? Freud suit cinquante
et une heures de cours par semaine,
nage une heure en piscine, s’ajoutent
les heures de lecture. Il étudie parfois
jusqu’a 5 heures du matin. Lorsqu’il
est surmené et obligé de faire un
break, il a mauvaise conscience. Il vit
dans un monde livresque, lit Lessing,
Goethe, Cervantes, Lichtenberg, expé-
rimente I’indépendance, vit comme si
le monde devait disparaitre dans les
quinze jours.

Parce qu’il est étudiant-chercheur,
Freud prend du retard dans ses études
de médecine. Il travaille a I’Institut de
physiologie de Carl Klaus, professeur
de zoologie. 1l obtient deux bourses
successives pour une recherche au
centre zoologique de Trieste ou il
fera une découverte sur le sexe des
anguilles males.

Freud évoque les retrouvailles avec
Eduard. Il exprime le poids de la soli-
tude affective, confronté a I’amitié a
distance. Il est conscient que la sépara-
tion trop longue aboutira a la rupture.
Alors Freud vit la relation de facon
superficielle, s’interdisant d’éprouver
des sentiments, pour éviter la souf-
france de I’absence. Freud analyse son
amitié adolescente, le caractére aléa-
toire des choix respectifs, les chemins
qui les séparent. Eduard est a la fois
un alter ego et un objet d’amour qui
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va étre progressivement désinvesti.
Pour I’instant, les deux amis partagent
la méme passion des livres qui est une
alternative a la sexualité, une issue
sublimatoire.

La lecture lui procure une joie sans
limite, il fouille dans ses souvenirs
d’enfance, se souvient de la lecture du
voyage en Perse, sa sceur Anna et lui
couchés sur la couverture. Ce moment
marque le début de sa passion pour
la bibliophilie, dont il dira patir a
plusieurs reprises. Il évoque le souve-
nir de la dette contractée auprés du
libraire. Son pére lui reproche alors
de trop lire. Réprimant ses pulsions,
il se passionne pour les livres et il se
décrit comme un rat de bibliothéque.
L’ Académie espagnole est la premicre
société savante fondée par Freud et
Eduard. Il n’a pas concrétisé le projet
velléitaire d’aller a Berlin retrouver
Eduard ; I’auteur fait un paralléle avec
le souhait de sa sceur Anna de fonder
une maison d’édition a Berlin, projet
qui ne se fera pas a cause de la maladie
de son frere.

Il est a la recherche d’étayages
masculins, le processus adolescent est
vivace dans ce temps qui construit la
vie affective et la formation intellec-
tuelle. Freud manifeste précocement
la volonté de réparer sa famille, de
redorer I’image du pere qu’il percoit
défaillant. Freud crée une premicre
revue avec ses camarades étudiants,
dans un moment proche de la rupture
avec Eduard. L’auteur y voit une alter-
native au duo. Cette publication a deux
numéros, elle est en contradiction avec
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I’obsession de Freud de détruire par
I’autodafé les écrits datant de 1’ado-
lescence, comme s’il se savait promis
a un grand destin et qu’il ne voulait
pas laisser de traces écrites. A cette
époque, Freud se tient a 1’écart des
étudiants fétards. Ce comportement est
caractéristique d’un étre intellectuelle-
ment précoce, psychologiquement et
sexuellement immature.

Freud éprouve un fantasme inces-
tueux, il n’a pas de dés-idéalisation
de la mere et cela empéche toute
rencontre avec une jeune fille. Le fossé
se creuse entre les deux amis. Eduard
est devenu un séducteur, Freud en est
terriblement jaloux, il se sent exclu.
Il reproche a son ami de devenir un
vulgaire bellatre, un étudiant a bonnes
fortunes, il est jaloux de la correspon-
dance secréte entre Eduard et une jeune
fille de 16 ans. Freud désapprouve la
facon dont les méres se comportent
a I’égard de leurs filles. Il évoque les
conséquences de 1I’éducation que 1’on
donne aux filles sur leur personnalité.
Il est a la fois fasciné et critique du duo
mere-fille. 11 désapprouve I’obsession
que les méres ont a faire fréquenter
les salles de bal, a apprendre a leurs
filles la coquetterie et a se mélanger a
la société des hommes. Pour lui, ces
histoires de séduction sont le sous-en-
tendu du commerce sexuel subi par les
filles. Elles sont des objets entre les
mains de leur mere. Il met en garde
Eduard contre la meére diabolique qui
place sa fille en vue d’un mariage
d’intérét. Agit-il en puritain ou fait-il
une critique sociale de la pratique
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courante du mariage d’intérét ? On y
voit aussi les prémices de ses théories
psychanalytiques.

L’engagement intellectuel de Freud
le conduit a adhérer au cercle de lecture
des étudiants allemands de Vienne,
ce parti nationaliste en lien avec une
ligue anti-autrichienne critique les
peres petits bourgeois. Freud rencontre
Schopenhauer, Wagner, Nietzsche
dont il valide le concept de ’homme
unifié, rationnel et émotif. Il ne s’in-
téresse que peu a la politique, cepen-
dant la république est pour lui le seul
régime rationnel. Freud n’est pas un
militant, il n’a rien contre les idéaux
socialistes mais préfere faire la révo-
lution des esprits, améliorer 1’éduca-
tion, combattre pour la vie, répartir
les biens. L’idée de faire la révolution
implique de tuer le pére en renver-
sant ’ordre établi. Le meurtre de la
figure paternelle se double d’un ¢lan
mégalomaniaque.

Freud suit des cours de philosophie,
il est éléve de Brentano, qui est théiste.
Feuerbach externalise la substance de
I’homme sur Dieu, Freud projette les
conflits cedipiens non résolus sur la
figure de Dieu. La fonction de Dieu
prend le relais de la figure du pére.
Freud ne voulait pas que la psycha-
nalyse soit associée a un courant philo-
sophique. Il s’intéresse au role joué
par le réve dans la vie psychique des
primitifs.

Il aura tendance a utiliser la pensée
spéculative, a faire des allers-retours,
a se laisser aller a des idées irra-
tionnelles, conservant la tendance
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adolescente a la réverie, tout en main-
tenant le cap de la scientificité de la
psychanalyse. Freud avait dans 1’idée
de transformer le laboratoire dans
lequel il effectuait ses recherches en
grand hopital et d’avoir suffisamment
d’argent pour endiguer et bannir de
ce monde quelques-uns des maux qui
frappent les corps — « Je veux conju-
guer larecherche et les voies thérapeu-
tiques » —, I’ Angleterre serait un lieu
idéal pour mettre en ceuvre ce dessein.

Freud remarque qu’il n’y a pas tant
de suicides et de folies au regard de la
fréquence des plaintes mélancoliques.
Il confronte ce qu’il observe a ce
qu’il éprouve : une immense solitude
affective. Freud vit un état dépressif.
En 1879, il finit ses études, il est trés
seul « comme les derniéres roses de
1’été ». Il rédige un article dans une
revue de zoologie, traduit un essai de
John Stuart sur Platon, continue a faire
de la natation. La séance de piscine est
son rayon de soleil de la journée, il en
va de méme des balades en montagne.

Freud est désormais au travail. Il
envisage de passer de I’étude de cas au
soin. Il entreprend sa premiére analyse
d’adolescente, il fait a nouveau le lien
entre la tension qui existe entre le
besoin d’une plus grande liberté chez
les filles et les contraintes éducatives
de son temps. Il frole une pensée fémi-
niste. Bientot il rencontre Martha, il
connait « le tumulte amoureux » et
« passe de la réverie autoérotique a
la confrontation avec la réalité ». Le
début de leur histoire est trés conflic-
tuel et témoigne de la vulnérabilité de
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Freud encore adolescent. Martha, qui
est plus jeune que lui, impressionne
par sa perspicacité et son indépen-
dance. Ainsi débute leur collaboration
intellectuelle. Martha est la premiére
a utiliser le mot « inconscient ». Elle
ne tente pas de le normaliser mais
pose les limites, régle les problémes.
Freud est dépressif, mélancolique,
traite ses maux psychosomatiques
en consommant de la cocaine qu’il
utilise comme une prothése, un stimu-
lant. Etre reli¢ a Martha lui permet
d’¢élaborer un sentiment de sécu-
rit¢ intérieure. Leur correspondance
illustre sa vision réactionnaire de la
femme. Pour lui, la femme libre est
la putain, par opposition a la femme
mariée et a la mére. Freud, tout a sa
relation avec Martha, est fasciné par la
magie des femmes. Il écrit a Martha :
« Dans ma jeunesse je n’ai jamais été
jeune », le transport amoureux lui
donne un nouvel élan juvénile. « Tu
as réussi a tenir a distance de moi la
pauvreté, la fureur et le cynisme. »
Grace a Martha, il devient un homme
courageux, conscient de sa valeur,
a rebours de ce qu’il vivait avant de
la rencontrer. L’intellectualisation de
ses amitiés masculines repousse les
fantasmes homosexuels. Il poursuit
son introspection. Dans 1’inconscient,
voir, toucher, penser et faire sont unis.
11 trouve étrangement inquiétant de ne
pouvoir comprendre la vie affective
d’autrui que sur la base de la sienne.
Il décrit le processus qui conduit de
I’enfance a I’adolescence et au début
de I’age adulte.
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Freud craint la mauvaise influence
d’Emeline sur sa fille Martha. Cette
« indispensable ennemie » inciterait
Martha a rejeter son fiancé. Il fait des
reproches a Martha — « Je ne suis plus
ton confident » — lorsqu’elle répond
aux demandes maternelles ou lors-
qu’elle rencontre des amis. Freud vit
dans la crainte persistante de 1’aban-
don, cela fait écho a I’abandon par
la mere. Cette peur se manifeste par
une faible tolérance a 1’infidélité, a la
déloyauté de ses amis ou collégues.
Ce qui est une variante du sentiment
d’abandon. Freud effectue un travail
psychique, en reprenant avec Martha,
a distance, le fil de son adolescence.
Au début de leur relation, il est tyran-
nique, mais par la suite il s’apaisera.

Freud se rend compte que son
adolescence et sa jeunesse sont
passées : « Je n’ai pas assez profité. »
Il lTui semble désormais qu’il ne faut
manquer aucune occasion d’échapper
a la mort a venir, en profitant de la
vie sexuelle. Freud a lutté contre les
fantasmes sexuels incestueux, il les
a déplacés vers ’intellectualisme, la
lecture et la culture. Pour rester 1’en-
fant préféré de sa meére, il se devait
de devenir un grand homme et donc
de ne jamais étre jeune. Il exprime
son bonheur de se savoir aimé par
une jeune fille exquise tout en regret-
tant les occasions manquées avec les
autres femmes, allant jusqu’a culpa-
biliser Martha. Il dit que son mariage
aurait pu étre plus intéressant financie-
rement ou que son mariage a retardé sa
carriere. Malgré ces propos déléteres,
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Freud vit le temps de la romance avec
bonheur, en restant ambivalent.

Il en a fini d’éviter la souffrance
plutot que de chercher le plaisir. Cela
lui a permis de concevoir la théorie du
conflit dynamique entre les principes
de réalité et de plaisir.

Il éprouve pour Martha de 1I’ami-
tié et de I’amour, ils vont main dans
la main. Il voit en elle une maitresse
de maison, une cuisiniére, un ami
précieux, une charmante amoureuse.
Freud écrit un roman a sa fiancée en
or d’apres Gotthold Ephraim Lessing,
auteur du XVIII® siécle, il décrit un
judaisme plein de joie de vivre. Il est
ému par Martha qu’il qualifie d’étre
d’exception, comme lui pense 1’étre
tout en craignant toujours de ne pas
I’étre. Plus tard, il trouvera le judaisme
propice et source de bien des affec-
tions névrotiques.

Il exprime son plaisir a vivre dans
sa maison de famille avec femme et
enfants, apprécie sa bibliothéque,
évoque dans une langue familiere
son amour des belles choses, de vivre
dans sa ville, de recevoir des visites.
11 écrira sur ces heures que 1’on aime-
rait revivre différemment de ce qu’il
rejette comme le refoulement de I’ado-
lescence, ou la cicatrice cedipienne.

Freud écrit « la vie est dure mais le
travail est ma drogue ». Il vit chaque
nouvelle étude d’un cas de maladie
nerveuse comme le début d’une ére
nouvelle, il aime par-dessus tout,
comme au temps de sa jeunesse,
travailler éperdument.
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L’exploration dans 1’aprés-coup,
« Freud et ses fils », est la derniére
partie du livre ; I’auteur étudie encore
les relations de Freud pour y trouver les
ressorts de la découverte du psychisme
humain qui fonde la psychanalyse.

Lorsque I’on analyse la correspon-
dance de Freud, on pergoit son besoin
vital de s’épancher auprés d’un inter-
locuteur qui a une fonction de double.
Les correspondances entre Freud et
successivement Silberstein, Schnitzler,
Fliess et Sandor Ferenczi sont traver-
sées par une tension vitale en fonction
du degré d’intelligence de chacun. Le
double a I’adolescence et la néces-
saire rupture du lien avec Eduard sont
rejoués a plusieurs reprises. Une ombre
plane, pour Freud, il faut se confron-
ter pour se sentir et pour se décoller, a
la suite du collage confusionnel avec
I’objet, comme dans le lien mére-bébé.
L’auteur I’illustre avec I’exemple de la
relation épistolaire entre A. Schnitzler
et Freud. Les deux correspondants
sont intellectuellement si proches
que cela effraie Freud. La phobie du
double pour Freud et la sensibilité aux
vertus de 1’inconscient pour Arthur
Schnitzler inquictent Freud, qui trouve
étrange d’étre confronté a une image
de soi, comme s’il éprouvait la crainte
de faire face a son double. C’est pour
cette raison, pense l’auteur, que les
deux hommes ne se rencontreront
pas, du fait de Freud. Comme avec
Silberstein et Fliess, il appréhende
d’éprouver le fantasme du patient et
de I’analyste, il craint d’étre fécondé
par la pensée d’un alter ego. Chaque
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fois la relation amicale emprunte le
méme scénario : amour, idéalisation,
admiration, deuil.

Nicole Fabre et Henri Vermo-
rel, tous deux spécialistes de Freud,
reprennent les concepts « entre confu-
sion et différenciation », et M. Kanzer
souligne I’importance des doubles
littéraires que sont Goethe, Cervan-
tés ; les personnages de Scipion et
Berganza, Don Quichotte et Sancho
Panga, comme Gisela et sa mere,
étaient le double idéal de sa propre
mere et de sa nourrice. Les ceuvres
littéraires comme E! coloquio de los
perros, Don Quichotte et Faust sont
des appuis pour développer ses idées
et ses sentiments.

Les relations gémellaires de Freud
finissent mal. Aprés la communion de
I’ame et de 1’esprit au début de la rela-
tion, il a besoin de s’affirmer. Comme
adolescent et jeune adulte, il manque
de confiance en soi, c’est une carac-
téristique de Freud qui perdure. Il
sera confronté au doute, a la défiance
jusqu’au conflit dans ses relations
professionnelles et au poison du vol
d’idées (cryptomnésie ou plagiat
involontaire).

La méthode de Freud passe par
I’auto-analyse et un fort appui de
I’interprétation des réves, découpant
et mélangeant le passé et le présent a
partir de ses réves et de ce qu’il observe
de I’adolescence de ses fils. Pour lui, le
creuset est I’adolescence, qu’il qualifie
de voie royale du dévoilement. Freud
a maintenant 40 ans, sa passion de la
philosophie satisfaite, il se voue a la
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psychologie, partant de I’observation
et de I’introspection pour synthétiser,
théoriser et partager ses observations,
tout en craignant de se livrer, redoutant
le risque de mésinterprétation de son
intimité par les étrangers.

Freud protége et envie ses fils
adolescents, il considére que son pére
n’a pas été suffisamment structurant,
il souhaite vivre au-dela de 51 ans
pour jouer ce role aupres de ses fils.
Role du peére étayant qu’il tient avec
Ferenczi, « le fils préféré ». Ferenczi
est son disciple, son secrétaire. Il a été
¢élevé par un pére aimant et efficient
mais il I’a perdu a 15 ans. Le deuil le
laisse en souffrance. L’auteur qualifie
leur relation d’adolescente avec trans-
fert homosexuel ; Ferenczi est trop
admiratif, trop passif, « comme une
femme ». Freud est un substitut pater-
nel, Ferenczi navigue entre rébellion
et idéalisation.

Pour Freud, son pére représente
une figure d’étayage attaquée par
I’échec professionnel. Il se pergoit,
lui, comme appartenant au groupe
des conquérants. Il est difficile pour
Ferenczi de se comparer a Freud, fort
de ses quinze ans d’analyse. Freud
est un héros auto-engendré. Les deux
hommes vont se cOtoyer une vingtaine
d’années. Durant cette relation conflic-
tuelle, ils explorent conjointement
I’infantile, le continent noir de I’ado-
lescence. Freud construit la théorie
freudienne, fondée sur le lien pére-fils.
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La psychanalyse est une épreuve
pour les deux hommes, vivre la mort
du pére ou se soustraire a 1’autorité
parentale est aussi douloureux pour
I’individu. Freud nomme « troisiéme
adolescence » le démon de midi qui
happe Ferenczi, ce qui contrarie Freud.

Paradoxalement, la conclusion du
livre s’intitule « Ouverture ». Ce que
Freud écrit de sa vie reste a explorer
pour comprendre ses objets d’étude :
la bisexualité, le surinvestissement
psychique, la source de la psycha-
nalyse dans le roman familial, Eduard,
le modé¢le de tout lien. Pourquoi Freud
va-t-il autant refouler son adoles-
cence ? Pourquoi ne revenait-il pas
sur les affects trop douloureux ? Les
¢léments constitutifs de la psycha-
nalyse émergent de 1’auto-analyse de
Freud a partir de son adolescence, avec
un aprés-coup de I’enfance et aussi a
partir des situations cliniques diverses,
des relations avec ses pairs, de I’auto-
analyse de ses réves, de ceux des
jeunes gens.

Florian Houssier démontre que la
vie de Freud et ses relations sont le
terreau de ses découvertes scientifiques.
Le travail de I’auteur est considérable et
passionnant, il donne aux lecteurs I’en-
vie de lire ’ceuvre de Freud et certaine-
ment ouvre des pistes de recherche pour
les spécialistes de Freud.

Isabelle Furno
isabelle.furno@ac-creteil.fr
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