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Nano Gamondès,  
alias Bruno Ranchin,  
membre du comité de rédaction. 
bruno-ranchin@sfr.fr
1. Phrase empruntée  
à Claude Nougaro.
2. « La bigorexie, parfois 
appelée sportoolisme, est 
une dépendance à l’activité 
physique qui concerne 
les personnes devenues 
dépendantes par suite 
d’une pratique excessive 
du sport. Identifiée dès le milieu 
des années 1970 par le docteur 
William Glasser, elle est 
reconnue comme dangereuse 
par l’Organisation mondiale 
de la santé depuis 2011 ; 
elle touche principalement 
les adeptes des sports 
d’endurance ou de culturisme », 
Wikipédia.

Témoignages

Suis-je anormal ? Suis-je incongru ? Serais-je « bigorexique2 » ? 
Qu’est-ce qui me pousse, à presque 58 ans, à prendre encore une 
licence de basket et à cocher les cases « joueur » et « compétition » 
cette année encore. J’ai même décidé de ne pas cocher la case 
« entraîneur », ayant stoppé mon acticité de coach de jeunes pour 
me consacrer exclusivement au jeu.

Certes, mon équipe est montée d’un cran cette saison (et j’y suis 
attaché, jamais pendant ma carrière « pro » et « semi-pro » je n’étais 
resté plus de trois ans dans un club, et là ça fait déjà six ans…). 
Mais elle n’évolue qu’en division départementale. Elle est consti-
tuée chaque année de joueurs de plus en plus jeunes. Deux cadets de 
l’année précédente nous rejoignent chaque année. Et cela me renvoie 
à l’année 1977 où j’avais eu l’honneur d’être double surclassé pour 
jouer en nationale avec Pierre-Bénite, mon tout premier club de la 
banlieue lyonnaise…

Le club ne présente pas d’équipe junior, cet âge volatil où les jeunes 
privilégient leurs études et cessent, momentanément ou définitive-
ment, leur engagement sportif. Eh oui, en France, il est difficile de 
concilier des études et la pratique d’un sport, surtout collectif, avec 
des engagements a minima de respect de présence deux fois par 
semaine, plus la compétition le week-end. Et là j’entends certains 
de mes anciens coéquipiers américains qui parlent de cette période 
universitaire avec nostalgie : période de leurs 18 à 22 ans où non 
seulement ils ont pu marier leur cursus avec le basket, mais où 
l’équipe de leur « fac » constitue la fierté de l’ensemble des étudiants 
et des employés, où elle est le fleuron, la vitrine de l’établissement, 
mais aussi de toute une ville, voire une région, et où tout est favo-
risé pour que leurs « représentants » que sont les joueurs universi-
taires puissent pratiquer le basket à des cadences conséquentes. Et 
tout ce beau monde se donne rendez-vous, fier de son équipe, au 
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3. Le basket se jouant en cinq 
contre cinq, il s’agit du cinq  
de base d’une équipe de  
10 ou 12 joueurs…
4. D. Véléa, « L’addiction 
à l’exercice physique », 
Psychotropes, vol. 8, n° 3, 2002, 
p. 39-46.
5. D. Le Breton, Marcher. Un éloge 
des chemins et de la lenteur, 
Paris, Métailié, 2012.
6. Le concept d’addiction positive, 
créé en 1976 par le docteur 
William Glasser, est issu 
d’une observation de longue 
durée des athlètes de haut 
niveau pratiquant régulièrement 
une activité physique, mais 
aussi des coureurs occasionnels. 
« Positive », afin de la distinguer 
des addictions classiques 
considérées comme négatives 
(alcool, drogues…). W. Glasser, 
Positive Addiction, 1985, cité par 
D. Véléa, op. cit.

match hebdomadaire où les passions se déchaînent autant, voire plus, 
qu’autour des équipes professionnelles nba. Certes, le basket est 
roi aux États-Unis, nous parlons du pays qui l’a inventé, développé, 
mais il en va de même pour beaucoup d’autres sports là-bas…

Alors, pour revenir aux caractéristiques de mon équipe, nous retrou-
vons des très jeunes et des « vieux » (entre 35 et 45 ans). Plus moi, 
le surnuméraire, l’inattendu, le survivant des années 1980, période 
où le basket était mon métier. Et là, est-ce utile de vous dire qu’il me 
faut faire des deuils en permanence ? Ne plus avoir les mêmes capa-
cités physiques que naguère, ne plus pouvoir par exemple écraser la 
balle dans le cercle (le « dunk » s’appelait alors le « smash », et j’en 
étais friand, doté d’une détente au-dessus de la moyenne). Et plus 
d’une vingtaine de kilos de différence. Ce poids que n’apprécient pas 
mes articulations, en particulier mes genoux. Et depuis l’an dernier, 
mes épaules, mes coudes, mon bassin, mes hanches…

Accepter de jouer avec, même à chaud, des douleurs qui t’accom-
pagnent en permanence, et à froid, dont certaines sont nouvelles.

Oublier le diagnostic de mon médecin du sport, aujourd’hui parti 
à la retraite, qui lors d’une douleur anormale au genou il y a déjà 
trois ans m’avait fait passer un scanner, à la fin de la saison, vers le 
mois de mai. Je me souviens précisément de cette entrevue : « Vous 
mettez votre corps en danger, il n’y a plus que 30 à 40 % de carti-
lage dans votre articulation. À terme, vous risquez la prothèse. Il y a 
peut-être des sports moins traumatisants à votre âge – la randonnée 
en montagne, la natation, le footing léger… » Devant mon visage 
décomposé, il a poursuivi en se ravisant immédiatement : « Bon, 
je vous arrête jusqu’à la reprise en septembre. Et vous prenez ces 
anti-inflammatoires. » Que je n’ai jamais pris, je marche aux huiles 
essentielles. Et je cours avec cette douleur continuelle, jusqu’à 
quand ? Comment lui dire que la randonnée en montagne, la natation, 
les footings, j’en suis adepte. Mais motivé par le fait que cela m’aide 
à me préparer, à m’entretenir pour… le basket ! Quand je cours dans 
la forêt, tout près de chez moi, ou bien dans mon Ardèche originaire, 
c’est toujours à peu près 45 minutes. Et cela me fait souvent penser 
à ces séances d’analyse, j’associe en me parlant intérieurement, et 
je reviens à chaque fois apaisé. Comme une autoanalyse, celle que 
m’avait indiquée ce formidable psychanalyste, à la dernière séance 
de cure, au bout de sept ans : « Maintenant, il vous reste à faire… 
votre autoanalyse… »

Cette année, je me suis fait maigrir, j’ai entamé une préparation 
début août. Après avoir reposé mon corps entièrement pendant trois 
mois comme je fais depuis quatre ans, « ce corps, monument qui 
ment monumentalement » (Jacques Prévert), l’activité me manque. 
Quand j’avais arrêté la compétition nationale à l’âge de 40 ans pour 
faire un break, j’avais fait un feu de joie, brûlant l’ensemble de mes 
maillots recueillis pendant vingt ans, comme ça, pour passer à autre 
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chose. Partis en fumée, au fond du jardin. Mais 
j’ai passé plusieurs mois, pendant mes rêves, à 
convoquer les joueurs avec qui j’avais joué, les 
adversaires comme les coéquipiers, à mélanger 
les époques et les équipes, et à jouer, jouer, hors 
du temps, hors des enjeux. Se brassaient alors 
des niveaux et des personnes, pêle-mêle mes dix 
équipes de clubs (pro, semi-pro et amateurs) à 
Lyon, Montpellier et Toulouse, mes équipes 
de France (junior, universitaire, corporative, 
militaire), mes équipes universitaires, corpora-
tives et de loisir (université uereps de Lyon, 
Sud-Est sncf et laboratoire Fabre Tarn, loisir du 
Carla-Bayle).

Jusqu’à ce que je reprenne, dix ans plus 
tard – j’aime bien les comptes ronds. Deux 
de mes fils ayant choisi le basket (mais est-ce 
vraiment un choix ?), ils m’ont remis dedans, 
d’abord comme coach, puis comme joueur. Il 
faut dire qu’ils adoraient jouer contre moi, même 
le troisième, pourtant rugbyman, participait acti-
vement. Et cela donnait des deux contre deux 
homériques. Et puis la maman, ancienne basket-
teuse, qui s’y est remis aussi… Pour former un 
cinq majeur de choc3 !

La randonnée, la natation, le footing, super. En 
milieu naturel. Mais avec à chaque fois l’objec-
tif de reprendre, invariablement, chaque année 
scolaire, le basket, la compétition, disputer des 
matchs, tenter de les gagner, donner le meil-
leur de soi-même, pour un collectif. Entendre à 
nouveau les rebonds des ballons dans la salle, les 
crissements des chaussures de basket, les appels 
des voix des joueurs, les clameurs d’un public. 
À l’entraînement, on se hume, on se chambre, 
on s’invective de nouveau. On se soutient, 
on s’encourage, on se tape dans les mains, en 
permanence.

Et puis, c’est nouveau pour moi, j’ai la chance 
d’avoir « une » coach. Exigeante, connaisseuse, 
passionnée, compétitrice, équitable et sans 
concessions. Qui me connaît bien, depuis quatre 
ans. Qui sait utiliser à bon escient mon expé-
rience, mes qualités du moment. Sans m’accor-
der de passe-droits, elle compose aussi avec mes 
« physiologies » et « humeurs » de vieillissant. 
Elle pourrait coacher bien plus haut, mais elle 

vient d’avoir une petite fille, à plus de 40 ans, 
alors on se la garde le plus possible, avant qu’elle 
ne reparte « driver » d’autres équipes, en régio-
nal ou en national. En attendant, je profite de 
chaque instant de ses entraînements, comme au 
bon vieux temps – non, plus intensément encore, 
comme si chacun d’entre eux, comme si chaque 
match pouvait être le dernier.

Et je tente de m’adapter à un arbitrage strict, 
alors que j’avais l’habitude, au plus haut niveau, 
de dialoguer en permanence avec les arbitres 
(souvent très bons, et grâce à ce niveau d’ex-
pertise, acceptant même de dire qu’ils s’étaient 
peut-être trompés de décisions, par moments). 
Strict, parce que le plus souvent peu sûr de lui, 
souvent approximatif.

Je m’accroche. Le basket est un sport rapide, vif, 
où les décisions se prennent avec fulgurance. Et 
puis il s’est « athlétisé », en général au détriment 
du collectif. Il s’est (hyper)individualisé. Les 
jeunes joueurs jouent d’abord pour eux, dans un 
narcissisme exacerbé. Le jeu a changé. L’atta-
quant provoque la défense, tente d’aller shooter, 
et s’il ne peut pas faire autrement, passe la balle à 
un partenaire. Les défenses sont plus dures, plus 
agressives. Comme d’autres sports, on pense au 
rugby ou au hand, le basket tend vers le combat.

J’utilise mes différentes expériences, mes diffé-
rentes époques, les différents postes, positions 
que j’ai pu occuper. Ailier, deuxième arrière, 
pivot, poste, et je tente de conglomérer les 
gestuelles, les attitudes, les résistances à la pres-
sion. Et j’ai l’impression de progresser encore. 
J’utilise aussi les coudes…

Rien ne remplace le plaisir d’un shoot qui rentre, 
d’une passe réussie, comme une offrande à l’un 
de mes camarades. Des sensations de tempora-
lités différentes, une espèce de « transcendance 
spatio-temporelle4 ». Mais également de plai-
sir intense, d’euphorie. Serait-ce cette fameuse 
production d’endorphines, apportant une sensa-
tion de bien-être, d’épanouissement, d’absolu, 
stimulée par la pratique sportive, et plus encore 
celle poussée au maximum par la compétition ? 
Ou de douleurs qui s’invitent et qui obligent à 
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Voir notes 5 et 6 page 114
7. B. Ranchin, « Les conduites 
à risque, rites initiatiques 
ou visites ordaliques », Empan, 
n° 30, 1998, p. 13-18.
8.  M.-A. Descamps, « Ordalies 
et prises de risque », Revue 
du greco, n° 4-5, 1993, p. 65-69.
9. Le vieillissement naturel 
des tissus et de l’organisme 
(dictionnaire Larousse). 
En biologie, la sénescence est 
un processus physiologique qui 
entraîne une lente dégradation 
des fonctions de la cellule 
à l’origine du vieillissement 
des organismes.
10.  « La sarcopénie est 
un syndrome gériatrique 
se caractérisant dans un premier 
temps par une diminution 
des capacités musculaires due à 
l’âge et qui, en s’aggravant, sera 
à l’origine d’une détérioration 
de la force musculaire et 
des performances physiques », 
Wikipédia.
11. Voir mon article sur 
le processus de fécondation 
in vitro. N. Gamondès, 
« Nous d’eux ou l’aventure 
de la procréation assistée », 
Empan, n° 47, 2002, p. 77-88.
12. D. Véléa, op. cit.

se dépasser pour les oublier ? J’augmente ma tolérance à l’intensité 
des exercices.

Rien ne remplace cette plénitude de l’après-entraînement, de 
l’après-compétition (surtout quand on a obtenu une victoire en groupe) 
où je perçois mon corps et mon esprit – ne faisant qu’un – libérés de 
toutes les tensions, de toutes les douleurs, de tous les poids.

Je renoue aussi avec les sensations qui ne m’ont jamais abandonné, 
depuis l’âge de 9 ans, continûment… Je redécouvre mon corps et 
je m’adapte à ses nouvelles exigences, à ses transformations, à son 
vieillissement. Des maux apparaissent, mais d’autres s’effacent5. 
Mes envies alimentaires se régulent aussi. J’écoute mon corps qui 
m’indique ce qu’il est bon de manger, de boire. Les quantités. Le 
moindre écart avec ses indications me pénalise, me met en difficulté 
à la séance d’entraînement qui suit.

Plus que jamais je suis un « addicté positif ». Concept6 que j’avais 
découvert dans une lecture quand j’éprouvais la « biquotidien-
neté » des entraînements lors de ma période de joueur profession-
nel. Pendant mon adolescence, cette addiction m’avait empêché de 
tomber dans de plus sombres dépendances…

Suis-je anormal ? Suis-je incongru ? Serais-je « ordalique » ? Au 
sens où ce sont les personnes qui se sentent un rien abandonnées 
ou insuffisamment aimées qui sollicitent l’ordalie, un jugement de 
Dieu pour avoir la preuve qu’elles ont quand même une raison de 
vivre7. À travers des conduites à risque, aller au-delà de l’humain, 
prendre le risque ultime de mourir, survivre et se sentir ensuite plus 
que jamais très « vivant ». Marc-Alain Descamps fait apparaître le 
concept de surconscient, qui correspondrait à ce qu’on appelle aussi 
les états modifiés de la conscience, les états supérieurs de conscience. 
Ce serait ce que beaucoup de personnes recherchent : « un niveau 
d’exaltation qui fait que la personne se sent fonctionner autrement 
que dans le niveau humain ordinaire8 ».

J’oublie mes anxiétés liées au temps qui passe, à la sénescence9, mais 
aussi aux pressions de plus en plus importantes que mon milieu profes-
sionnel exerce sur moi. J’oublie dans l’immédiat les immédiatetés que 
ce dernier exige. Je déconnecte de mes obligations « hyperconnec-
tées ». Celles que l’on m’impose, mais aussi celles que je m’inflige.

Même si je retourne à la salle, avec souvent des appréhensions. 
Vais-je pouvoir continuer à suivre le rythme ? Ne vais-je pas 
contracter une blessure importante ? (C’est nouveau, l’an dernier, 
j’ai composé avec des déchirures musculaires, je n’avais eu aucune 
blessure difficile pendant ma carrière de basketteur professionnel.) 
Suis-je sarcopénique10 ? Ma masse, ma fonction et ma force muscu-
laire diminuent depuis mes 50 ans… Serais-je trop sédentaire ? 
Vieillirais-je trop précocement ? Vais-je être à la hauteur de ce que 
le collectif dans lequel je me suis engagé attend de moi ?
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Mais je reviens toujours chez moi apaisé, 
quelquefois frustré, toujours cette haine de la 
défaite, quel que soit le challenge, l’exercice, 
quelles qu’en soient les raisons. J’avance dans 
le temps, peut-être dans les illusions d’une 
jeunesse éternelle…

Je suis un survivant. Ravi de contrarier les 
normes. De jouer par exemple avec deux joueurs, 
deux frères, que dans un autre temps, au xxe 
siècle, je retrouvais le soir, à la crèche, avec mes 
fils aînés. C’est leur mère, dirigeante au club, 
qui un soir me l’a remémoré. Elle-même étant 
plus jeune que moi, puisque j’ai eu mes deux 
fils aînés tardivement, à 37 ans11. Je m’étais alors 
arrêté de jouer en nationale, à l’âge de 40 ans, 
pour profiter à plein de leur petite enfance. Et là, 
j’avais éprouvé cette sorte de sevrage que l’on 
éprouve lors d’un arrêt (volontaire ou contraint) 
de l’exercice physique12.

Je savoure ce décalage. Discuter avec des parents 
de joueurs ou des arbitres qui sont plus jeunes 
que moi, échanger après les matchs avec certains 

joueurs qui de plaignent de leur âge « cano-
nique » de 35-40 ans, et qui découvrent stupé-
faits mon âge lorsque je finis par leur annoncer 
après les avoir laissés s’épancher.

Je suis fier. De tenir le rythme. De gagner des 
concours d’adresse contre mes jeunes coéqui-
piers. D’apporter ma pierre à l’édifice d’une 
équipe, en championnat, mais aussi d’une 
association sportive. De distiller mes conseils 
à des partenaires. Mais d’en recevoir aussi. Je 
me rassure dans des gestes, des rituels maintes 
fois répétés. Routiniers. Mais jamais vraiment 
tout à fait les mêmes. Jamais vraiment acquis. 
Et je déniche toujours de nouvelles sensations, 
des petits détails qui, j’ai l’impression, me font 
me perfectionner encore, dans ma pratique de 
basketteur, mais aussi dans ma vie d’adulte, de 
jeune vieux. Mais jusqu’à quand ?

Et j’ai fait définitivement mienne cette phrase de 
Pablo Picasso : « Il faut du temps pour devenir 
jeune. »
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