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Monique Végas, assistante
sociale retraitée, bénévole réseau
de parrainage de la Mission
locale de Toulouse depuis 1999.

Devenir marraine. ..
apres une vie de travail

Monique Végas

En pensant a ’accompagnement... ce sont des mots qui se sont mis
a tourner dans ma téte : durée, proximité, fidélité, distance, étre 1a,
continuité, compassion, compagnonnage, humanité, partage,
supporter, « sans exigence de réussite », « suivre les méandres de
la vie », présence, le faire avec et le faire pour, longtemps,
toujours, peut-€tre, transfert — positif ou négatif —, « bricoler »,
« bidouiller », « petits arrangements avec le ciel », prendre partie,
indignation, révolte, colere, solitude, affection et non-amour,
chagrin, douleur. « L’important, c’est la rose » (celle du Petit
Prince) ; « apprivoisé comme le renard » (celui du Petit Prince...
pas celui du Corbeau et du Renard).

Cette liste énumere plein de mots : des gros, des professionnels,
des savants, des mots de la vie de tous les jours, plus humbles, plus
humains, moins « spécialisés », plus vrais peut-&tre. A moins que
les premiers, fruits de cogitations incessantes, permettent de
donner aux seconds plus de justesse, d’efficacité, de clairvoyance,
de présence.

Alors sans doute faut-il avant d’aller plus loin choisir les maitres
mots : lorsque je travaillais dans cette noble maison d’antan, je
veux dire Saint-Simon, j’allais souvent dans un lieu de vie digne
de ce nom... Son responsable disait a I’administration pointilleuse
sur les limites d’4ge des résidants : « Pourquoi ne nous laissez-
nous pas dire a nos jeunes : « nous vieillirons ensemble ? »

Cela m’avait beaucoup fait réfléchir.

Plus tard, apres le couperet fatidique de 1’dge de la retraite, j’ai tout
compris. Certains de mes anciens clients m’ont donné et demandé
des nouvelles, parfois un service. Ils étaient je crois dans le vrai...
dans la vie. Et onn’en a qu’une !... Charge a moi, pour ne pas faire
n’importe quoi, de les renvoyer a qui de droit pour des questions qui
appelaient des réponses strictement professionnelles ou le cadre est
indispensable et les dispositifs impérativement nécessaires.

Apres toutes ces années durant lesquelles des questions si intéres-
santes se posaient dans le souci d’une meilleure compréhension,
d’une analyse fine, je suis maintenant immergée, me semble-t-il,
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dans un bénévolat professionnel et la structure
a laquelle j’appartiens n’a pas le méme souci
thérapeutique. Alors que les besoins sont la. Je
suis confrontée au « tout venant »... sans ambi-
tion... Mais on peut tout de méme réfléchir !

Notre raison d’étre est justement « 1’accompa-
gnement vers l’emploi » et pour moi plus
spécialement, « lever les freins ». Ils sont
nombreux et multiples. Nous portons bizarre-
ment les noms de « parrains» et de
« marraines » — mots non professionnels, mots
de la vie de tous les jours.

Voici quelques moments pris sur le vif.

Hanane, petite Marocaine, belle, intelligente.
La vie ne I’a pas gitée. Elle est arrivée en
France adolescente pour retrouver un pere qui
meurt peu apres. Institution, foyer, re-institu-
tion... suivis discontinus, solitude...

Nous nous connaissons depuis deux ans. Une
solide relation de confiance s’est installée.
Nous nous voyons souvent. Son moral...
comme les couleurs du temps. En ce moment,
plutdt gris.

La semaine dernicre, je I’appelle deux fois a 21
heures : chose urgente a lui dire mais le choix
de I’heure n’est pas anodin. Puis, quelques
jours apres, suite a un entretien difficile et
douloureux, elle me dit en partant : « Et puis je
voulais vous dire, enfin vous remercier... Votre
coup de fil... neuf heures du soir... ¢a fait plai-
sir, on se sent moins seule. » Et moi, j’entends :
« Ca prouve que je suis importante pour quel-
qu’un, que quelqu’un pense a moi. » Quelle
solitude !

Mohamed. 11 y a longtemps... Nous ne nous
voyons plus qu’au hasard des rencontres dans
le quartier. Il est beau, grand, brun, beaucoup
de classe ! Tel un prince du désert. Nous 1’ap-
pellerons Mohamed.

Bien élevé, respectueux, poli — de quoi pour-
rait-il avoir besoin ? —, une difficulté finan-
ciere, administrative, un je ne sais quoi
d’inquiétude flottante transparait dans la
demande que me fait la conseillere en insertion.
Nous nous asseyons. Mohamed se tasse, ses
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yeux s’emplissent de buée, de larmes. Il ne
pleure pas, non, un homme ne pleure jamais. La
voix est feutrée, sourde. Sans voix, somme
toute, sans vie.

Oui, bien sir, un probleme financier a régler
avec un organisme de recouvrement... mais pas
vraiment grave. Nous avons presque fini mais
je me lance car ’abces était a crever et je risque
un : « Mais vous m’avez l’air bien triste. »
Silence. D’une voix saccadée, il m’explique : il
y a quatre ans, au Maroc, un accident de voiture
avec des copains — quatre sur six sont morts —
mais surtout : « Avant de partir, nous avons
plaisanté. Mon copain voulait se mettre au bord
pour fumer mais plutdt que d’accepter, je lui ai
passé le cendrier. Il est resté au milieu et c’est
lui qui est mort. »

Voila, cette idée hante notre Mohamed comme
si le souffle de sa vie s’était engouffré dans
cette mort et qu’il ne lui en reste plus.
J’écoute... je dis... je « compatis »... quelque
chose de la rencontre, de I’échange, de 1’indi-
cible s’installe. Vous savez, cette impression
qui envahit quand le courant passe et qu’on se
dit « ca y est »... et puis « Mais quelle femme
&tes-vous pour étre si... » me dit-il. Je crois que
ca veut dire si vieille, si énergique, si vivante.
Je réponds simplement mais en toute vérité que
je connais ces questions d’une mort si proche et
que j’en ai retenu qu’il ne fallait pas « qu’il »
soit mort pour rien, que c’est comme s’il fallait
vivre pour deux... pour donner raison a la
« vie » malgré les vicissitudes de I’existence.

Mohamed me dit un jour que sa sceur de Paris
vient d’avoir un bébé, il doit y aller... pas une
fantaisie mais une injonction venue d’ailleurs.
Nous discourons un moment sur pourquoi,
comment et je tente un « c’est la vie qui
revient », et je vois soudain apparaitre une
lueur pétillante dans son beau regard brun. Oui,
mais voila : il faut 500 francs, prix du billet
aller et sa sceur paiera le retour. Comment les
trouver ? Moi je veux bien participer... mais
c’est trop et puis, cela je ne le lui avoue pas : je
ne veux pas le faire seule. Je vais donc raconter
mon histoire a M. H. (parrain, responsable du
Secours catholique du quartier) dont je sais
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Qui suis-Te pour
lue maintenant ¢
Pas jmnd—c/w:&,

le témoin
de sa mémotre,
le garant
de son histoire.

qu’il a Doreille exercée aux souffrances humaines et au dénue-
ment. L’affaire est entendue : je donne la moitié, il me « trouve »
le reste.

J’explique a notre garcon que nous nous engageons tous deux pour
lui donner le courage de faire que la vie reparte. Grand blanc...
grand silence. Le retour se fait attendre.

Et puis un jour, Mohamed revient — en réalité, moi je I’appelle
toujours M. X. Il a plein d’idées, veut monter son affaire, une
sorte de salon de thé a I’orientale ou 1’on peut fumer le narguilé
mais surtout étre bien, détendu, « écouté », c’est le terme qu’il
emploie. Est-ce viable, rentable, réalisable ? Bien évidemment,
pour moi, tout autant de questions obscures. Je ’adresse a M. R.,
compétent en création d’entreprise, mais surtout capable d’écou-
ter, de ne pas décourager, de transformer 1’irréaliste en réalisable.
Que font-ils ensemble ? Je ne sais... De salon de thé, Mohamed
ne parle plus.

Nous nous voyons toujours. Toujours des arriérés de dettes, des
problémes de banque, mes fréles épaules et mon peu de diploma-
tie avec les banquiers, ce n’est pas top. Alors, c’est M. Z. qui cette
fois va nous aider — les négociations périlleuses, se faire bon
avocat tout en restant « éducateur », il connait. Je ne puis évoquer
toutes les demandes faites. J’ai oublié de vous dire que le début de
ce parrainage remonte a fin 2000.

Je n’ai pas parlé de la facon dont ce travail s’articulait avec celui
de la conseillere en insertion. Je crois que ce trépied,
parrainage/coparrainage/conseiller, est une ressource inestimable
pour ces jeunes en morceaux qui doivent reconstituer le puzzle de
leur vie. Ils trouvent 1a des oreilles, toutes attentives mais qui ne
privilégient pas les mémes choses parce que sensibles a des réali-
tés différentes dans des registres paralleles et qu’entre nous, nous
devons raccorder.

Puis, un beau jour, M. X. fait irruption. Il veut me voir a tout prix,
c’est urgent. Je ne comprends rien a ce qu’il me raconte. En clair,
il a besoin de I’adresse de M. R., il va ouvrir un salon de coiffure.
Puis, plus rien. Enfin, cela est vite dit : nous avons des rencontres
fréquentes ; la dépression guette, les soucis sont multiples — un
mariage forcé, une mere malade... une cousine sans papiers.

Durant toutes ces années, c’est 2 moi qu’il a dévolu le rdle de
relais, d’interlocuteur avec son avocat marocain chargé de I’af-
faire. Je ne comprends rien aux affaires judiciaires, encore moins
dans un pays étranger. Mais j’ai tout de suite compris que cela
avait a voir avec la mort, avec la vie et avec la réparation. Faire que
le temps qui passe apaise la souffrance. C’est pour cela que j’ai
accepté. Comme un fil rouge ponctué de courriers, de coups de fil
a ce monsieur au Maroc.
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Le tout était de ne pas se décourager, de rappe-
ler, de réécrire. Enfin, réparation financiere fut
faite. Un pécule a été versé longtemps apres. Et
de nouveau de grands blancs. Et puis un jour,
longtemps apres, une rencontre fortuite dans un
supermarché. Ca y est, le salon est ouvert, ca
marche, c’est dans le quartier proche.

Je ne puis résister a I’envie de voir alors je
passe devant. Je n’en crois pas mes yeux, ¢ca me
fait chaud au cceur. Cette fois-ci, ce sont mes
yeux a moi qui manquent se remplir de larmes.
Le salon s’appelle « La belle vie ». Et si
d’aventure certains croient a 1’inconscient, je
vous dirais en secret que ce salon a pris la place
de ma fleuriste, partie a la retraite, et encore
que j’aime faire pousser les fleurs et que j’ai-
mais beaucoup cette dame pleine de vie.

Encore un mot en guise d’épilogue : nous
suivons ensemble a sa demande (en coparrai-
nage peut-&tre) une jeune fille. Elle est voisine
du salon et trés démunie. Il a trouvé pour elle,
sur les indications d’une conseillére en inser-
tion de la mission locale et apres s’étre démené
comme un diable, une place en foyer. C’est 1a,
je crois, le début d’une autre aventure....

A ce propos, je suis allée le voir dans son
salon... Il m’a proposé de me faire coiffer —
gratuitement bien siir — mais je ne 1’ai pas fait.
Pourquoi ?...

Emmanuel. Le sens et le non-sens président a
chacune de nos destinées et quand le non-sens
s’installe, nous sommes tous en danger. C’est
bien ce qui est arrivé 2 Emmanuel sur les trot-
toirs de Paris alors qu’il était encore mineur.

Pére et mere ne sont plus, la nourrice d’Emma-
nuel le met dans ses bagages lorsqu’elle décide
de s’expatrier en France avec ses propres
enfants. Et 13, on ne sait pas pourquoi, elle
décide de poursuivre en Amérique mais notre
Emmanuel est de trop, alors elle le laisse sur le
trottoir, ce n’est pas une image mais la réalité.
A Paris, un train pour Toulouse, trois jours
comateux dans la gare, une Guinéenne géné-
reuse passe par la, le ciel fait bien les choses
parfois ! Il est recueilli par elle, mais trois mois
plus tard la famille débarque du méme lointain
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pays, il faut la place. Emmanuel est ballotté de
copain en clando (bien siir, lui non plus n’a pas
de papiers).

Et 1a, on me demande de m’occuper de ses
papiers pour que la mission locale puisse ’ins-
crire et s’occuper de lui. Gros travail que de
porter ensemble le poids de cette destinée
brisée : seul sur terre, il n’a aucune raison de
partir ou de rester et peut-étre méme tout
simplement de vivre ou de mourir. Avec sa
conseillere, nous échangeons souvent et beau-
coup. Avec 1’aide du médecin de « santé
migrant », nous regardons de plus pres sa santé.
Avec ma collegue du SSAE, nous faisons
démarches et dossiers : travail difficile et déli-
cat. Et si ’on ajoute a cela vexations et bétises
subies dans les services chargés de ces dossiers,
le compte est bon.

Voila ! Travail de longue haleine : plus de deux
ans. Et mon seul souhait, ambitieux dans sa
finalité, modeste dans sa mise en ceuvre
qu’Emmanuel trouve encore une raison de
vivre... Le fil ténu de notre relation peut-il y
contribuer ?

Cinq ans plus tard, de récépissé en récépissé,
Emmanuel a obtenu un titre de séjour. Il
travaille. Une fois par an a peu pres, il me télé-
phone, vient me voir, ou me donne des
nouvelles. Pour moi, il restera toujours
I’exemple du courage, de 1’endurance, de la
patience.

Qui suis-je pour lui maintenant ? Pas grand-
chose, le témoin de sa mémoire, le garant de
son histoire. A noter que je « garde » son
dossier, qu’il me porte toujours une photocopie
de ses nouveaux papiers.

Antua. C’était le 21 septembre 2001, la grande
baie vitrée tombe d’un bloc dans un fracas toni-
truant derriere la jeune femme que j’étais en
train de recevoir pour la premiére fois. Je savais
seulement qu’elle avait quatre enfants, elle
n’avait que 22 ans. L’espace d’un instant, j’ai
eu trés peur. Vous dirais-je ce que nous avons
fait ensemble depuis ? Impossible, ce serait un
roman, passionnant, mais un roman. Alors, je
campe ’essentiel : venue en France pour faire
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La neutvalité
bienveillante,
valeur sive

duw service social,
wwecce type

de travail,

en prend

un coup: :

on est obligés

de prendre partie
et de sengager.

soigner une de ses jumelles (les ainées) depuis un lointain territoire
francais ou la vie ne prédispose pas a une bonne adaptation en
métropole, mé€me si, pour une fois, les problemes de papiers ne se
posent pas. Il y a aussi deux enfants plus jeunes... Le tout entre 4
et 1 an... Et toute seule et plantée en haut du Mirail, 10° étage et
I’ascenseur souvent en panne!

Au cours de ces mois, nous avons rempli des papiers, fait des
démarches, fait des giteaux d’anniversaire, des transports, de la
couture, des visites a domicile, des visites a 1’hopital. Nous avons
connu les autres « morceaux » de la famille. Mais surtout, nous
avons parlé, beaucoup parlé, et surtout, beaucoup écouté, écouté
pour éponger un passé des plus douloureux que je tairai pour
respecter 1’intime.

C’était sans aucun doute tenter de faire devenir papillon une chry-
salide abimée, tres abimée par la vie.

Et I’emploi dans tout cela, ou est-il me direz-vous ? Eh bien I’em-
ploi, 2 ma maniére, je m’en suis occupée entre heurts et malheurs.
Mon job était de lever les obstacles, mais treés honnétement, ce
n’était pas mon premier souci. Bien sir, j’ai remplacé le bus
pendant les gréves ; bien sir, j’ai soutenu les actions pendant les
formations, mais mon souci était ailleurs et mon émerveillement
aussi.

Mesdames, vous imaginez tres bien ce que c¢a donne
quatre enfants en bas dge, sans proche pour dépanner, sans argent
ou presque, dans un pays étranger. Mais revenons a ma question...
et I’emploi ?

Eh bien oui, ¢a y est. Oh | Ce n’est pas moi qui ai fait cela, mais
les conseilleres successives. Cela aussi fait partie de mon job :
expliquer le changement de personnes, faire les présentations, inci-
ter a nouveau a la confiance.

Puis, depuis de longs mois, I’école de la deuxieme chance.

Quatre ans, c’est un peu long me direz-vous ! Je vous le concede
mais quel chemin parcouru ! Quel merveilleux papillon est deve-
nue notre chrysalide blessée : libre, forte femme et mere a la fois.
Seule ombre au tableau, son contrat est un de ceux qui génerent
I’incertitude.

Puis, quelques années apres, un autre bébé. Le cinquieme ! Sans
homme (comme le pere de ses premiers enfants, un Comorien sans
papiers). Et toujours notre compagnonnage... un transport... un
peu de repassage... un cadeau aux enfants... des papiers a faire et
puis récemment, une grave histoire a propos d’un des enfants (le
seul garcon) parti a Mayotte et que le pere ne veut pas rendre. Ce
qui s’est terminé devant les tribunaux avec ’aide d’une avocate
(devenue ma complice dans bien des cas) compétente et généreuse,
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a laquelle les statuts de bénéficiaire de 1’aide
juridictionnelle ne font pas peur.

Nous fétons au restaurant son anniversaire et la
nouvelle année, et cette année, j’ai eu droit a un
petit cadeau accompagné d’une tres gentille
lettre que j’accepte en toute humilité et simpli-
cité, qui dit ceci : « Je remercie Dieu de vous
avoir mis sur mon chemin. Je trouve en vous
une mere compréhensive qui ne me juge pas et
m’accepte comme je suis... Merci de toujours
étre 1a pour moi en cas de besoin ou encore de
tout simplement étre 1a. »

Et cette autre, Nedja : folle furieuse, esclandre
sur esclandre, hospitalisation, bourrée de
cachetons, un travail exigeant, un mari
adorable, une grossesse au milieu de la forma-
tion qui ne veut pas de grossesse. Elle met le
voile, la formation ne veut pas de voile. J’ai
I’impression de vouloir faire rentrer des ronds
dans des carrés. Je fais le dos rond, calme les
esprits. Je m’entends dire des choses qui me
surprennent, approuvant ses choix qui ne sont
pas les miens. Et maintenant, je pense que je
fais a jamais partie de leur paysage. J’ai fait des
rideaux, de la couture, elle me donne du cous-
cous. Elle prie cinq fois par jour, deux enfants
et plus de cachetons.

*

Ce type d’accompagnement vous fait réviser
vos valeurs. Autre chose : la neutralité bien-
veillante, valeur siire du service social, avec ce
type de travail, en prend un coup : on est obli-
gés de prendre partie et de s’engager. Mais
toujours en se posant la question de ce qui est
bon pour elle, pour lui, pour eux, ou pour moi.
Cet acte posé, quel sens a-t-il dans la relation et
la finalité que je me suis fixée ?

Cet accompagnement, hélas, ne rentre dans
aucune statistique. Il n’y a pas dans ces grilles
de rubriques : repassage, courses, déménage-
ment. Cet accompagnement est suspect pour les
professionnels purs et durs et pour les psys en
tout genre. C’est un accompagnement dans I’en
deca de I’en deca. Avant, dans mon travail,
c’était parfois 1’en deca de I’en deca de la
qualité d’étre parent. Maintenant, c’est celui de
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la mise a I’emploi ou tout simplement du
« pouvoir vivre ».

C’est un travail que 1’on fait avec I’impression
d’étre toujours en infraction. Infraction a
I’égard d’une analyse a consonance psy, infrac-
tion vis-a-vis des institutions qui ne peuvent
classer et quantifier ce travail. En regard de tout
cela, c’est comme si on perdait son « sérieux »
et sa légitimité. Et pourtant, on a le sentiment
viscéral d’étre dans le vrai, dans « 1’humain »
comme dit un de nos colleégues parrain.

Une preuve plus évidente : quand devant vous
se plante sur un parking un grand jeune homme
qui se baisse, vous embrasse et vous dit : « Tu
me reconnais ? » Trente secondes de panique,
on ne retrouve pas toujours dans les traits d’un
jeune adulte ceux d’un enfant. Mais un prénom
arrive vite et 1a, c’est 1’émotion, pour moi la
joie de I’évocation d’un passé. C’est toujours
beaucoup de plaisir, nous sommes tout de suite
dans la confiance et 1’échange. Et pour une
bonne douzaine d’entre eux, depuis dix ans,
nous avons refait un morceau de chemin
ensemble. Souvent, aussi, des souvenirs doux
et dréles, a la maniere de Régis, revenu a Saint-
Simon vingt ans apres : « Et puis le dimanche
tu venais me chercher. » On s’asseyait.... La
facade des « Ormes » derriere était toute rose...
et on mangeait des bananes ! Quel tableau
empreint de douceur apres la violence du week-
end en famille. Trace du temps, du vécu
partagé, du souvenir, tout autant qui « font
famille ».

Alors que j’écris cet article quelques jours
avant Noél, un de mes anciens clients me télé-
phone. Nous nous connaissons depuis presque
quarante ans. Il veut me donner des jouets en
bois de sa fabrication (il était ébéniste). De
beaux jouets... qu’il préfere me donner plutdt
que de les vendre, « pour les petits enfants
nécessiteux dont vous vous occupez ». Je
reprends donc le chemin du Volvestre parcouru
des dizaines de fois (une fois par semaine
pendant presque vingt ans). Je suis recue
comme toujours avec un « petit café » dans une
cuisine bordélique.
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L’échange, la sympathie mutuelle, la gratitude pour tout ce que cet
homme, que j’admire, m’a appris m’envahissent. Une visite dans
son atelier... On charge les magnifiques jouets... Et je I’entends
dire avec émotion, en balbutiant des remerciements : « Oh, c’est
normal apres tant de temps, c’est devenu comme de 1’amitié, nous
avons vieilli ensemble. »

J’accepte la formulation qu’il vient de faire de notre relation, je la
trouve juste, vraie et éternelle. Je le remercie sincerement et
simplement.

Dans un autre morceau et un autre temps de ma vie, j’étais une
professionnelle qui se posait beaucoup de questions, et qui tentait
d’utiliser la notion de transfert et de contre-transfert avec beaucoup
de rigueur. Je laisse aujourd’hui la priorité & des notions moins
spécialisées, plus générales, plus proches de la vie. Ma position de
bénévole me permet d’envisager 1’accompagnement, comme j’ai
essayé de le montrer, avec une autre utilisation de la distance et de
la durée.

120

érés | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



