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Dessine-moi un gâteau
Un conte pour grands

Laetitia Coudeyras

Le social vu autrem
ent

Il était une fois un p’tit garçon qui atten-
dait impatiemment son anniversaire… Il
aimait bien ce moment de l’année…,
parce que le gâteau au chocolat de son
anniversaire, il était meilleur que d’habi-
tude ! Et puis plus joli aussi ! On y rajou-
tait même les décorations de la bûche de
Noël ! Et surtout, il adorait souffler ses
bougies, ses bougies à lui tout seul ! Pour
une fois qu’on les allumait pour son plai-
sir de les éteindre ! Et que même on les
lui rallumait plusieurs fois !
Mais surtout encore, ce qu’il aimait
encore par-dessus tout : c’est regarder les
yeux de ses parents s’allumer comme les
bougies de son anniversaire ! Peut-être
du leur ? Jusque-là il n’avait jamais
réussi complètement à croire qu’ils
avaient été un jour aussi petit que lui…
Avec les adultes, on n’sait jamais : quand
ils soufflent des bougies, on dirait qu’ils
l’ont jamais fait, qu’ils ont peur de les
éteindre ou qu’ils font semblant ! Et puis
ils trichent sur le nombre des bougies, en
prétendant qu’il n’y en a pas assez !
Bah ! Ils n’ont qu’à pas fumer autant !
Bref, toutes les semaines, le p’tit garçon
venait voir la même dame et le même
monsieur. Des fois, il ne se souvenait pas
bien pourquoi d’ailleurs. Il s’asseyait
alors sur une petite chaise, devant une

petite table. Le monsieur, lui, il avait une
grande chaise et la dame une moyenne
chaise, ni grande ni petite. Bercé de leur
présence, l’enfant dessinait le monde
auquel il donnait les couleurs de sa
fantaisie, ou alors il vagabondait dans le
monde de ses rêves. Les maisons
montraient plusieurs cheminées, qui
crachaient leur tabac, leurs loups
ébouillantés, et je ne sais quoi encore.
Parfois un oiseau s’en échappait, ou une
cigogne venait tisser son nid et couver
ses petits. Parfois encore, sous un ciel de
coton, le père Noël venait rendre visite à
la maisonnée endormie. Il dessinait
encore et encore. Les arbres des jardins
tendaient leurs branches aux mains des
enfants pour les laisser chaparder, en
secret de leurs parents, les fruits les plus
défendus. Haut perchés, les oiseaux
narguaient les chats trop ronds pour
pouvoir sauter. Dans le ciel pâle, froid et
grand, les arc-en-ciel venaient  souffler
une petite bulle colorée, où l’on se sentait
au chaud. Mais toujours, quelque part, un
nuage se faisait sombre et attirait les
colères de la foudre qui déchirait le ciel.
Les chiens devenaient loups, l’écorce des
arbres commençait à craquer, et les
ombres prenaient corps en de terribles
monstres vengeurs…
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Un jour qu’il vint s’asseoir à sa pt’ite
table, sur sa pt’ite chaise, son regard se
figea brusquement comme saisi d’une
surprise qui s’emparait de lui, tout entier,
de la tête aux pieds comme on dit, en
passant même par les pieds de la pt’ite
table et ceux de la pt’ite chaise !
Perplexe, et d’une voix immédiate, il
interrogea l’adulte : « C’est bizarre, la
chaise elle a grandi… » Voyant ses
genoux pleins de bleus qui se logeaient à
présent avec difficulté sous la pt’ite table
l’adulte sourit, d’un regard plein de
nostalgie. L’enfant répondit à son tour :
« Mais non j’ai poussé ! C’est ce que
disent papa et maman, que je pousse
comme une plante. – Moi j’ai un peu peur
de grandir, mais j’aime bien souffler mes
bougies… Dessine-moi un gâteau ! »
L’adulte et l’enfant se mirent à cuisiner
ensemble, l’une tenait en sa main le crayon
chocolat et l’autre la vanille… pour
l’adulte, chacun sa moitié… mais des yeux
de l’enfant, les marbrures c’est beaucoup
plus joli ! Le crayon chocolat rencontrait
alors le crayon vanille, mêlant ainsi, dans
un métissage mystérieux, les pâtes, les
saveurs et les couleurs. Puis, on alluma les
bougies, une de plus cette fois, et l’enfant
souffla le plus fort qu’il pût. Silencieux…
presque d’un silence solennel, chacun de
retour dans sa rêverie, l’enfant et l’adulte
souriaient pourtant ensemble. Comme au
bord d’un nuage, dans un grand ciel bleu,
douceur et vertige !
De quelques couleurs, l’adulte fit naître
une baguette magique qu’il offrit à l’en-
fant.
Regard écarquillé, pommettes rosées, le
souffle court : « Dent de lait, grande dent,
par la moustache de mon chat, que je
devienne grand ! »
En un instant, l’enfant se mit à grandir,
grandir, devint un jeune homme, un

homme, un géant puis un ogre ! L’adulte
redevint enfant, puis tout petit enfant, puis
bébé, puis têtard puis une toute petite
grenouille. Ou alors c’était un pt’it
crapaud ! Eh oui, on ne sait pas encore si
le crapaud est une grenouille en colère, ou
si la grenouille est la dame du crapaud !
Bref ! Avant même que la grenouille ait
pu pousser le moindre soupir, l’ogre l’at-
trapa et l’avala d’une seule bouchée !
Mon dieu qu’il faisait chaud, sombre et
peur dans le ventre de l’ogre ! Et l’ogre se
tenait le ventre avec béatitude, mais si fort
qu’elle sentait ses mains encore toutes
proches ! La pt’ite grenouille se mit alors
à faire danser ses petites pattes, pour
remonter à tout prix de cette sombre
caverne !
Et elle lui chatouilla si délicieusement le
ventre que l’ogre se mit à gesticuler en
tous sens, puis à détendre l’étreinte de ses
mains, puis à se laisser sourire puis rire et
rire de plus en plus fort… Tant et si bien
que notre petite grenouille fut finalement
expulsée comme une importune !
Là, elle put enfin pousser son premier
soupir, ouvrir les yeux grand sur le monde
et croiser le regard de son hôte, finale-
ment tout attendri. Quand même, elle lui a
dit : « Dis donc, je suis si bonne pour que
tu me manges d’un tel appétit ! » Puis ils
se parlèrent longtemps dans une langue
qu’eux seuls comprenaient !
L’ogre dut convenir qu’à présent bien
nourri, il pouvait se contenter pour lui-
même d’une taille, une forme et un appé-
tit plus humains. Maintenant qu’il avait
vraiment pris le temps de connaître la
pt’ite grenouille, il pourrait en garder
dans ses yeux une image pour toujours et
la laisser passer son chemin ! Ils se quit-
tèrent ainsi, bons amis, et la pt’te
grenouille alla rejoindre son pt’it crapaud,
et le crapaud sa pt’ite grenouille !
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