Du sensible vers le concept

20 On peut comprendre que la théorie de Bion ait pris une place centrale dans les cliniques analytiques du groupe, de la psychose, de l’enfant et, globalement, du cadre soignant.

21 Pour nous, qui nous occupons de personnes porteuses de handicaps parfois très invalidants et de familles profondément traumatisées, produire une évolution dans des systèmes de pensée et de communication figés constitue un enjeu majeur.

22 Car il nous faut accéder et mobiliser des transformations à de multiples niveaux interdépendants : entre parents et enfant, dans le couple, entre parents, enfant et institution, entre enfant et fratrie, enfant et groupe de pairs, enfant et professionnel, ainsi qu’à l’intérieur même de l’équipe pluridisciplinaire.

23 Le premier outil, en bonne clinique, c’est de « sentir ce qui se passe et circule » d’un de ces niveaux à l’autre, se dévoilant au passage comme effet de sens avant de s’éclipser dans le bruit de fond du groupe et du discours courant, comme disait Lacan.

24 Toute lecture clinique se base sur la caisse de résonance du corps vécu et prend sa source entre les lignes de l’événement. Le discours symptomatique nous expose à sentir dans notre corps et dans le corps du groupe des choses difficiles.

25 Acceptera ? N’acceptera pas ? – d’héberger des choses difficiles, telle est la question qui se pose à la fois pour le professionnel et pour le groupe. Ne pas accepter, c’est demander au comportemental réactionnel et, en définitive, au physiologique de régler la note de l’angoisse. Accepter, revient à tenter de faire assumer ce rôle au processus de la mentalisation au cours de ces va-et-vient entre sensation et pensée.

Vignette clinique

26 Il s’agit d’une intervention effectuée au titre de l’analyse des pratiques auprès d’une équipe prenant en charge de jeunes adultes polyhandicapés atteints à la fois de troubles sensoriels et de la personnalité. Une éducatrice évoque la situation d’un résident qui lacère ses vêtements et, la nuit, ses couvertures. On le retrouve au matin, nu sous des lambeaux, donnant l’impression que sa personne elle-même est en charpie.

27 Ce récit fait suite à des contenus qui évoquent des ritualisations destructrices, des attaques imprévisibles sur les personnes, une incommunicabilité pesant jour après jour sur le moral de chacun. Ces situations sont vécues comme autant d’effractions dans l’enveloppe contenante, elles génèrent des sentiments d’impuissance, d’incompétence et de désespoir.

28 De fait, j’écoute en essayant de voir surgir une piste, un point d’appui dans mes propres représentations. Mais je n’arrive pas à être convaincu par mes pensées, je les trouve à fonction d’emplâtre, impuissantes à rendre compte de ce qui s’exprime entre les participants.

29 Le groupe m’imprègne progressivement des affects de détresse qu’il contient, preuve que je commence à en faire partie.

30 Au cours de l’animation, mon régime interne est affecté par le poids de réel présent dans les prises de parole et par l’ambiance d’agitation entre les participants. Je continue d’éprouver de ne rien apporter d’utile au groupe. Aucune construction psychique que je ressente comme fiable ne s’effectue en moi devant un matériau qui se saisit de moi bien avant que je me saisisse de lui.

31 Moments désagréables en sortant du groupe où je me demande ce que je suis allé faire dans cette galère ; et comment ma propre analyse a pu être à ce point ratée que ma mégalomanie continue de me pousser à animer des groupes en difficultés.

32 Jusqu’au jour où une participante nous met le pied à l’étrier en disant que si je n’amène pas de solution, c’est sans doute parce que j’estime ne pas être suffisamment payé.

33 Mes associations vont vers le thème du « retour sur investissement ». Les représentations s’organisent dans le groupe autour de ce fil.

34 Émergent des sentiments qui pourraient se traduire ainsi : les résidents reçoivent des choses de bonne qualité de notre part, des soins, de l’attention, de la préoccupation, on se fait du souci pour eux, on leur fait de multiples propositions, mais ils n’investissent pas, il n’y a pas de retour. Il est même impossible de les aider à se constituer en groupe. Lorsqu’on veut organiser une activité, ça « fuit », on court chercher les résidents dans toutes les directions, laissant en plan les seuls d’entre eux qui accrochent à l’activité.

35 Je me rends compte à ce moment que jusque-là mon travail est resté centré sur la contenance : ordonner la parole, la rendre à celui qui se l’est fait couper, équilibrer les expansions, répartir l’expression, repérer les axes mouvants de l’alliance et de l’hostilité, distinguer entre le silence de l’écoute et le silence du retrait, proposer le retour à celui qui s’éloigne, guetter l’approche de celui qui n’est pas encore entré dans l’échange, etc.

36 Deux fantasmes ont pu finalement se communiquer clairement – le premier sur un vecteur mélancolique : « On n’est pas à la hauteur de notre tâche » ; le deuxième sur un vecteur persécutif : « L’intervenant et les résidents ont un trait commun : l’ingratitude à notre égard, car ils rétribuent nos efforts par de l’incommunication, provoquant notre désir de vengeance et notre culpabilité. »

37 La formulation concrète de la question du « retour sur investissement » dans toute pratique éducative, parentale ou professionnelle, fut donc le cadeau transférentiel à partir duquel une figurabilité du contenant percé a pu se construire.

38 Dès lors les traces liées aux angoisses archaïques de démembrement, d’écoulement et de chute ont pu s’organiser, permettant l’évolution favorable des symptômes d’agitation, de vécus persécutifs et dépressifs qui activaient la douleur de la culpabilité inconsciente.

39 Ici, il fallait héberger les éléments de douleur narcissique et du sentiment de déprivation libidinale issus de l’incommunicabilité vécue au quotidien. Le processus psychique entre le groupe et l’animateur a pu s’appuyer sur un affect partagé à partir de la formulation : « Vous ne vous estimez sans doute pas assez payé pour… etc. », dont la suite peut se compléter par : « Comme nous-mêmes sommes bien mal payés en retour, narcissiquement et objectalement, par les personnes dont nous nous occupons. »

40 Cela est une illustration de la fonction du développement de la capacité introjective qui, comme l’indique Bion au travers de son modèle de la « rêverie maternelle », est de recevoir la projection, de l’élaborer et de la réadresser sous une forme organisatrice. En précisant toutefois que l’élaboration s’effectue entre les acteurs psychiques de la situation. Le rôle spécifique de tout professionnel soignant et de tout groupe soignant étant alors non seulement d’aménager des espaces de transition, mais de s’aménager soi comme espace de transition.

41 L’enjeu du développement de la capacité introjective dans l’équipe soignante se précise donc comme l’organisation, par la transitionnalité, d’un contenant pour les pulsions en souffrance qui circulent comme autant d’éléments désorganisateurs entre le sujet porteur du handicap, sa famille et l’équipe.

Du concept vers la perception

42 Ayant entrevu comment le corps du professionnel et le corps du groupe soignant peuvent s’impliquer comme espaces potentiels, selon la formule de Winnicott, dans la relation thérapeutique, il nous reste à nous faire une idée du mouvement inverse : lorsque les aspects les plus élaborés de la pensée influencent la sensation, la perception et l’organisation somatique elle-même.

43 La clinique montre, en effet, que lorsque le système de représentation d’attente et d’anticipation d’un sujet est brusquement troublé, celui-ci est confronté à un conflit d’introjection. Il ne sait plus dans quelle case mettre le réel auquel il est confronté. Une telle situation de crise de la mentalisation, si elle s’établit durablement, peut déterminer de graves désorganisations sur les plans du caractère, du comportement ainsi que du soma.

44 La gamme de situations de crise susceptibles d’affecter l’appareil de désignation et de compréhension du monde et de soi est immense [6]. Dans tous ces cas, le conflit d’introjection se traduit par le vécu de disjonction entre soi et son environnement qui va déterminer la crise du jugement perceptif, selon la formule de Pierce [7]. Devant un événement insupportable par la surprise, la déception ou l’horreur qu’il suscite, un enchaînement de séquences psychiques a généralement lieu : on se frotte les yeux, tout en disant, « J’en crois pas mes yeux » ou, à la manière des adolescents d’aujourd’hui, « J’y crois pas ». Ne pas croire le perçu détermine une distorsion de la perception elle-même.

45 La dénégation est constitutive de la pensée, mettant en œuvre le double langage qui permet l’intégration du refoulé à la conscience, comme le fait remarquer Freud dans son article de 1925. Il donne l’exemple suivant : « Vous allez maintenant penser que je vais dire quelque chose d’offensant, mais je n’ai pas effectivement cette intention [8]. »

46 On peut ajouter que la dénégation affecte la perception exactement comme un tour de passe-passe que le sujet réaliserait à son propre usage dans le registre d’un ajustement consensuel. Je vois ce qu’il m’est acceptable de voir, inversement je tends à ne pas voir ce qui provoque la déstabilisation de mon consensus interne.

47 En prolongeant la position de Pierce, on pourrait dire que la question de la perception se situe dans le rapport de cohérence qui s’établit entre intersubjectivité et intrasubjectivité. Ainsi, la crise introjective détermine une menace de déstabilisation globale qui se décline en crise d’interprétation (quoi croire ?), crise d’identification (quoi comprendre ?) et crise identitaire (comment conserver mon ordre intime devant une réalité qui n’entre dans aucune de mes catégories de pensée ?).

48 Cette problématique concerne toute personne recevant une atteinte traumatique. Ce qui est le cas des parents dès l’annonce du handicap de leur enfant. Et si nous observons que le rapport des parents à la réalité de l’enfant peut être distordu, justifiant l’urgence de la mise en place d’une guidance parentale et d’une intervention éducative spécialisée, il s’agit au préalable de reconnaître la valeur dynamique du processus en cours et, surtout, de ne pas perdre le contact avec les parents au motif de ce que l’on interprèterait, à tort, comme une dérive psychopathologique, d’autant que se manifestent des contenus transférentiels négatifs.

49 En réalité, ces motions transférentielles négatives qui éprouvent les équipe, constituent la première et parfois la seule voie de rencontre et d’élaboration du triangle sémantique (pour le sens) parents-enfant-institution. Il est donc essentiel que les équipes sachent en travailler les effets par le dépassement de leurs propres formations défensives. Ces projections parentales suturantes et psycho-protectrices répondent le plus souvent aux sentiments d’angoisse et d’injustice, de menace généalogique, générés dans l’intersubjectivité familiale à partir de l’événement de l’annonce du handicap d’un enfant. Elles constituent donc un point d’appui au processus d’élaboration.

50 Le paradoxe doit ici être considéré pour sa valeur psychodynamique : dans certaines situations, une pensée qui se présente partiellement contre la réalité, contre l’évidence et le bon sens, peut être la seule manière, et donc la bonne manière, de lutter contre l’effondrement psychique. Il me semble que le film de Roberto Begnini, La vie est belle (1998), illustre bien ce processus, en montrant un père qui, dans une situation catastrophique, met en scène une réalité illusoire pour protéger son fils d’une réalité destructrice.

51 Au fond, les deux personnages du film représentent deux aspects du moi, le « moi-pour-la-survie » et le « moi-réalitaire-désespéré », dont l’un joue la comédie à l’autre afin que l’ensemble conserve son intégrité.

52 Je prendrai un autre exemple, lui aussi en dehors de la clinique, pour illustrer cet aspect du processus psychique au cours duquel une forme consensuelle prend le pas sur la forme perçue et lui impose en quelque sorte sa protection.

53 Le sémioticien Umberto Eco analyse dans son livre Kant et l’ornithorynque [9] un épisode de l’histoire de la science lié à la découverte de cet animal à la fin du xviii^e siècle.

54 L’ornithorynque est un mammifère qui pond des œufs. S’est donc posé pour les naturalistes de l’époque le problème de son classement.

55 Eco note que son identification correcte a pris plus d’un demi-siècle, le temps de modifier la taxinomie, délai attestant de la crise d’interprétation ayant sévi parmi les spécialistes.

56 Tout fait nouveau modifie la grille de lecture existante. C’est un postulat à partir duquel on est en mesure d’appréhender le trauma en termes d’atteinte de l’outil sémiosique ; atteinte, autrement dit, de l’instrument intersubjectif de fabrication du sens commun, dans le groupe familial et le réseau social auxquels elle appartient.

57 Ce détour par la sémiose nous permet de compléter la compréhension freudienne du trauma psychique comme effet du débordement des structures et de la saturation des processus consécutifs à l’effraction du pare-excitation. La naissance d’un enfant handicapé montre en l’occurrence que, dans la plupart des cas, si la famille est débordée, c’est non seulement que son économie libidinale a été submergée, mais aussi qu’elle a perdu une part d’intelligibilité pour elle-même.

58 La rencontre famille traumatisée / enfant porteur du handicap / institution spécialisée contient un enjeu de reconstruction de l’appareil à penser les pensées, comme le formule Bion. Le processus de pensée dans l’équipe, ses modes de communication et dispositifs doivent être en mesure d’élaborer des transferts fréquemment caractérisés par la massivité, la paradoxalité et mobilisent d’intenses mouvements passionnels, phobiques ou contra-phobiques.

59 L’affaire de l’ornithorynque montre aussi que, devant la mise en crise de leur référentiel, des scientifiques, pourtant formés à l’observation et au raisonnement, ont « vu » sur l’ornithorynque des traits distinctifs qui n’existaient pas, et n’ont pas « vu » certains traits pourtant apparents.

60 Le fait que le désir de faire entrer le spécimen dans une catégorie existante ait directement modifié sa perception indique que des effets de distorsion affectant les processus de reconnaissance, de nomination puis de communication se produisent entre des partenaires ayant à interagir au cours d’une situation comportant un événement traumatique majeur.

61 Cela constitue, me semble-t-il, une précision utile dans l’abord de la clinique du trauma en général, au-delà du handicap sensoriel.

62 Bien entendu, les équipes spécialisées ont besoin de mettre en place de véritables outils permettant de repérer ces divers niveaux de problématique engageant les états du corps, la perception et les notions théorico-cliniques sous-jacentes aux pratiques.

63 Nous voici ramenés à notre hypothèse de base : la qualité de l’action de l’équipe dépend de la qualité du vecteur de l’observation qu’est le récit de pratique.