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Introduction

La démarche d’auto-support
part du constat que les institutions ne prennent pas assez en compte
les besoins des patients, qui pallient cette défaillance en se soutenant
entre pairs (Katz, Bender, 1976). On distingue deux grandes catégories
d’auto-support chez les usagers de drogues (Jauffret-Roustide, 2005). Les
groupes d’entraide se fondent sur le soutien et la solidarité pour viser
I'abstinence; les Narcotiques Anonymes (créés en 1984) en sont l'arché-
type. Les groupes d’intérét luttent contre la répression et la stigmatisa-
tion des usagers de drogues, en vue d'obtenir des avancées politiques;
en France, l'association ASUD (créée en 1992) en est un bon exemple.
Une troisieme forme d’auto-support, l'entraide sur internet, repose sur la
libre circulation des informations. Elle se démarque des précédentes par
son terrain virtuel, ce qui tend a l'invisibiliser dans les travaux sur I'en-
traide des usagers de drogues. Elle a pourtant fait 'objet d'une littérature
hybride, entre sociologie, épidémiologie et sciences du numérique, que
nous allons maintenant présenter.

Au début du XXI° siecle, des médecins étasuniens ont remarqué que des
informations a propos des drogues circulaient sur internet en dehors de
tout controle institutionnel (Boyer et al., 2005; Wax, 2002; Bogenschutz,
2000). Ces médecins ont signalé I'existence d’encyclopédies numériques
qui rendent accessibles des informations sur les usages de drogues: la
fondation Erowid.org en est a la fois le pionnier et I'archétype. A certains
de ces sites web sont accolés des forums, qui attirent a leur tour l'at-
tention des chercheurs. Ainsi, le Psychonaut Web Maping Project, qui
recense les informations & propos des drogues (Schifano et al., 2006),
débouche sur la premiere description du fonctionnement des forums
d’usagers de drogues (Davey et al., 2012).

La caractéristique la plus saillante de ces espaces est le décalage des
discours des internautes avec ceux du paradigme de la prohibition. Bien
qu’'adhérant fortement au vocabulaire bio-médical et a la méthode scien-
tifique, ils questionnent, critiquent et parfois devancent la littérature, en
contredisant certains risques ou en en signalant de nouveaux (Tackett-
Gibson, 2008). IIs la détournent aussi, par exemple en se basant sur le
savoir bio-médical pour repérer des produits intéressants d'un point
de vue psychoactif (Thoér, Aumond, 2011). Enfin, ils la complétent avec
leurs propres retours d’expérience, qui apportent des données issues de
contextes variés et des descriptions riches et détaillées.

Ces retours d’expérience sont souvent la seule source d'information a
propos de produits ou de pratiques récents ou cachés, si bien que de
nombreuses études les utiliseront comme autant de case reports pour
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caractériser des phénomenes émergents (voir par exemple Haden et
al., 2017). Leur accumulation a l'intérieur des forums permet aux inter-
nautes une évaluation globale des effets, risques et bénéfices attendus,
évaluation qui est produite et gérée par les usagers de drogues
eux-mémes (Bujon, Deécle, 2022; Bilgrei, 2016; Soussan, Kjellgren,
2014). Les expérimentateurs ne cherchent pas seulement les sensations,
ils prennent du plaisir a faire partie d'une expérience collaborative sur
leurs propres corps et esprits (Berning, Hardon, 2016).

Ces forums créent une «infrastructure de risque » (Bancroft, 2017), c’est-
a-dire un ensemble de systemes, outils et savoirs pratiques qui donnent
du sens et permettent de gérer les comportements risqués. De dommage
potentiel, le risque devient un défi gérable par l'usager informé et
responsable. Bancroft (2017) appelle «santé contre-publique » cette orga-
nisation qui émerge de la communication pair-a-pair des communautés
exposées au risque, car ses priorités peuvent défier celles de la «santé
publique » institutionnelle. Pour Boothroyd et Lewis (2016), les discours
institutionnels de réduction des risques (RDR) se concentrent sur les
conséquences négatives de 'usage de drogues, considérant que la vie
«sous influence» n’a rien a apporter. Pourtant, les usagers de drogues
consomment afin d’accomplir quelque chose, pour que ce moment de
leur vie soit meilleur que le précédent (Boothroyd, Lewis, 2016). Dans un
espace social dominé par le discours pathologique, les espaces virtuels
ouvrent les possibilités d’expression non seulement d'une «réduction
des risques» (harm reduction), mais aussi d'une «augmentation des
bénéfices» (benefit increase) (Mdré, Racz, 2013).

Mais qu'est-ce que la réduction des risques ? Ses défenseurs la présentent
souvent comme une approche pragmatiste et conséquentialiste, qui
aborderait le probleme des drogues avec neutralité (Strang, 1993).
Ainsi, la RDR a pu se déployer au sein de politiques tres différentes, y
compris répressives comme en France: la loi de Réduction des risques
et des dommages (article L3411-8 du Code de la santé publique) s’ar-
ticule aux politiques répressives en permettant les actions sanitaires
sans réévaluer les droits des personnes. Langlois (2023) décrit la tran-
sition d'une stigmatisation du toxicomane vers une médicalisation
de l'addict, tandis que les consommations non médicalisées restent
un impensé. C’est ce que Jauffret-Roustide (2016) appelle un «modele
faible » de la RDR, en contraste avec les «modeéles forts» qui integrent
les problématiques citoyennes. Mais, dans le méme temps, des collec-
tifs d’auto-support (y compris numériques) et des associations huma-
nitaires menent des actions de RDR qui entrent en tension avec le cadre
législatif. Lafargue de Villeneveuve (2009) décrit ainsi les frictions entre
les initiatives de RDR et le contexte prohibitionniste. On peut prendre
I'exemple de I'analyse de drogues (afin d’en connaitre la composition) a
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destination des consommateurs: elle revient a reconnaitre et accepter
que des personnes consomment. Pratiquée par des associations depuis
1995, elle n’a été légalisée qu’en 2016 et, en 2024, ne bénéficie toujours
pas d'un décret d’application qui en dessinerait les modalités.

A partir de cette ambiguité, Boothroyd et Lewis (2016) appellent a
repenser la notion de RDR a partir des «sagesses pratiques» (phronesis)
que développent les usagers de drogues confrontés aux aléas de la
consommation. Les auteurs conduisent une observation non-parti-
cipante multi-située dans neuf milieux numériques: leurs résultats
montrent une pluralité de sceénes et de cultures, selon qu'on observe des
blogs, des forums ou des sites web portant sur les addictions, les médica-
ments détournés ou les NPS (nouveaux produits de synthese). Les inter-
nautes partagent une quéte collective du «bien-faire», mais la sagesse
pratique de la réduction des risques s’exprime différemment selon les
préoccupations des consommateurs et la structuration technique de
leurs interactions.

Or, si les forums ont été le mode privilégié d’échange et de structura-
tion des informations sur les drogues, les internautes s’adaptent aux
évolutions d'un internet qui se centralise autour de grands médias
sociaux propriétaires comme Discord et Facebook. Peut-on rattacher les
nouveaux collectifs d'amateurs de drogues aux travaux sur les forums?
Quelles relations entretiennent-ils avec les logiques de prohibition ?
Comment réduit-on les risques dans ces nouveaux espaces numériques ?
Pour répondre a ces questions, j'ai choisi un dispositif socio-technique
créé en 2015, le média social Discord. Je l'ai abordé avec les exigences
définies par Akrich (2019) pour 'étude des dynamiques d'un forum:
articuler I'organisation des échanges, leur contenu et les liens entre les
internautes; prendre en compte I'inégale répartition des participations;
considérer la temporalité dans 'organisation de la communauté. Dans
cet article, je m’attacherai a décrire I'environnement particulier des
serveurs Discord d’amateurs de drogues, ainsi qu’a montrer les dyna-
miques d’'une réduction des risques de type vernaculaire, c’est-a-dire
définie par et élaborée dans le collectif, ancrée dans son environnement
proche et les préoccupations des internautes. Bien que les technologies
numériques deviennent rapidement obsoletes, j'espére que les résultats
de ce travail le seront moins vite, et rejoindront le corpus des connais-
sances a propos des collectifs d'amateurs de drogues en général.
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Terrains et méthodes

Les serveurs Discord sont un ter-
rain trés volatile: a la censure de l'entreprise (qui supprime les contenus
contrevenants aux Conditions Générales d'Utilisation), s’ajoutent
les suppressions volontaires émanant d’internautes soucieux de leur
vie privée. On ne peut se contenter d'une approche documentaire a
partir des archives, car elles sont régulierement reconfigurées jusqu’'a
devenir illisibles.

J'ai donc employé la méthode ethnographique de l'observation partici-
pante sur trois «serveurs Discord », que j'appelle les serveurs Vert, Bleu
et Jaune. En contexte numérique, il s’agissait de lire quotidiennement les
discussions, puis d’en copier et analyser des fragments remarquables,
notés «conversation ».

Sur le serveur Bleu, j'ai proposé de participer a la modération (applica-
tion des regles) afin de rendre service aux gérants. Lobservation minu-
tieuse d'un milieu amenant une bonne compréhension de ses codes, le
statut d'«experte» m’a aussi été accordé sur les serveurs Bleu et Jaune.
Ces deux statuts m’'ont donné accés a certaines coulisses des serveurs.

Mes analyses portent sur quatorze mois d'observation, de novembre 2020
ajanvier 2022. Elles ne refletent que ce laps de temps. Je les ai complétées
par sept entretiens et par des discussions en messagerie privée (notées
«discussion»). J'ai demandé le consentement des gérants des commu-
nautés, ainsi que de chaque personne avec qui j'entrais en contact. Cette
demande de consentement a été réitérée pour les données issues de
salons de discussion non publics. Je me suis assurée qu'aucune identité
numérique ne soit tragable depuis un verbatim. Ces collectifs étant majo-
ritairement fréquentés par des hommes, j’ai également masculinisé I'en-
semble des données afin de mieux anonymiser les quelques femmes qui
y apparaissent (a 'exception d'une internaute décédée, dont j'ai préféré
respecter la forme des hommages que lui rendent ses compagnons sur le
serveur). Les extraits cités dans le texte ont été reproduits tels quels.

Des collectifs numériques entre
amateurisme et responsabilité

Bien que le terme de « commu-
nauté de pratique» soit couramment employé en sociologie du numé-
rique (voir par exemple Akrich, 2010), j’ai préféré ne pas l'utiliser dans
cet article afin d’éviter la confusion avec les «communautés thé-
rapeutiques». J'ai préféré qualifier ces groupements de «collectifs
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d’amateurs de drogues», en référence au concept de «collectif d’'ama-
teur en ligne» de Beaudouin (2021). En effet, ce sont avant tout des
réseaux d’internautes intéressés par un objet commun. Pour les étu-
dier, il faut d’abord considérer les drogues comme un objet banal,
quitte a lui rendre ensuite son épaisseur. Il est important de décrire le
cadre numérique, car ce cadre influence (sans le déterminer comple-
tement) les comportements dans le collectif. Dans le méme temps, il
faut caractériser l'activité des collectifs eux-mémes, c’est-a-dire mon-
trer comment «l'espace technique fait 'objet d’'une élaboration sociale
et est transformé en un espace vécu» (Beaudouin, Velkovska, 1999).
Nous commencerons donc par décrire cet environnement avec les
outils de la sociologie du numérique. Mais cette analyse mettra égale-
ment a jour les tensions entre 'amateurisme insouciant et les probléma-
tiques spécifiques aux drogues. En particulier, nous verrons comment
la dimension corporelle des drogues s’exprime dans I'espace dématéria-
lisé, et comment cette expression fait exister la conscience des risques.
Ces observations nous permettront de comprendre la désignation de ces
communautés, par leurs propres gérants, de communautés «de réduc-
tion des risques ».

Les conditions de la participation

Des collectifs organisés autour
des produits psychoactifs

Lorganisation spatiale de la plate-
forme Discord reprend l'organisation traditionnelle des forums décrite
par Beaudouin (2021). Elle est segmentée en milliers d’espaces de dis-
cussion thématiques, que I'on appelle des «serveurs Discord ». Ils sont
créés et gérés par des internautes. La lecture et la participation aux dis-
cussions d’'un «serveur » sont réservées a ses membres, quil’ont «rejoint»
au moyen d'une «invitation». Par souci de fluidité, dans cet article, 'ap-
pellation «serveur» désignera par défaut un serveur Discord d’amateurs
de drogues.

A l'intérieur d’un serveur, 'espace est a nouveau segmenté en fils de
discussion appelés «salons». Cette segmentation est différente dans
chaque serveur. Chaque salon porte le nom de sa thématique, ce qui
permet notamment de séparer les discussions a propos de drogues diffé-
rentes. A l'intérieur des salons, les échanges relévent du chat (discussion
instantanée par écrit): les internautes voient les messages apparaitre
au fur et a mesure qu’ils sont envoyés, sans avoir besoin de rafrai-
chir la page. Les discussions s’y enchainent et s’entrecroisent, parfois
sans séparation.
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Figure 1. Capture d’écran anonymisée du serveur Bleu (novembre 2023)

La discussion se déroule de haut en bas dans le salon de discussion #mdma_et_extas,
sélectionné dans la liste & gauche. On peut constater la diversité des salons thématiques
et donc des produits discutés

Les serveurs sont organisés thématiquement autour des «drogues »,
entendues comme produits psychoactifs, c’est-a-dire produisant des
altérations de la perception. Ce vocable englobe autant I'alcool et les
médicaments anxiolytiques que les plantes hallucinogenes et la cocaine.
Les serveurs accueillent sans distinction les usages festifs, médicamen-
teux, spirituels ou encore dopants; des consommateurs épisodiques,
réguliers ou s’efforcant de diminuer leur usage s’y cotoient. Leur théma-
tique est donc a la fois tres simple dans sa définition et trés complexe
dans sa description.

Le cas des benzodiazépines illustre bien la complexité de l'objet
«drogues». Cette famille de produits, qui comprend des médicaments
comme l'alprazolam (Xanax) et le diazépam (Valium), a des effets tels
que la détente, la désinhibition et la sédation. L'usage prolongé provoque
une dépendance. Les benzodiazépines apparaissent dans tous les
marchés liés aux substances psychoactives: on les trouve autant en offi-
cine que dans la rue et dans des magasins en ligne plus ou moins légaux.

A l'occasion de mon travail de terrain, j'ai observé trois modes de
consommation des benzodiazépines (surnommeées «benzos»). D’abord
une consommation récréative, plutot du fait de jeunes consommateurs,
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qui cherchent a expérimenter des états de conscience modifiés: leur
commercialisation comme médicaments facilite 'acces aux consomma-
teurs débutants (Langlois, 2023, 136-141). Ensuite une consommation
auxiliaire, qui compense les effets indésirés d'une autre consommation
(«trip-killer»): par exemple, surmonter 'anxiété d’un bad trip de psyché-
délique. Enfin, une consommation médicale ou auto-médicale, pour
gérer des troubles comme 'anxiété et la dépression; un aspect récréatif
s’y méle lorsque l'usager prend plaisir a sa médication.

Dans leurs usages au sein d'une méme communauté, les benzodiazé-
pines permettent de naviguer entre plusieurs types de consommations,
une méme molécule répondant a différentes attentes. On remarque d’ail-
leurs un continuum entre les usages récréatifs et thérapeutiques. Les
benzodiazépines traversent tous les usages et toutes les classes sociales.
Le fait que les internautes parlent de ces différents usages démontre que
les serveurs ne se construisent pas autour de pratiques particulieres,
mais plus largement autour du fait social de la circulation des substances
et de leur consommation. Nous aurons plus loin I'occasion de reprendre
le cas des benzodiazépines pour illustrer les dynamiques des serveurs
d’amateurs de drogues.

Les regles de comportement

Les serveurs ayant pour objet des
pratiques illégales (pour la plupart), on pourrait s’attendre a des espaces
peu réglementés. Il n’en est rien. Comme la plupart des collectifs numé-
riques (Beaudouin, 2021), ils se dotent de mécanismes de régulation,
parmi lesquels des chartes qui référencent les régles de comportement.
Celles-ci integrent plusieurs niveaux d’exigences que nous allons pré-
senter. Notons que ces chartes sont évolutives: elles refletent, autant
qu'elles les modelent, les contenus qui circulent sur le serveur.

MalgréI'illégalité partielle de leur objet, les chartes démontrent le respect
envers plusieurs niveaux de lois. Tout d’abord, les serveurs Discord
doivent souscrire aux Conditions Générales d’Utilisation (CGU) de I'en-
treprise éponyme. Les CGU interdisent le commerce de produits régle-
mentés, ainsi que la promotion de comportements illégaux. Ce point est
pris au sérieux, car 'entreprise peut supprimer tout contenu contreve-
nant aux CGU. En effet, Discord est un réseau centralisé, c’est-a-dire que
les informations envoyées transitent par ses ordinateurs (les «serveurs»
au sens technique du terme). Si Discord reprend le mot «serveur» pour
qualifier ses communautés, les «serveurs Discord » ne sont pas des
serveurs informatiques: ce ne sont que des groupements d’utilisateurs,
qui existent dans les ordinateurs d’'une entreprise centrale.
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Au cours de ma période d’'observation, j'ai assisté a plusieurs actes de
censure de la part de I'entreprise (suppression de serveurs et de comptes
d’utilisateurs). Ces événements dérangent les internautes, qui perdent
alors 'acces a toutes leurs données!!l. Mais cela n’'empéche pas leurs acti-
vités, car les comptes et les serveurs sont aussitot recréés a I'identique.
La contrainte de la loi fran(;aisem double celle des CGU, en interdisant
explicitement le commerce de stupéfiants (articles 222-34 a 222-43-1 du
Code Pénal), la provocation a leur usage et leur présentation sous un jour
favorable (Article L3421-4 du Code de la Santé Publique). Les respon-
sables des communautés ne souhaitant pas courir de risque juridique,
ils prennent soin de se mettre en conformité, du moins en apparence,
avec la loi. Cette conformité est signalée par 'auto-désignation de la
plateforme comme étant dédiée a la «réduction des risques» (RDR), qui
nous renvoie au Code de la Santé Publique (Article L3411-8). Les gérants
connaissent ces textes de loi et peuvent les mobiliser quand des inter-
nautes questionnent la légitimité des regles en vigueur sur le serveur.

Extrait1. Lereglementduserveur Bleuenjanvier2021

1) En accédant a ce serveur, vous vous engagez Sur
parole a étre majeur, relativement mature et a avoir
au moins 18 ans. |...]

2) Ce serveur est une plateforme d’échange et d’'in-
formation sur la réduction des risques (RDR).
Le serveur Bleu n’est en aucun cas une plateforme
de commerce ou de deal! |...]

4) Ne pas pousser a la consommation et/ou se vanter
de consommer x ou y substance.

Certains membres disposent de pouvoirs pour faire appliquer la charte
en sanctionnant les fautifs: je les appelle les «gérants». Au-dela des
contraintes légales, les regles en vigueur sur les serveurs répondent aussi
aleurs préoccupations - nous verrons plus loin dans cet article comment
les discussions peuvent les préoccuper.

Le serveur Bleu posséde un autre niveau de gouvernance: celui des
«experts», reconnus dans la communauté comme détenant les «bons»
savoirs. Ils n'ont pas de pouvoir technique, mais font référence en ce
qui concerne les contenus. Ils sont aussi consultés par les gérants afin

Rien n’explicite que I'entreprise supprime 2 Ces serveurs sont francophones et

ces données en interne. Ainsi, I'entreprise accueillent donc indistinctement des
Discord continue probablement a jouir des personnes frangaises, suisses, belges ou
informations dont les internautes perdent encore canadiennes. Mais les trois serveurs
I'accés. Cela pose un probléme de pos- de mon terrain de recherche restent majo-
session et de protection des données, en ritairement gérés par des Frangais qui se
particulier lorsqu’elles sont sensibles. référent aux lois francaises.
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d’adapter la charte a ce qu'ils considérent comme le plus juste, le plus
éthique ou le plus vrai. Ainsi, la charte du serveur Bleu a-t-elle été modi-
fiée au début de 'année 2021 afin d’interdire de donner des dosages
précis en vue d'une consommation. Cette décision a été prise sur le
conseil des experts, dans le but de réduire la responsabilité des gérants
en cas d'overdose d'un membre.

Les criteres de sélection des experts potentiels nous renvoient aux méca-
nismes de crédibilité relevés par Bilgrei (2018) dans son étude d’'un
forum norvégien d'usagers de drogues. Les informations d'un inter-
naute semblent plus dignes de confiance quand celui-ci souscrit au
récit collectif d'un usage responsable des drogues, quand il manie avec
aisance un certain alliage de vocabulaire technoscientifique et d’argot
sous-culturel et quand il jouit d'une bonne réputation sur le forum, c’est-
a-dire que ses messages recoivent des retours majoritairement positifs
depuis un certain temps. Sur le serveur Bleu, les nouveaux experts sont
choisis par vote des experts en place. Ils construisent ainsi un certain
régime de vérité et participent a sa pérennité.

Les statuts de gérant et d’expert sont repérables a la couleur de leur
pseudo et a un label sur leur profil. Les autres internautes peuvent donc
facilement les situer dans la hiérarchie de la communauté. J’appellerai
«statutaires »B! ’'ensemble de ces deux niveaux de gouvernance.

Résistances quotidiennes
a la lutte contre les drogues

Ainsi, les chartes comprennent des
points qui relaient les contraintes de I'entreprise et celles de la loi fran-
¢aise, démontrant la conformité aux attentes d’éventuels censeurs exté-
rieurs a la communauté. Mais, malgré cette compliance de fagade, il
ne faut pas oublier que l'existence méme de ces collectifs contredit I'es-
prit de la lutte contre les drogues. Celle-ci définit les drogues illégales
comme néfastes et incontrdlables, et leurs usagers comme des malades
ou des délinquants. Or, les collectifs d’amateurs de drogues permettent
de discuter d'usages plaisants et controlés de drogues illégales. Ces dis-
cours constituent en soi des «résistances» aux logiques étatiques de
prohibition, au sens de Scott (1985): bien qu'«informels, discrets et non
confrontationnels », ce sont des actes qui atténuent, voire nient, les pré-
tentions de I'Etat a contrdler les usages de drogues, tout en soutenant les
prétentions des usagers a la santé et 'autonomie.

Il existe d'autres statuts, qui n‘ont rien a voir avec la gouvernance de la communauté,
et relevent davantage de sa convivialité.
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De ce fait, les premieres observations des forums d’'usagers de drogues
les qualifiaient de «désinformants» (vis-a-vis de discours gouverne-
mentaux de prévention) et de « pro-drogue» (Boyer et al., 2001; Boyer
et al., 2005; Wax, 2002). La littérature ultérieure s'emploiera régu-
lierement a détailler cette tension entre les discours produits sur les
forums d'usagers de drogues et un cadre normatif de prohibition. Ainsi,
Bancroft (2017) parle d'une «santé contre-publique »: a la «réduction des
dommages» (autre traduction de harm reduction), les forums de cryp-
tomarchés sur le dark web préferent le «dommage responsable », qui
reconvertit les dommages potentiels en défis gérables par les individus.
Plus récemment, Martinez (2022) souligne que les forums accueillent
des voies alternatives aux catégories de I'addictologie, ce qui permet d’en
questionner la dimension normative et idéologique. En cela, les collec-
tifs d’amateurs de drogues se rapportent aux listes de discussions liées
a la santé décrites par Akrich (2010): ils rouvrent I'espace des possibles
en permettant aux internautes de s’écarter des chemins tracés par les
mondes institutionnels et médicaux.

Pourtant, dans le cas des serveurs observés dans ce travail, il ne s’agit
pas de protestations ouvertes, ni d'un activisme organisé. D’ailleurs,
les internautes sont parfois renvoyés aux dispositifs des CAARUD
(Centre d’Accueil et d’Accompagnement a la Réduction des Risques
pour Usagers de Drogues) et des CSAPA (Centre de Soin, d’Accompagne-
ment et de Prévention en Addictologie), ce qui montre une articulation
entre auto-support et dispositifs institutionnels. Cela releve plutdt d'une
«résistance quotidienne» (Vinthagen, Johansson, 2013): «elle se fait
dans la routine, mais n'est pas politiquement articulée ni formellement
organisée, et évite d’étre détectée comme de la résistance ». Ainsi, les
internautes tiennent des discours qui résistent aux politiques étatiques,
tout en se revendiquant de la «réduction des risques», une politique de
santé publique «dont la définition revient a I'Etat» (Loi du 9 aofit 2004).

Apres avoir décrit le cadre formel (technique et réglementaire) qui orga-
nise les échanges des serveurs d’amateurs de drogues, je vais mainte-
nant m’'intéresser aux contenus de ces échanges.

La sous-culture numérique
des amateurs de drogues

En tant que collectifs numériques
d’amateurs de drogues, les serveurs ne sont pas des phénomenes nou-
veaux. Au contraire, ils infusent dans ce que Bilgrei (2018) a défini
comme une sous-culture numérique de I'usage de drogue, que nous
avons brievement présentée en introduction et que Chamakura (1997)
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fait remonter aux années 1990. La notion de «sous-culture » repose ici
sur la définition de Williams et Copes (2005) : un réseau de personnes
qui partagent des significations d’idées et de pratiques spécifiques par le
biais de I'interaction. Je décrirai ce réseau en m’'inspirant des concepts
de communauté de pratiques telles qu’utilisées par Akrich (2010) a
propos des mobilisations de santé sur Internet.

La circulation
des savoirs

Le premier objectif des serveurs est
l'apprentissage collectif des pratiques d'usage de drogues, qui est rendue
possible par une constante circulation de savoirs profanes (issus de I'ex-
périence) hybridés a de I'expertise profane collective (appropriation de
savoirs académiques). Les internautes partagent une vision commune
des usages de drogues comme étant des pratiques acceptables et suscep-
tibles d’étre améliorées (notamment rendues moins dangereuses ou plus
agréables). La base de l'activité des serveurs repose sur le soutien et I'en-
traide mutuels: un internaute présente une problématique liée a sa situa-
tion personnelle et ses interlocuteurs recourent aux savoirs en circulation
dans le collectif pour lui apporter une réponse. Les dialogues permettent
de confronter les savoirs et de les affiner. Dans l'extrait 2, nous voyons
aussi comment les internautes s’approprient la terminologie pharmaco-
logique (le terme « GABA» est utilisé pour parler de l'acide y-amino-
butyrique), devenant familiers des phénomenes biochimiques qui
sous-tendent I'expérience sensorielle intime qu’est la prise de drogues.

Extrait 2. Conversation sur le serveur Bleu

Hayashi — 07/08/2021
Yo, j'ai pris 2 xanax a 0.5 a 15 h, la jv voir mes potes
Jje peux boire une biére ?

lolo — 07/08/2021
Fuite, les deux tape sur le GABA sa fait potentialisation
et black out

Pomme d’api — 07/08/2021

En théorie faut attendre 5 demi-vies

En vrai la c’est un peu court

Attends encore et si jamais bois lentement

Les statutaires, et en particulier les experts, ont la tiche de mettre en
avant certaines informations qui leur semblent particulierement inté-
ressantes ou fiables, afin de favoriser 'agrégation et la synthese des
savoirs dans un référentiel commun. Ces mises en avant prennent diffé-
rentes formes techniques (salon dédié, messages épinglés dans un salon,
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messages automatiquement postés a intervalle régulier) et concernent
des documents variés, du papier académique a l'extrait de discussion.
Cette élaboration d'un corpus ne mobilise qu’'une tres faible proportion
d’internautes, de l'ordre de la dizaine dans des communautés de 300 a
2000 personnes. De plus, nombre d’internautes profitent d'une trans-
mission passive; plus nombreux sont ceux qui lisent sans qu’on sache
rien d’eux. Beuscart et al. (2019) rappellent qu'il est de coutume, dans les
espaces de sociabilité numérique, que la majorité de l'activité soit le fait
d’un petit noyau d’internautes.

Les serveurs sont donc avant tout des communautés de pratiques, c’est-
a-dire qu'ils se dédient a la circulation de savoirs et d’expertises profanes
a propos des drogues et a 'apprentissage de leurs usages. Par cela, les
serveurs se distinguent des discours préventifs et éducatifs, qui tendent
a dépeindre des drogues sous un jour uniquement négatif, ce qui ne rend
pas compte de 'expérience subjective de ceux qui en prennent volontai-
rement (Moore, 2008).

Mais les savoirs en circulation sont rarement construits dans la commu-
nauté. C’est pourquoi nous allons voir comment ces collectifs s'inserent
dans ce que Beaudouin (2021) appelle une écologie informationnelle,
qui déborde 'espace du serveur.

Le réseau des amateurs
de drogues

Dans son travail sur les listes de
discussions liées a la santé, Akrich (2010) remarquait une importante cir-
culation de textes produits a 'extérieur du groupe. En effet, les serveurs
s’insérent dans une véritable écologie informationnelle (Beaudouin,
2021): un réseau de ressources documentaires et d'espaces d’expression,
ol toutes sortes d’amateurs de drogues s'organisent en collectifs numé-
riques qui interagissent avec un ensemble plus grand. Ainsi, la diversité
des expériences psychoactives se trouve progressivement cartographiée
dans une forme d’expérimentation collective et distribuée. Le coeur de cet
ensemble, les ressources auxquelles tous se réferent, est anglophone. Les
serveurs Discord francophones y occupent une place trés périphérique.

A quoi ressemble ce réseau pour mes enquétés ? Tout d’abord, ils peuvent
faire partie de plusieurs serveurs. C’est ainsi que les informations
circulent d’'un serveur a un autre. Ils peuvent aussi fréquenter des collec-
tifs installés sur d’autres plateformes. J’ai par exemple repéré une tren-
taine de coincidences de pseudonymes entre mon terrain de recherche et
le forum Psychonaut.fr. Pour trouver des informations, les membres des
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serveurs puisent largement dans les ressources d’auto-support hébergées
sur le web. Psychonautwiki.org formalise et organise les connaissances
a propos d'un millier de substances psychoactives. Des retours d’expé-
rience notés «trip reports» sont publiés sur la base de données Erowid.org,
sur des communautés Reddit, ou encore sur les forums Psychonaut.fr et
Psychoactif.org. Les fils de discussion des forums témoignent aussi de
la confrontation des subjectivités. Ces dernieres années, des contenus
d’auto-support se sont également répandus sur des médias visuels,
comme YouTube et TikTok. Enfin, les internautes peuvent se référer a des
contenus publiés en ligne par des associations de RDR, comme Techno+.

Le champ des ressources dépasse néanmoins le réseau des amateurs
de drogues, qui vont aussi puiser dans des espaces plus généralistes.
Wikipédia reste une référence, le fonctionnement encyclopédique parti-
cipatif assurant, au moins en principe, une certaine neutralité de ton. Les
documents a destination des professionnels de santé (par exemple, des
manuels d’anesthésie) sont considérés comme fiables, leur consultation
par des amateurs de drogues relevant alors du détournement. Certains
internautes vont a la source des savoirs académiques et apprennent a
accéder, via les sites de piratage Sci-Hub et Libgen, aux études scienti-
fiques publiées en acces restreint.

Au cours d'une discussion, les internautes peuvent exploiter tout le
champ des ressources informationnelles, « contribuant a cette texture
particuliere caractéristique des échanges électroniques - enchevétre-
ment inextricable de registres souvent séparés autrement» (Akrich,
2010). Dans une conversation, la «source» (la référence externe) et sa
nature donnent du poids a I'argumentation, en la rendant crédible. La
source permet aussi de gagner du temps, en renvoyant les interlocuteurs
a des contenus déja condensés et validés. Mais il faut déja une certaine
expérience du réseau des amateurs de drogues pour manifester cette
aisance. Le recours a la source peut ainsi apparaitre a la fois comme
marqueur d’expertise et d'intégration.

La niche écologique
du lien social

Nous avons vu que les serveurs
s’inserent dans un réseau d’amateur de drogues, constitué d’'une large
toile de ressources et de collectifs. Mais si la «source» prend tant d’'im-
portance dans les discussions sur Discord, c’est parce qu'il ne s’agit
pas d’'un espace d’élaboration collective. En effet, la discussion instan-
tanée tend a noyer les informations importantes dans les fils de mes-
sages. De plus, Discord est un espace semi-privé: on ne peut accéder a
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I'information sans avoir été invité dans le serveur. Il est aussi tres vola-
tile, les données risquant de rapidement disparaitre. Dans ce cas, a quoi
servent les serveurs Discord ? Quelle niche viennent-ils occuper dans
cette écologie informationnelle ? Il s’avere que la force de Discord repose
sur sa capacité a nourrir le lien social.

Alors que les encyclopédies (fiches, articles wiki) apportent des infor-
mations standardisées, les expériences psychoactives sont tres diverses
et personnelles. Les internautes recherchent donc aussi des avis subjec-
tifs, qui renseignent sur I'expérience vécue. Ils peuvent aussi ressentir
le besoin de s’adresser a des personnes proches dans le temps et dans
I'espace. En cela, les serveurs Discord présentent un avantage sur les
forums, celui de I'instantanéité (synchrone), qui renforce 'impression
d’une coprésence.

Entretien C. - 21/11/2021

Je voulais parler a des gens autres que sur des forums,
je voulais parler a des gens en direct; en fait, j'avais
besoin d’savoir... qu'on me dise « ouais, gros, t'inquiéte,
tu peux y aller », bref, j'avais besoin vraiment de témoi-
gnage instantané.

Cette coprésence numérique permet le suivi de consommations immi-
nentes ou en cours. Elle est particulierement utile dans les situations
d'urgence, par exemple un bad trip ou la personne a besoin d’étre
rassurée, ou une tentative de suicide impliquant d’appeler les secours.
Mais de fagon plus routiniere, des internautes demandent une derniére
validation avant la consommation, se reposant sur le jugement de pairs
qu’ils jugent mieux renseignés. Le serveur est souvent la premiere
ressource vers laquelle se tournent ses membres lorsqu'ils se posent une
question liée a leurs consommations.

Becker souligne que pour maintenir son usage, le consommateur doit
apprendre a maitriser les contrdles sociaux qui font apparaitre son
usage comme immoral ou imprudent. Or, le poids du secret, dans une
société interdisant I'usage de drogues, est une forme de controle social.
Le maintien d'une consommation réguliere est favorisé par l'intégra-
tion dans un groupe de consommateurs, ou il n’est pas nécessaire
de se cacher (Becker, 1985). Dans cet esprit, les serveurs offriraient
a leurs membres un environnement inhabituellement bienveillant,
ou ils peuvent exprimer des pans de vécu qu’ils cachent ailleurs. La
coprésence virtuelle, notamment en visioconférence, serait une alter-
native aux groupes de pairs-consommateurs. Les serveurs sont d’ail-
leurs parfois le seul espace ou les internautes peuvent parler de ce qui
les préoccupe.
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Ainsi, les serveurs Discord d’amateurs de drogues sont des espaces
de création et de maintien du lien social entre pairs. Tres dépendants
des ressources externes, ils s'insérent dans le réseau des amateurs de
drogues sans remplacer les usages antérieurs. Ils dynamisent une sous-
culture vieillissante, car ancrée dans un web davantage public et moins
centralisé (forums, wiki, sites web). Ce renouvellement s’avere crucial
pour mettre a jour les savoirs stabilisés, notamment en intégrant les
expériences a propos des produits les plus récents. Car si Discord n’est
pas pensé pour I'élaboration collective, les internautes, eux, font voyager
les informations entre les points du réseau.

Nous avons donc analysé les serveurs en tant qu’ils participent a une
écologie informationnelle autour des drogues et de leurs usages. Mais
les drogues ont des effets sur leurs usagers, et ces effets se répercutent
dans les communautés. Comment sont gérées les drogues, non plus en
tant que sujets de discussion, mais en tant qu'agents chimiques affectant
les consommateurs ? Ce sera l'objet de la suite de notre analyse.

La matérialisation des risques
par I'expression des corps

Notre description des serveurs
d’amateurs de drogue rejoint ce que les travaux antérieurs nous font
attendre d'un collectif numérique. L'originalité est dans leur objet: la
consommation maitrisée de produits psychoactifs. Nous avons vu que
cet objet est d’abord original par le caractere illégal de la plupart des
actions discutées: ainsi, tout en offrant un espace de résistance quoti-
dienne, les gérants s’efforcent de s’arranger avec la loi francaise en impo-
sant des regles de conversation. Nous allons dorénavant nous pencher
sur ce que les drogues font aux corps des internautes. En effet, 'expres-
sion corporelle joue un role important dans I'émergence de contraintes
alintérieur de la communauté.

Bien que les serveurs Discord soient des espaces numériques, nous ne
sommes pas ici dans des communautés de savoirs désincarnés. Les effets
des drogues sont omniprésents dans la vie du collectif. Les consom-
mations modifient les facons d’écrire et de parler, affectent le tissage
des liens sociaux. Ainsi, un internaute écrivant sous l'influence d'une
forte dose de benzodiazépine est quasiment illisible; un modérateur a
trouvé, sous l'influence d'un stimulant, la motivation d’effectuer une
tache longtemps repoussée; un expert sous influence de MDMA (molé-
cule psychostimulante et entactogene de la classe des amphétamines) a
demandé a ce qu'on le bannisse pour quelques heures, de crainte que la
désinhibition ne le pousse a raconter sa vie intime en public.
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Surtout, ce sont les corps qui charrientles plaisirs etles aléas des drogues.
L'administration de produits perturbe I’équilibre chimique et modifie
la perception: d’'ou cet intérét pour les savoirs pharmacologiques, qui
donnent du sens aux expériences intimes par I'exposé d'une mécanique
bio-chimique. De maniere plus sensible, un internaute s’inquiete de sa
transpiration abondante; on conseille des exercices de respiration a une
personne angoissée; une autre décrit avec enthousiasme ses hallucina-
tions visuelles. Le corps est le creuset de 'expérience psychoactive, c’est-
a-dire de larencontre entre une drogue, une personne et un contexte: ce
que l'on appelle drug, set and setting.

Extrait 3. Conversation sur le serveur Bleu.
«Mindfuck» désigne une sensation
d’incompréhension

Noxprofundis — 07/07/2021

En fait, ¢ca fait quels effets la ketamine ?

Clémencéphale — 07/07/2021

C’est un produit dissociatif et anesthésiant donc les
effets sont compliqués a décrire, globalement tu sens
plus trop ton corps c’est assez particulier...

y a un mindfuck assez puissant, et l'impression de
fusionner avec les surfaces molles, genre quand t'es
assis ou allongé sur un matelas par exemple, ¢a peut
aussi étre hallucinogéne mais ¢a reste peu récurrent.

Le plus souvent, les discussions cherchent a ménager les corps, a
les préserver. Mais ces corps-creusets sont fragiles. Ebranlés par les
drogues, ils subissent les avaries désignées par le vocable de «risque ».
Je vais dérouler trois exemples de visibilisation de ces avaries sur le
serveur: les urgences liées a une consommation en cours, la dégrada-
tion au long cours de I'état de santé d'un internaute et 'annonce d’'un
déces par overdose. Ces expressions négatives des corps tendent a
nourrir les préoccupations a propos des risques liés aux drogues et sur
la maniere de les réduire.

Tout d’abord, le salon des «urgences » est le théatre quotidien des acci-
dents liés aux drogues. Réservé aux situations requérant une attention
immédiate, il est saisi par les internautes en détresse. Les interlocu-
teurs se trouvent saisis par la nécessité de répondre vite et bien, ainsi
que par le paradoxe de faire aller mieux une personne qui n’est quasi-
ment pas «la». Sila coprésence numérique peut suffire a rassurer une
personne angoissée, elle se révele par contre impuissante dans les cas
plus graves. Ces situations n'ont rien d’exceptionnel: les salons d'ur-
gence sont mobilisés quasiment tous les soirs et systématiquement
les week-end.
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Extrait 4. Conversation sur le serveur Vert

Oculus - 12/12/2020
Si ¢a craint appelle le 15

Slyrack - 12/12/2020
Et vraiment si ¢a continue hésite pas a appeler le 15

Bancal - 12/12/2020

En plein trip et je dois gérer mon pote:(
Slyrack - 12/12/2020

C'’est dur mais nécessaire

Oculus - 12/12/2020
Bah si il fait un SS il faut intervenir gros

Slyrack - 12/12/2020
C'est sa, s'il fait un syndrome sérotoninergique alors il
peut en mourir, hopital obligatoire

Oculus - 12/12/2020
Si ton pote est pas bien vraiment appelle les urgences
gros je déconne pas

Plus rarement, la fragilité des corps se manifeste au long cours, lorsque la
situation d'une personne se dégrade «en direct». J’ai ainsi assisté a I'alté-
ration de la santé mentale d'un membre du serveur Vert qui consommait
quotidiennement des stimulants, des psychédéliques et des benzodia-
zépines. Cette altération est devenue manifeste lors d'une série de crises
qui furent attribuées a4 une forme de «psychose amphétaminique »!
(World Health Organisation, 2019). Cet internaute manifestait une agres-
sivité ouverte, ce qui avait profondément altéré ses relations dans le
collectif. Il avait finalement été exclu du serveur Vert: les changements
supposément induits par les drogues rendaient impossible son main-
tien dans le groupe. Cet événement a fragilisé 'ensemble de la structure
communautaire, en introduisant une dimension tragique dans ce qui
n'était jusque-la que des discussions d’amateurs.

Enfin, en janvier 2022, j’ai appris le déces, par overdose d'un mélange
de méthadone et de benzodiazépines, de Chat, une jeune membre tres
active et appréciée du serveur Jaune. Dans ce contexte, la disparition du
corps est actée par la cessation de l'activité du compte, mais aussi par
le deuil collectif. Celui-ci s’est exprimé dans les «profils» des membres
par I'adoption temporaire de pseudonymes et d’éléments d’avatar sur le
theme du chat, ainsi que d’hommages dans leur «bio». Davey et al. (2012)

La personne manque critiquement de perceptions changent: elle entend des voix
sommeil et de nourriture. Son organisme menacantes, repére des caméras, «sait»
combine surexcitation et épuisement. Ses qu’on lui veut du mal.
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Figure 2.

Profil d'un membre
du serveur Jaune
(09/01/2022)

remarquaient déja que l'identité collective des collectifs numériques
liés aux drogues se manifeste, entre autres, par des hommages aux
membres décédés.

Au-dela du deuil, cette irruption de la mort, c’est-a-dire la disparition
du corps, dans une communauté jusque-la relativement insouciante,
a mené plusieurs internautes a exprimer une prise de conscience des
risques liés aux drogues, ainsi qu'une remise en cause de la fagon dont
ces risques étaient discutés jusque-la.

Extrait 5. Conversation sur le serveur Jaune

Métrik — 09/01/2022
Oooh il s'enerve

RipChat — 09/01/2022

Non je m'énerve pas, je constate juste qu'on a beau
assister au décés de quelqu’un sur le serveur ¢a ne
Jfreine pas ce bon Métrik qui se pense au-dessus de
toutes conséquences

Mais tu fais ce que tu veux! C'est ton probléme. Par
contre tu n’'entraines pas d’autres personnes dans tes
mélanges foireux.

Chadieu — 09/01/2022

Puis bon celle qui se moquait le plus de la RDR sur ce
serveur a bien fini...

Ca passe toujours puis un jour non

Sinotre analyse a surtout mis au jour des événements dramatiques, c’est
parce que ce sont justement ceux-la qui posent probléeme aux internautes
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et les invitent a la réflexion. Cela ne doit pas faire oublier que les drogues
n‘ont pas que des effets négatifs. Les internautes consomment parce
qu’ils y trouvent des avantages. Mais la fragilité des corps s’exprime au
quotidien sur les serveurs d’amateurs de drogues, dont I'un des rdles est
justement d’aider a la gestion de cette fragilité en favorisant la trans-
mission de savoirs. Lorsque les blessures deviennent trop nombreuses,
trop fréquentes ou trop brutales, lorsqu'’y assister devient insupportable,
le serveur apparait comme impuissant dans ce role régulateur, ce qui
questionne son organisation.

Ainsi, les serveurs liés aux drogues se distinguent d’autres collectifs
d’amateurs par une forme de fatalité: il vient forcément a la conscience
des participants réguliers que leur sujet de ralliement implique la
destruction partielle ou totale de certains d’entre eux. L'horizon
constant des risques, et leur fréquente réalisation, mene au besoin
d’'une communauté qui soit davantage qu'un espace de discussion entre
amateurs: qui prodigue aussi du réconfort face aux dommages et de la
guidance pour les éviter. La notion d’auto-support prend alors tout son
sens: des consommateurs soutiennent d’autres consommateurs dans
tous les aspects de cet objet tranchant que sont les drogues. Le groupe
glisse alors dans le registre de la responsabilité et du devoir. La fiabi-
lité des informations prend une dimension morale: une information
erronée ou mal tournée n’est pas une simple erreur. Elle est aussi une
mise en danger, car le critere de vérité est le corps du consommateur.
C’est la conscience de cette responsabilité qu'affiche 'appellation, dans
les reglements et présentations des communautés, de «serveur de réduc-
tion des risques ».

Les serveurs Discord d’amateurs de drogues sont des espaces de lien
social et d’apprentissage, insérés dans une sous-culture plus large. Ce
sont des collectifs numériques typiques, a ceci pres que leur objet est
généralement illégal et stigmatisé, ce qui en fait des espaces de résis-
tance quotidienne. De plus, cet objet implique la mise en jeu de I'intégrité
corporelle. Le concept de «réduction des risques» aide a la gestion de
ces particularités. Tout d’abord, en tant que politique de santé publique,
la RDR vient légitimer ces espaces, au moins aux yeux de leurs propres
arpenteurs. Ensuite, la réalisation des risques dans la dégradation des
corps est contrebalancée par les efforts collectifs pour les réduire, une
responsabilité qu'endossent les serveurs en adoptant le concept de RDR.
Mais comment le mettent-ils en pratique ? Comment un collectif numé-
rique peut-il gérer les risques des drogues?
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Une interprétation vernaculaire
de la réduction des risques

Nous avons vu que les serveurs
ouvrent la possibilité d’'une parole qui n'entre ni dans la répression-
prévention, ni dans la médicalisation et, par-1a, résiste a la lutte contre
les drogues en ouvrant 'espace des possibles. Mais, pour autant, cette
parole n’est pas libre: encadrée par des chartes, elle respecte de nom-
breux garde-fous que les gérants justifient en se réclamant du concept
institutionnel de «réduction des risques».

Kataja et al. (2018) saisissent cette tension en qualifiant l'activité des
forums de RDR «vernaculaire», reprenant un adjectif utilisé par
Manning (2013) pour la distinguer de celle des «professionnels du
secteur des drogues, officiers de justice pénale ou personnel médical».
Cela nous renvoie a Illich (1980, 61), chez qui «vernaculaire » désigne ce
qui échappe ala standardisation caractéristique des sociétés de dévelop-
pement: «des activités non rémunérées qui améliorent les conditions de
vie, mais réfractaires a toute analyse utilisant les concepts développés
dans '’économie formelle». Dans cet article, je reprendrai cet adjectif
pour qualifier de «RDR vernaculaire » 'appareillage de normes, de
conseils et de savoirs qui circule spécifiquement dans chaque collectif
d’amateur de drogues. En effet, ce sont bien des «actions de subsistance »
au sens de Illich (1980, 61): les internautes améliorent directement leurs
conditions mutuelles au moyen d’outils élaborés dans le réseau des
amateurs de drogues, «orientés vers les valeurs partagées au sein d'une
communauté spécifique ». Malgré ce tronc commun de ressources, la
RDR vernaculaire n’est pas standardisée et ne peut donc étre trans-
posée d'un collectif a I'autre: elle est «faconnée a nouveau dans chaque
communauté» (Illich, 1980, 62), déclinant des «sagesses pratiques »
ancrées dans les espaces socio-techniques (Boothroyd, Lewis, 2016).
Ainsi, la RDR que je décrirai dans la suite de cet article n’est pas généra-
lisable a d’autres espaces en ligne ou hors-ligne.

Nous allons maintenant voir comment cette RDR modele les discours et
les comportements aux seins des serveurs et propose un modele alter-
natif de 'usage de drogues. Pour cela, nous mobiliserons la théorie de
I'apprentissage social de Becker, les travaux d’analyse des discours sur
les forums d’amateurs de drogues et les travaux sur la crédibilité dans les
discours de santé. La RDR vernaculaire variant légerement d'un collectif
al’autre, nous nous concentrerons dorénavant sur le cas du serveur Bleu,
car c’est celui pour lequel nous possédons le plus de matériaux.
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Une gestion communautaire
de lI'apprentissage social

Les serveurs d’amateurs de dro-
gues ont pour finalité la circulation d’informations a propos des dro-
gues. Dans ce contexte, réduire les risques implique de connaitre les
risques associés a chaque produit, donc de connaitre les caractéristiques
des produits. Il faut aussi savoir analyser une situation pour repérer le
danger et connaitre les tactiques pour les éviter. Lencadrement des pra-
tiques est au cceur de la RDR, qui repose sur un apprentissage social des
usages de drogues, rendu crédible par le recours aux ressources d’'un
plus grand réseau.

Reconnaitre et (ne pas trop)
apprécier les effets

Les internautes se transmettent,
pour chaque produit consommé, une certaine narration de ses effets,
de leurs conséquences et de la conduire a tenir. Ces narrations se
construisent dans les interactions entre amateurs, comme le décrivait
Becker a propos de I'apprentissage social de 'usage de cannabis (Becker,
1985). Ce concept d’apprentissage social a déja été mobilisé pour ana-
lyser les échanges sur un forum consacré a I'usage de la DMT, une molé-
cule psychédélique de la famille des tryptamines (Rosino, Linders, 2015).
Le serveur Bleu en differe notamment par sa dimension généraliste (on
y parle de toutes les drogues) et de son fonctionnement par messagerie
instantanée. Nous reprenons le concept d’apprentissage social pour nous
concentrer a nouveau sur le cas des benzodiazépines, qui nous semble
intéressant pour plusieurs raisons.

Comme nous 'avons vu, les benzodiazépines font 'objet d'un triple
usage (récréatif, auxiliaire et auto-médicamenteux), ce qui en fait des
produits trés régulierement mentionnés. Dans le méme temps, elles ont
un fort potentiel addictif et présentent des risques lors de la consom-
mation aigué. Les benzodiazépines jouissent donc d’une réputation
ambivalente, entre reconnaissance et rejet. Dans les paragraphes
suivants, je m’attacherai a montrer comment le discours de RDR prend
forme lorsqu'’il rencontre cet objet controversé.

Dans l'extrait 6, BlueBad (expert du serveur Bleu) cite des effets
indésirables des benzodiazépines. Tout d’abord, ce que les inter-
nautes appellent «illusion de sobriété »: les usagers disent ne pas
ressentir d’effets, alors méme que leur écriture indique un état de
conscience modifiée (notamment via les fautes de frappe). Ensuite,
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5

le «redropl®! compulsif» correspond a 'augmentation répétée et machi-
nale des doses d'un produit. Enfin, une surdose peut s’accompagner
d’un «black-out », c’est-a-dire une perte de mémoire. Couplé a la désin-
hibition et a I'ivresse, un black-out se signale souvent par des activités
absurdes ou dangereuses.

Extrait 6. Conversation sur le serveur Bleu

Ry640 - 09/03/2021

Pourquoi le xanax ne me fait absolument AUCUN effet
meme a forte dose? et mes potes c’est pareil ils n'ont
aucun effet

BlueBad - 09/03/2021

C’est parce que vous vous attendez a je ne sais quoi. Les
benzo c’est pas récréatif.

Du coup vous bouffez ¢ca n'importe comment, et vous
ne vous rendez méme pas compte que vous étes sous
influence

Jusqu’au moment out vous prenez le comprimé de trop
et éventuellement avec de l'alcool

Et ensuite vous vous réveillez le lendemain sans aucun
souvenir

Et vous avez foutu un bordel incroyable

Téléphoné a tout votre répertoire, sortis a poil dehors
etc etc

Arrétez de jouer avec les medoc

C est dangereux et addictif les benzo!

Ces effets ont une assise pharmacologique. Leur conceptualisation,
par contre, provient du réseau des amateurs de drogues: par exemple,
ils apparaissent (en anglais) dans I'Index des Effets Subjectifs du
PsychonautWiki (2019). Les experts du serveur Bleu les articulent pour
tisser une narration qui dessine une suite causale. Ainsi, pour BlueBad,
l'illusion de sobriété procede d’attentes inadaptées («je ne sais quoi»). Du
fait que les usagers ne se rendent pas compte qu'’ils sont sous influence,
ils augmentent les doses par frustration et font un black-out. J’appelle
cet enchainement la «logique du black-out». Précisons que cet enchai-
nement n’est pas systématique, et qu'il est possible de consommer des
benzodiazépines sans faire de black-out. Néanmoins, la potentialité du
black-out en fait un risque a réduire.

Pour les experts du serveur Bleu, le remede a cet enchainement se trouve
alasource: changer les attentes des consommateurs. Par 'intermédiaire

Un drop est une prise, donc le geste d’incorporer une drogue. Redrop signifie «reprendre».
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Figure 3. Méme créé par un amateur de drogue.
Il reprend I'imagerie du film le Joker pour illustrer la désinhibition
qui survient a haute dose de benzodiazépine («bzd»)

de leurs salons de discussion réservés, ils s'imposent collectivement
des normes de discours. De tels choix ne se font évidemment pas sans
débat, que nous ne pouvons analyser ici, mais qui mériteraient plus
ample discussion. C’est pourquoi les experts tendent a nier le poten-
tiel récréatifl® des benzodiazépines et 4 insister sur les risques, espé-
rant ainsi décourager les consommations. Mais lorsqu'une personne
consomme quand méme, leur RDR consiste a utiliser la messagerie
instantanée pour dévier de la logique du black-out: faire prendre
conscience a la personne des effets du produit, la convaincre de ne pas
en reprendre, et 'encourager a éviter les mises en danger. C’est un cas
édifiant d’apprentissage social: les internautes apprennent a recon-
naitre les effets, et a les apprécier avec mesure.

Ainsi, la consommation de benzodiazépines fait 'objet d'un appren-
tissage social au cours duquel les internautes sont amenés a les consi-
dérer comme des drogues dangereuses. Le réseau des amateurs de
drogues fournit les outils conceptuels pour I'élaboration d'une narra-
tion des effets, qui sert aux experts de référentiel pour construire
une réduction des risques adaptée a la fois aux effets du produit et au
contexte numérique.

Ce qui est «récréatif» ou pas n’est pas le déplaisir? Cela interroge notamment le
clairement défini. Il semblerait que les continuum entre usages thérapeutiques et
consommateurs «récréatifs» cherchent détournés.

d'abord le plaisir. Mais qui se drogue pour
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Les récits d’édlfication

Les experts du serveur Bleu s'ef-
forcent donc de modeler les attentes des internautes a propos de cer-
taines drogues. Comme nous 'avons vu, c’est aussi a eux que revient
la tAche d’élaborer un référentiel commun de ressources. Akrich (2010)
remarquait que les responsables des listes de discussions peuvent isoler
certains échanges afin de les mettre en avant; la sélection de ces «mor-
ceaux choisis » établit une orientation politique «en action». Ainsi, les
experts tendent a valoriser les discussions qui appuient leurs propos.

Dans son travail sur des forums d’amateurs de drogues norvégiens,
Bilgrei (2016) a montré comment les récits d’expérience participent a
I'évolution des discours a propos de drogues controversées. Parmi ces
récits, certains montrent les conséquences négatives d'un comporte-
ment afin de mettre en garde. Berning et Hardon, qui ont observé un
forum d’expérimentateurs de NPS (nouveaux produits de synthese),
appellent récits d’édification (tales of caution) cette conversion d’expé-
riences personnelles en outils de dissuasion (Berning, Hardon, 2016).
C’est par exemple la fonction du groupe «r/BartardStories» sur Reddit,
consacré aux accidents de consommation sous Xanax (alprazolam), qui a
été cité en juin 2021 dans le salon #benzodiazépines du serveur Bleu afin
d'’illustrer la logique du black-out aupres de consommateurs débutants.

Mais ces discours de prévention et de réduction des risques se heurtent
aux motivations des consommateurs (curiosité, détresse...). Aussi la
«logique du black-out» est-elle amenée a se réaliser directement sur

Figure 4. Capture d’écran de r/BartardStories (30/07/23).
On peut vy lire les titres des récits
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le serveur Bleu, fournissant a la communauté des récits d’édification
autochtones. Dans les extraits suivants, je montrerai un exemple de
reconversion d’accidents de consommation liés aux benzodiazépines en
récit de prévention de la logique du black-out.

Extrait 7. Conversation sur le serveur Bleu

Thomatelot — 19/11/2021

Bon jallais pas tré bien et j'a pris 5MG D"alprazolam,
avec l'envie de redrop encre, c’est normal ?

J'ai fini au xhu je viens de retrouver mes esprits

Gros black our

Extrait 8. Conversation sur le serveur Bleu

Ky6 — 25/11/2021

Jai pris de l'alprazolam et franchement trés mauvaise
expérience. Je m'étais dis que je resterais a Img j'ai finis
la plaquette de 15 medoc soit 3,75mg. Gros black-out
j'ai fais n'importe quoi (exclusion de mon lycée au
passage). Bref je voulais juste dire a ceux qui veulent
test des benzo, faite gaffe a vous

Potatolron — 25/11/2021

C'est pas faute de répéter attention au redrop compulsif
avec les benzos

Et l'illusion de sobriété.

Fais attention a toi, courage pour le lycée.

Thomatelot — 25/11/2021

Oui, ¢ca m’est arrivé aussi vendredi, c'est vraiment
violent.

BlueBad — 25/11/2021

C est dingue!!! On le dit a chaque fois

Et a chaque fois ¢a merde

Thomatelot — 25/11/2021

Bah oui, c’est dur d’imaginer ce genre de redrop
compulsif sans le vivre

BlueBad — 25/11/2021

En méme temps c est des histoires que jaime bien, car
apres les gens deviennent des ambassadeurs acharnés
la rdr benzo xD
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Extrait 9. Conversation sur le serveur Bleu

Thomatelot — 13/12/2021

J'invoque tout les utilisateurs de benzo s'étant fait avoir
par le médoc! Lancez l'attaque «rdr because j'ai vécu
tout ¢a»

fantastique — 13/12/2021
Perso 18h de black-out a cause de letizolam ¢a n'arri-
vera plus:D

Ky6 — 13/12/2021

Perso viré a cause de ¢a! Petite lettre a la directrice motif
«endormissement profond en cours et ne se réveille pas
malgré les cris. A des difficultés a marcher et a parler »

Cet exposé illustre comment fonctionne la transmission: d’'un c6té, ce
sont régulierement les mémes experts (ici, BlueBad et Potatolron) qui
répetent les mémes messages; de l'autre, les victimes deviennent elles-
mémes ambassadrices des regles de streté (ici, Thomatelot et Kyd).
Sur la méme période d’observation, je n’ai observé ce discours ni sur le
serveur Vert - dont les membres, plus expérimentés, ne cherchaient pas
d’effets récréatifs avec les benzodiazépines -, ni sur le serveur Jaune,
- dont les membres, plus jeunes, ne semblaient pas trouver probléma-
tique de consommer récréativement ces produits. Il s’agit donc bien
d’'une RDR vernaculaire au sens de Illich (1980), c’est-a-dire non stan-
dardisée et élaborée dans le collectif ou elle prend son sens.

Nous voyons ainsi que le collectif a la puissance de reconvertir des
événements négatifs en ressources de réduction des risques et, ainsi, de
donner un sens aux difficultés rencontrées par les consommateurs. Une
sagesse pratique (Boothroyd, Lewis, 2016) de la consommation récréa-
tive de benzodiazépines s’est développée sur le serveur Bleu pendant
l'année 2021. Agrégative, elle nait a la fois des expériences de membres
du serveur, des apports conceptuels du réseau des amateurs de drogues,
et de la persévérance de quelques experts. A la logique du black-out,
le collectif répond par une réduction des risques vernaculaire, ancrée
dans le vécu des internautes et les objectifs des gérants. Dans la fin de
cet article, nous nous pencherons sur le modele de consommation dans
lequel s’insére le cas de benzodiazépines.
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L'ethos de réduction des risques:
incarnation d'une promesse

Becker (1985) remarque qu'il y a,
dans la société, des impératifs moraux fondamentaux qui prescrivent a
I'individu de se soucier de sa propre santé, de son propre équilibre et
de se conduire raisonnablement. Or, le stéréotype de I'usage de drogues
le présente comme nocif, irréfléchi et hors de controle, ce qui va a I'en-
contre de ces impératifs. Pour maintenir son usage, le consommateur
doit neutraliser le stéréotype du drogué en adoptant une autre interpré-
tation de sa pratique.

Ainsi, le serveur Bleu propose-t-il un environnement ou l'objet n’est
plus d’éradiquer la consommation (modele pathologique) mais de
consommer mieux. Les usages de drogues y sont des objectifs légitimes.
L’attention des consommateurs aux principes d'une RDR vernaculaire
montre leur souci pour leur santé et leur équilibre, tandis que 'appli-
cation de ces principes réclame une conduite raisonnable, si bien que
les consommateurs concernés répondent aux impératifs moraux fonda-
mentaux prescrits par la société.

Les statutaires (experts et gérants) ont une position particuliére vis-a-vis
des autres membres du serveur. Leurs discours jouissent d’'une plus
grande crédibilité (Epstein, 1996, 189): leur expérience du réseau des
amateurs de drogues leur permet d’étayer leurs affirmations avec les
«bonnes» sources et ils ont davantage d’autorité en tant qu'énonciateurs.
Lorsqu’ils prennent conscience de ce pouvoir, les statutaires réalisent
que leur parole ne leur appartient plus compléetement. En tant que
membres influents, ils sont frappés d'un «devoir d'image ».

Lexpression «incarner la RDR» (cf. extrait 10) rappelle 'analyse que
font Hauray et Dalgalarrondo (2019) des discours de promoteurs de
techniques de santé qui en prouvent l'efficacité avec leur propre corps:
«[l'incarnation] a) mobilise les histoires individuelles, b) s’appuie sur
I'expérimentation individuelle des effets de la thérapie, c) décrit la capa-
cité de faire des choses [...]; d) il s’agit souvent de montrer des corps».
Hauray et Dalgalarrondo (2019) reprennent le concept de « parrhésiaste »
(Foucault, 2009): ces promoteurs parlent, en leur nom, d’'une situation
réelle et concrete, et l'efficacité de leur discours repose sur le fait qu'ils
mettent leur vie en jeu. Les statutaires nous apparaissent alors comme
des parrhésiastes d'une promesse RDR: ils mobilisent leurs propres
parcours de consommation pour montrer que, grace a des techniques
de santé, leurs corps ne sont pas blessés par les drogues et qu’ils peuvent