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Introduction

La déma rche d’auto‑suppor t 
part du constat que les institutions ne prennent pas assez en compte 
les besoins des patients, qui pallient cette défaillance en se soutenant 
entre pairs (Katz, Bender, 1976). On distingue deux grandes catégories 
 d’auto‑support chez les usagers de drogues (Jauffret‑Roustide, 2005). Les 
groupes d’entraide se fondent sur le soutien et la solidarité pour viser 
l’abstinence ; les Narcotiques Anonymes (créés en 1984) en sont l’arché‑
type. Les groupes d’intérêt luttent contre la répression et la stigmatisa‑
tion des usagers de drogues, en vue d’obtenir des avancées politiques ; 
en France, l’association ASUD (créée en 1992) en est un bon exemple. 
Une troisième forme d’auto‑support, l’entraide sur internet, repose sur la 
libre circulation des informations. Elle se démarque des précédentes par 
son terrain virtuel, ce qui tend à l’invisibiliser dans les travaux sur l’en‑
traide des usagers de drogues. Elle a pourtant fait l’objet d’une littérature 
hybride, entre sociologie, épidémiologie et sciences du numérique, que 
nous allons maintenant présenter.

Au début du XXIe siècle, des médecins étasuniens ont remarqué que des 
informations à propos des drogues circulaient sur internet en dehors de 
tout contrôle institutionnel (Boyer et al., 2005 ; Wax, 2002 ; Bogenschutz, 
2000). Ces médecins ont signalé l’existence d’encyclopédies numériques 
qui rendent accessibles des informations sur les usages de drogues : la 
fondation Erowid.org en est à la fois le pionnier et l’archétype. À certains 
de ces sites web sont accolés des forums, qui attirent à leur tour l’at‑
tention des chercheurs. Ainsi, le Psychonaut Web Maping Project, qui 
recense les informations à propos des drogues (Schifano et al., 2006), 
débouche sur la première description du fonctionnement des forums 
d’usagers de drogues (Davey et al., 2012).

La caractéristique la plus saillante de ces espaces est le décalage des 
discours des internautes avec ceux du paradigme de la prohibition. Bien 
qu’adhérant fortement au vocabulaire bio‑médical et à la méthode scien‑
tifique, ils questionnent, critiquent et parfois devancent la littérature, en 
contredisant certains risques ou en en signalant de nouveaux (Tackett‑
Gibson, 2008). Ils la détournent aussi, par exemple en se basant sur le 
savoir bio‑médical pour repérer des produits intéressants d’un point 
de vue psychoactif (Thoër, Aumond, 2011). Enfin, ils la complètent avec 
leurs propres retours d’expérience, qui apportent des données issues de 
contextes variés et des descriptions riches et détaillées.

Ces retours d’expérience sont souvent la seule source d’information à 
propos de produits ou de pratiques récents ou cachés, si bien que de 
nombreuses études les utiliseront comme autant de case reports pour 
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caractériser des phénomènes émergents (voir par exemple Haden et 
al., 2017). Leur accumulation à l’intérieur des forums permet aux inter‑
nautes une évaluation globale des effets, risques et bénéfices attendus, 
évaluation qui est produite et gérée par les usagers de drogues 
eux‑mêmes (Bujon, Dècle, 2022 ; Bilgrei, 2016 ; Soussan, Kjellgren, 
2014). Les expérimentateurs ne cherchent pas seulement les sensations, 
ils prennent du plaisir à faire partie d’une expérience collaborative sur 
leurs propres corps et esprits (Berning, Hardon, 2016).

Ces forums créent une « infrastructure de risque » (Bancroft, 2017), c’est‑
à‑dire un ensemble de systèmes, outils et savoirs pratiques qui donnent 
du sens et permettent de gérer les comportements risqués. De dommage 
potentiel, le risque devient un défi gérable par l’usager informé et 
responsable. Bancroft (2017) appelle « santé contre‑publique » cette orga‑
nisation qui émerge de la communication pair‑à‑pair des communautés 
exposées au risque, car ses priorités peuvent défier celles de la « santé 
publique » institutionnelle. Pour Boothroyd et Lewis (2016), les discours 
institutionnels de réduction des risques (RDR) se concentrent sur les 
conséquences négatives de l’usage de drogues, considérant que la vie 
« sous influence » n’a rien à apporter. Pourtant, les usagers de drogues 
consomment afin d’accomplir quelque chose, pour que ce moment de 
leur vie soit meilleur que le précédent (Boothroyd, Lewis, 2016). Dans un 
espace social dominé par le discours pathologique, les espaces virtuels 
ouvrent les possibilités d’expression non seulement d’une « réduction 
des risques » (harm reduction), mais aussi d’une « augmentation des 
bénéfices » (benefit increase) (Móró, Rácz, 2013).

Mais qu’est‑ce que la réduction des risques ? Ses défenseurs la présentent 
souvent comme une approche pragmatiste et conséquentialiste, qui 
aborderait le problème des drogues avec neutralité (Strang, 1993). 
Ainsi, la RDR a pu se déployer au sein de politiques très différentes, y 
compris répressives comme en France : la loi de Réduction des risques 
et des dommages (article L3411‑8 du Code de la santé publique) s’ar‑
ticule aux politiques répressives en permettant les actions sanitaires 
sans réévaluer les droits des personnes. Langlois (2023) décrit la tran‑
sition d’une stigmatisation du toxicomane vers une médicalisation 
de l’addict, tandis que les consommations non médicalisées restent 
un impensé. C’est ce que Jauffret‑Roustide (2016) appelle un « modèle 
faible » de la RDR, en contraste avec les « modèles forts » qui intègrent 
les problématiques citoyennes. Mais, dans le même temps, des collec‑
tifs d’auto‑support (y compris numériques) et des associations huma‑
nitaires mènent des actions de RDR qui entrent en tension avec le cadre 
législatif. Lafargue de Villeneveuve (2009) décrit ainsi les frictions entre 
les initiatives de RDR et le contexte prohibitionniste. On peut prendre 
l’exemple de l’analyse de drogues (afin d’en connaître la composition) à 
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destination des consommateurs : elle revient à reconnaître et accepter 
que des personnes consomment. Pratiquée par des associations depuis 
1995, elle n’a été légalisée qu’en 2016 et, en 2024, ne bénéficie toujours 
pas d’un décret d’application qui en dessinerait les modalités.

À  partir de cette ambiguïté, Boothroyd et Lewis (2016) appellent à 
repenser la notion de RDR à partir des « sagesses pratiques » (phronesis) 
que développent les usagers de drogues confrontés aux aléas de la 
consommation. Les auteurs conduisent une observation non‑parti‑
cipante multi‑située dans neuf milieux numériques : leurs résultats 
montrent une pluralité de scènes et de cultures, selon qu’on observe des 
blogs, des forums ou des sites web portant sur les addictions, les médica‑
ments détournés ou les NPS (nouveaux produits de synthèse). Les inter‑
nautes partagent une quête collective du « bien‑faire », mais la sagesse 
pratique de la réduction des risques s’exprime différemment selon les 
préoccupations des consommateurs et la structuration technique de 
leurs interactions.

Or, si les forums ont été le mode privilégié d’échange et de structura‑
tion des informations sur les drogues, les internautes s’adaptent aux 
évolutions d’un internet qui se centralise autour de grands médias 
sociaux propriétaires comme Discord et Facebook. Peut‑on rattacher les 
nouveaux collectifs d’amateurs de drogues aux travaux sur les forums ? 
Quelles relations entretiennent‑ils avec les logiques de prohibition ? 
Comment réduit‑on les risques dans ces nouveaux espaces numériques ? 
Pour répondre à ces questions, j’ai choisi un dispositif socio‑technique 
créé en 2015, le média social Discord. Je l’ai abordé avec les exigences 
définies par Akrich (2019) pour l’étude des dynamiques d’un forum : 
articuler l’organisation des échanges, leur contenu et les liens entre les 
internautes ; prendre en compte l’inégale répartition des participations ; 
considérer la temporalité dans l’organisation de la communauté. Dans 
cet article, je m’attacherai à décrire l’environnement particulier des 
serveurs Discord d’amateurs de drogues, ainsi qu’à montrer les dyna‑
miques d’une réduction des risques de type vernaculaire, c’est‑à‑dire 
définie par et élaborée dans le collectif, ancrée dans son environnement 
proche et les préoccupations des internautes. Bien que les technologies 
numériques deviennent rapidement obsolètes, j’espère que les résultats 
de ce travail le seront moins vite, et rejoindront le corpus des connais‑
sances à propos des collectifs d’amateurs de drogues en général.
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Terrains et méthodes

Les serveurs Discord sont un ter‑
rain très volatile : à la censure de l’entreprise (qui supprime les contenus 
contrevenants aux Conditions Générales d’Utilisation), s’ajoutent 
les suppressions volontaires émanant d’internautes soucieux de leur 
vie privée. On ne peut se contenter d’une approche documentaire à 
partir des archives, car elles sont régulièrement reconfigurées jusqu’à 
devenir illisibles.

J’ai donc employé la méthode ethnographique de l’observation partici‑
pante sur trois « serveurs Discord », que j’appelle les serveurs Vert, Bleu 
et Jaune. En contexte numérique, il s’agissait de lire quotidiennement les 
discussions, puis d’en copier et analyser des fragments remarquables, 
notés « conversation ».

Sur le serveur Bleu, j’ai proposé de participer à la modération (applica‑
tion des règles) afin de rendre service aux gérants. L’observation minu‑
tieuse d’un milieu amenant une bonne compréhension de ses codes, le 
statut d’« experte » m’a aussi été accordé sur les serveurs Bleu et Jaune. 
Ces deux statuts m’ont donné accès à certaines coulisses des serveurs.

Mes analyses portent sur quatorze mois d’observation, de novembre 2020 
à janvier 2022. Elles ne reflètent que ce laps de temps. Je les ai complétées 
par sept entretiens et par des discussions en messagerie privée (notées 
« discussion »). J’ai demandé le consentement des gérants des commu‑
nautés, ainsi que de chaque personne avec qui j’entrais en contact. Cette 
demande de consentement a été réitérée pour les données issues de 
salons de discussion non publics. Je me suis assurée qu’aucune identité 
numérique ne soit traçable depuis un verbatim. Ces collectifs étant majo‑
ritairement fréquentés par des hommes, j’ai également masculinisé l’en‑
semble des données afin de mieux anonymiser les quelques femmes qui 
y apparaissent (à l’exception d’une internaute décédée, dont j’ai préféré 
respecter la forme des hommages que lui rendent ses compagnons sur le 
serveur). Les extraits cités dans le texte ont été reproduits tels quels.

Des collectifs numériques entre 
amateurisme et responsabilité

Bien que le terme de « commu‑
nauté de pratique » soit couramment employé en sociologie du numé‑
rique (voir par exemple Akrich, 2010), j’ai préféré ne pas l’utiliser dans 
cet article afin d’éviter la confusion avec les « communautés thé‑
rapeutiques ». J’ai préféré qualifier ces groupements de « collectifs 
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d’amateurs de drogues », en référence au concept de « collectif d’ama‑
teur en ligne » de Beaudouin (2021). En effet, ce sont avant tout des 
réseaux d’internautes intéressés par un objet commun. Pour les étu‑
dier, il faut d’abord considérer les drogues comme un objet banal, 
quitte à lui rendre ensuite son épaisseur. Il est important de décrire le 
cadre numérique, car ce cadre influence (sans le déterminer complè‑
tement) les comportements dans le collectif. Dans le même temps, il 
faut caractériser l’activité des collectifs eux‑mêmes, c’est‑à‑dire mon‑
trer comment « l’espace technique fait l’objet d’une élaboration sociale 
et est transformé en un espace vécu » (Beaudouin, Velkovska, 1999). 
Nous commencerons donc par décrire cet environnement avec les 
outils de la sociologie du numérique. Mais cette analyse mettra égale‑
ment à jour les tensions entre l’amateurisme insouciant et les probléma‑
tiques spécifiques aux drogues. En particulier, nous verrons comment 
la dimension corporelle des drogues s’exprime dans l’espace dématéria‑
lisé, et comment cette expression fait exister la conscience des risques. 
Ces observations nous permettront de comprendre la désignation de ces 
communautés, par leurs propres gérants, de communautés « de réduc‑
tion des risques ».

Les conditions de la participation

Des collectifs organisés autour  
des produits psychoactifs

L’organisation spatiale de la plate‑
forme Discord reprend l’organisation traditionnelle des forums décrite 
par Beaudouin (2021). Elle est segmentée en milliers d’espaces de dis‑
cussion thématiques, que l’on appelle des « serveurs Discord ». Ils sont 
créés et gérés par des internautes. La lecture et la participation aux dis‑
cussions d’un « serveur » sont réservées à ses membres, qui l’ont « rejoint » 
au moyen d’une « invitation ». Par souci de fluidité, dans cet article, l’ap‑
pellation « serveur » désignera par défaut un serveur Discord d’amateurs 
de drogues.

À  l’intérieur d’un serveur, l’espace est à nouveau segmenté en fils de 
discussion appelés « salons ». Cette segmentation est différente dans 
chaque serveur. Chaque salon porte le nom de sa thématique, ce qui 
permet notamment de séparer les discussions à propos de drogues diffé‑
rentes. À l’intérieur des salons, les échanges relèvent du chat (discussion 
instantanée par écrit) : les internautes voient les messages apparaître 
au fur et à mesure qu’ils sont envoyés, sans avoir besoin de rafraî‑
chir la page. Les discussions s’y enchaînent et s’entrecroisent, parfois 
sans séparation.
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Les serveurs sont organisés thématiquement autour des « drogues », 
entendues comme produits psychoactifs, c’est‑à‑dire produisant des 
altérations de la perception. Ce vocable englobe autant l’alcool et les 
médicaments anxiolytiques que les plantes hallucinogènes et la cocaïne. 
Les serveurs accueillent sans distinction les usages festifs, médicamen‑
teux, spirituels ou encore dopants ; des consommateurs épisodiques, 
réguliers ou s’efforçant de diminuer leur usage s’y côtoient. Leur théma‑
tique est donc à la fois très simple dans sa définition et très complexe 
dans sa description.

Le cas des benzodiazépines illustre bien la complexité de l’objet 
« drogues ». Cette famille de produits, qui comprend des médicaments 
comme l’alprazolam (Xanax) et le diazépam (Valium), a des effets tels 
que la détente, la désinhibition et la sédation. L’usage prolongé provoque 
une dépendance. Les benzodiazépines apparaissent dans tous les 
marchés liés aux substances psychoactives : on les trouve autant en offi‑
cine que dans la rue et dans des magasins en ligne plus ou moins légaux.

À  l’occasion de mon travail de terrain, j’ai observé trois modes de 
consommation des benzodiazépines (surnommées « benzos »). D’abord 
une consommation récréative, plutôt du fait de jeunes consommateurs, 

Figure 1. Capture d’écran anonymisée du serveur Bleu (novembre 2023)

La discussion se déroule de haut en bas dans le salon de discussion #mdma_et_extas, 
sélectionné dans la liste à gauche. On peut constater la diversité des salons thématiques 
et donc des produits discutés
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qui cherchent à expérimenter des états de conscience modifiés : leur 
commercialisation comme médicaments facilite l’accès aux consomma‑
teurs débutants (Langlois, 2023, 136‑141). Ensuite une consommation 
auxiliaire, qui compense les effets indésirés d’une autre consommation 
(« trip‑killer ») : par exemple, surmonter l’anxiété d’un bad trip de psyché‑
délique. Enfin, une consommation médicale ou auto‑médicale, pour 
gérer des troubles comme l’anxiété et la dépression ; un aspect récréatif 
s’y mêle lorsque l’usager prend plaisir à sa médication.

Dans leurs usages au sein d’une même communauté, les benzodiazé‑
pines permettent de naviguer entre plusieurs types de consommations, 
une même molécule répondant à différentes attentes. On remarque d’ail‑
leurs un continuum entre les usages récréatifs et thérapeutiques. Les 
benzodiazépines traversent tous les usages et toutes les classes sociales. 
Le fait que les internautes parlent de ces différents usages démontre que 
les serveurs ne se construisent pas autour de pratiques particulières, 
mais plus largement autour du fait social de la circulation des substances 
et de leur consommation. Nous aurons plus loin l’occasion de reprendre 
le cas des benzodiazépines pour illustrer les dynamiques des serveurs 
d’amateurs de drogues.

Les règles de comportement

Les serveurs ayant pour objet des 
pratiques illégales (pour la plupart), on pourrait s’attendre à des espaces 
peu réglementés. Il n’en est rien. Comme la plupart des collectifs numé‑
riques (Beaudouin, 2021), ils se dotent de mécanismes de régulation, 
parmi lesquels des chartes qui référencent les règles de comportement. 
Celles‑ci intègrent plusieurs niveaux d’exigences que nous allons pré‑
senter. Notons que ces chartes sont évolutives : elles reflètent, autant 
qu’elles les modèlent, les contenus qui circulent sur le serveur.

Malgré l’illégalité partielle de leur objet, les chartes démontrent le respect 
envers plusieurs niveaux de lois. Tout d’abord, les serveurs Discord 
doivent souscrire aux Conditions Générales d’Utilisation (CGU) de l’en‑
treprise éponyme. Les CGU interdisent le commerce de produits régle‑
mentés, ainsi que la promotion de comportements illégaux. Ce point est 
pris au sérieux, car l’entreprise peut supprimer tout contenu contreve‑
nant aux CGU. En effet, Discord est un réseau centralisé, c’est‑à‑dire que 
les informations envoyées transitent par ses ordinateurs (les « serveurs » 
au sens technique du terme). Si Discord reprend le mot « serveur » pour 
qualifier ses communautés, les « serveurs Discord » ne sont pas des 
serveurs informatiques : ce ne sont que des groupements d’utilisateurs, 
qui existent dans les ordinateurs d’une entreprise centrale.
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1 Rien n’explicite que l’entreprise supprime 
ces données en interne. Ainsi, l’entreprise 
Discord continue probablement à jouir des 
informations dont les internautes perdent 
l’accès. Cela pose un problème de pos-
session et de protection des données, en 
particulier lorsqu’elles sont sensibles.

2 Ces serveurs sont francophones et 
accueillent donc indistinctement des 
personnes françaises, suisses, belges ou 
encore canadiennes. Mais les trois serveurs 
de mon terrain de recherche restent majo-
ritairement gérés par des Français qui se 
réfèrent aux lois françaises.

Au cours de ma période d’observation, j’ai assisté à plusieurs actes de 
censure de la part de l’entreprise (suppression de serveurs et de comptes 
d’utilisateurs). Ces événements dérangent les internautes, qui perdent 
alors l’accès à toutes leurs données[1]. Mais cela n’empêche pas leurs acti‑
vités, car les comptes et les serveurs sont aussitôt recréés à l’identique. 
La contrainte de la loi française[2] double celle des CGU, en interdisant 
explicitement le commerce de stupéfiants (articles 222‑34 à 222‑43‑1 du 
Code Pénal), la provocation à leur usage et leur présentation sous un jour 
favorable (Article L3421‑4 du Code de la Santé Publique). Les respon‑
sables des communautés ne souhaitant pas courir de risque juridique, 
ils prennent soin de se mettre en conformité, du moins en apparence, 
avec la loi. Cette conformité est signalée par l’auto‑désignation de la 
plateforme comme étant dédiée à la « réduction des risques » (RDR), qui 
nous renvoie au Code de la Santé Publique (Article L3411‑8). Les gérants 
connaissent ces textes de loi et peuvent les mobiliser quand des inter‑
nautes questionnent la légitimité des règles en vigueur sur le serveur.

Extrait 1. Le règlement du serveur Bleu en janvier 2021

1) En accédant à ce serveur, vous vous engagez sur 
parole à être majeur, relativement mature et à avoir 
au moins 18 ans. […]

2) Ce serveur est une plateforme d’échange et d’in-
formation sur la réduction des risques (RDR). 
Le serveur Bleu n’est en aucun cas une plateforme 
de commerce ou de deal ! […]

4) Ne pas pousser à la consommation et/ou se vanter 
de consommer x ou y substance.

Certains membres disposent de pouvoirs pour faire appliquer la charte 
en sanctionnant les fautifs : je les appelle les « gérants ». Au‑delà des 
contraintes légales, les règles en vigueur sur les serveurs répondent aussi 
à leurs préoccupations – nous verrons plus loin dans cet article comment 
les discussions peuvent les préoccuper.

Le serveur Bleu possède un autre niveau de gouvernance : celui des 
« experts », reconnus dans la communauté comme détenant les « bons » 
savoirs. Ils n’ont pas de pouvoir technique, mais font référence en ce 
qui concerne les contenus. Ils sont aussi consultés par les gérants afin 
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3 Il existe d’autres statuts, qui n’ont rien à voir avec la gouvernance de la communauté, 
et relèvent davantage de sa convivialité.

d’adapter la charte à ce qu’ils considèrent comme le plus juste, le plus 
éthique ou le plus vrai. Ainsi, la charte du serveur Bleu a‑t‑elle été modi‑
fiée au début de l’année 2021 afin d’interdire de donner des dosages 
précis en vue d’une consommation. Cette décision a été prise sur le 
conseil des experts, dans le but de réduire la responsabilité des gérants 
en cas d’overdose d’un membre.

Les critères de sélection des experts potentiels nous renvoient aux méca‑
nismes de crédibilité relevés par Bilgrei (2018) dans son étude d’un 
forum norvégien d’usagers de drogues. Les informations d’un inter‑
naute semblent plus dignes de confiance quand celui‑ci souscrit au 
récit collectif d’un usage responsable des drogues, quand il manie avec 
aisance un certain alliage de vocabulaire technoscientifique et d’argot 
sous‑culturel et quand il jouit d’une bonne réputation sur le forum, c’est‑
à‑dire que ses messages reçoivent des retours majoritairement positifs 
depuis un certain temps. Sur le serveur Bleu, les nouveaux experts sont 
choisis par vote des experts en place. Ils construisent ainsi un certain 
régime de vérité et participent à sa pérennité.

Les statuts de gérant et d’expert sont repérables à la couleur de leur 
pseudo et à un label sur leur profil. Les autres internautes peuvent donc 
facilement les situer dans la hiérarchie de la communauté. J’appellerai 
« statutaires »[3] l’ensemble de ces deux niveaux de gouvernance.

Résistances quotidiennes  
à la lutte contre les drogues

Ainsi, les chartes comprennent des 
points qui relaient les contraintes de l’entreprise et celles de la loi fran‑
çaise, démontrant la conformité aux attentes d’éventuels censeurs exté‑
rieurs à la communauté. Mais, malgré cette compliance de façade, il 
ne faut pas oublier que l’existence même de ces collectifs contredit l’es‑
prit de la lutte contre les drogues. Celle‑ci définit les drogues illégales 
comme néfastes et incontrôlables, et leurs usagers comme des malades 
ou des délinquants. Or, les collectifs d’amateurs de drogues permettent 
de discuter d’usages plaisants et contrôlés de drogues illégales. Ces dis‑
cours constituent en soi des « résistances » aux logiques étatiques de 
prohibition, au sens de Scott (1985) : bien qu’« informels, discrets et non 
confrontationnels », ce sont des actes qui atténuent, voire nient, les pré‑
tentions de l’État à contrôler les usages de drogues, tout en soutenant les 
prétentions des usagers à la santé et l’autonomie.
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De ce fait, les premières observations des forums d’usagers de drogues 
les qualifiaient de « désinformants » (vis‑à‑vis de discours gouverne‑
mentaux de prévention) et de « pro‑drogue » (Boyer et al., 2001 ; Boyer 
et al., 2005 ; Wax, 2002). La littérature ultérieure s’emploiera régu‑
lièrement à détailler cette tension entre les discours produits sur les 
forums d’usagers de drogues et un cadre normatif de prohibition. Ainsi, 
Bancroft (2017) parle d’une « santé contre‑publique » : à la « réduction des 
dommages » (autre traduction de harm reduction), les forums de cryp‑
tomarchés sur le dark web préfèrent le « dommage responsable », qui 
reconvertit les dommages potentiels en défis gérables par les individus. 
Plus récemment, Martinez (2022) souligne que les forums accueillent 
des voies alternatives aux catégories de l’addictologie, ce qui permet d’en 
questionner la dimension normative et idéologique. En cela, les collec‑
tifs d’amateurs de drogues se rapportent aux listes de discussions liées 
à la santé décrites par Akrich (2010) : ils rouvrent l’espace des possibles 
en permettant aux internautes de s’écarter des chemins tracés par les 
mondes institutionnels et médicaux.

Pourtant, dans le cas des serveurs observés dans ce travail, il ne s’agit 
pas de protestations ouvertes, ni d’un activisme organisé. D’ailleurs, 
les internautes sont parfois renvoyés aux dispositifs des CAARUD 
(Centre d’Accueil et d’Accompagnement à la Réduction des Risques 
pour Usagers de Drogues) et des CSAPA (Centre de Soin, d’Accompagne‑
ment et de Prévention en Addictologie), ce qui montre une articulation 
entre auto‑support et dispositifs institutionnels. Cela relève plutôt d’une 
« résistance quotidienne » (Vinthagen, Johansson, 2013) : « elle se fait 
dans la routine, mais n’est pas politiquement articulée ni formellement 
organisée, et évite d’être détectée comme de la résistance ». Ainsi, les 
internautes tiennent des discours qui résistent aux politiques étatiques, 
tout en se revendiquant de la « réduction des risques », une politique de 
santé publique « dont la définition revient à l’État » (Loi du 9 août 2004).

Après avoir décrit le cadre formel (technique et réglementaire) qui orga‑
nise les échanges des serveurs d’amateurs de drogues, je vais mainte‑
nant m’intéresser aux contenus de ces échanges.

La sous-culture numérique  
des amateurs de drogues

En tant que collectifs numériques 
d’amateurs de drogues, les serveurs ne sont pas des phénomènes nou‑
veaux. Au contraire, ils infusent dans ce que Bilgrei (2018) a défini 
comme une sous‑culture numérique de l’usage de drogue, que nous 
avons brièvement présentée en introduction et que Chamakura (1997) 
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fait remonter aux années 1990. La notion de « sous‑culture » repose ici 
sur la définition de Williams et Copes (2005) : un réseau de personnes 
qui partagent des significations d’idées et de pratiques spécifiques par le 
biais de l’interaction. Je décrirai ce réseau en m’inspirant des concepts 
de communauté de pratiques telles qu’utilisées par Akrich (2010) à 
propos des mobilisations de santé sur Internet.

La circulation  
des savoirs

Le premier objectif des serveurs est 
l’apprentissage collectif des pratiques d’usage de drogues, qui est rendue 
possible par une constante circulation de savoirs profanes (issus de l’ex‑
périence) hybridés à de l’expertise profane collective (appropriation de 
savoirs académiques). Les internautes partagent une vision commune 
des usages de drogues comme étant des pratiques acceptables et suscep‑
tibles d’être améliorées (notamment rendues moins dangereuses ou plus 
agréables). La base de l’activité des serveurs repose sur le soutien et l’en‑
traide mutuels : un internaute présente une problématique liée à sa situa‑
tion personnelle et ses interlocuteurs recourent aux savoirs en circulation 
dans le collectif pour lui apporter une réponse. Les dialogues permettent 
de confronter les savoirs et de les affiner. Dans l’extrait 2, nous voyons 
aussi comment les internautes s’approprient la terminologie pharmaco‑
logique (le terme « GABA » est utilisé pour parler de l’acide γ‑amino‑
butyrique), devenant familiers des phénomènes biochimiques qui 
sous‑tendent l’expérience sensorielle intime qu’est la prise de drogues.

Extrait 2. Conversation sur le serveur Bleu

Hayashi — 07/08/2021
Yo, j’ai pris 2 xanax à 0.5 à 15 h, la jv voir mes potes 
je peux boire une bière ?

lolo — 07/08/2021
Évite, les deux tape sur le GABA sa fait potentialisation 
et black out

Pomme d’api — 07/08/2021
En théorie faut attendre 5 demi-vies
En vrai là c’est un peu court
Attends encore et si jamais bois lentement

Les statutaires, et en particulier les experts, ont la tâche de mettre en 
avant certaines informations qui leur semblent particulièrement inté‑
ressantes ou fiables, afin de favoriser l’agrégation et la synthèse des 
savoirs dans un référentiel commun. Ces mises en avant prennent diffé‑
rentes formes techniques (salon dédié, messages épinglés dans un salon, 
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messages automatiquement postés à intervalle régulier) et concernent 
des documents variés, du papier académique à l’extrait de discussion. 
Cette élaboration d’un corpus ne mobilise qu’une très faible proportion 
d’internautes, de l’ordre de la dizaine dans des communautés de 300 à 
2 000 personnes. De plus, nombre d’internautes profitent d’une trans‑
mission passive ; plus nombreux sont ceux qui lisent sans qu’on sache 
rien d’eux. Beuscart et al. (2019) rappellent qu’il est de coutume, dans les 
espaces de sociabilité numérique, que la majorité de l’activité soit le fait 
d’un petit noyau d’internautes.

Les serveurs sont donc avant tout des communautés de pratiques, c’est‑
à‑dire qu’ils se dédient à la circulation de savoirs et d’expertises profanes 
à propos des drogues et à l’apprentissage de leurs usages. Par cela, les 
serveurs se distinguent des discours préventifs et éducatifs, qui tendent 
à dépeindre des drogues sous un jour uniquement négatif, ce qui ne rend 
pas compte de l’expérience subjective de ceux qui en prennent volontai‑
rement (Moore, 2008).

Mais les savoirs en circulation sont rarement construits dans la commu‑
nauté. C’est pourquoi nous allons voir comment ces collectifs s’insèrent 
dans ce que Beaudouin (2021) appelle une écologie informationnelle, 
qui déborde l’espace du serveur.

Le réseau des amateurs  
de drogues

Dans son travail sur les listes de 
discussions liées à la santé, Akrich (2010) remarquait une importante cir‑
culation de textes produits à l’extérieur du groupe. En effet, les serveurs 
s’insèrent dans une véritable écologie informationnelle (Beaudouin, 
2021) : un réseau de ressources documentaires et d’espaces d’expression, 
où toutes sortes d’amateurs de drogues s’organisent en collectifs numé‑
riques qui interagissent avec un ensemble plus grand. Ainsi, la diversité 
des expériences psychoactives se trouve progressivement cartographiée 
dans une forme d’expérimentation collective et distribuée. Le cœur de cet 
ensemble, les ressources auxquelles tous se réfèrent, est anglophone. Les 
serveurs Discord francophones y occupent une place très périphérique.

À quoi ressemble ce réseau pour mes enquêtés ? Tout d’abord, ils peuvent 
faire partie de plusieurs serveurs. C’est ainsi que les informations 
circulent d’un serveur à un autre. Ils peuvent aussi fréquenter des collec‑
tifs installés sur d’autres plateformes. J’ai par exemple repéré une tren‑
taine de coïncidences de pseudonymes entre mon terrain de recherche et 
le forum Psychonaut.fr. Pour trouver des informations, les membres des 
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serveurs puisent largement dans les ressources d’auto‑support hébergées 
sur le web. Psychonautwiki.org formalise et organise les connaissances 
à propos d’un millier de substances psychoactives. Des retours d’expé‑
rience notés « trip reports » sont publiés sur la base de données Erowid . org, 
sur des communautés Reddit, ou encore sur les forums Psychonaut.fr et 
Psychoactif.org. Les fils de discussion des forums témoignent aussi de 
la confrontation des subjectivités. Ces dernières années, des contenus 
d’auto‑support se sont également répandus sur des médias visuels, 
comme YouTube et TikTok. Enfin, les internautes peuvent se référer à des 
contenus publiés en ligne par des associations de RDR, comme Techno+.

Le champ des ressources dépasse néanmoins le réseau des amateurs 
de drogues, qui vont aussi puiser dans des espaces plus généralistes. 
Wikipédia reste une référence, le fonctionnement encyclopédique parti‑
cipatif assurant, au moins en principe, une certaine neutralité de ton. Les 
documents à destination des professionnels de santé (par exemple, des 
manuels d’anesthésie) sont considérés comme fiables, leur consultation 
par des amateurs de drogues relevant alors du détournement. Certains 
internautes vont à la source des savoirs académiques et apprennent à 
accéder, via les sites de piratage Sci‑Hub et Libgen, aux études scienti‑
fiques publiées en accès restreint.

Au cours d’une discussion, les internautes peuvent exploiter tout le 
champ des ressources informationnelles, « contribuant à cette texture 
particulière caractéristique des échanges électroniques – enchevêtre‑
ment inextricable de registres souvent séparés autrement » (Akrich, 
2010). Dans une conversation, la « source » (la référence externe) et sa 
nature donnent du poids à l’argumentation, en la rendant crédible. La 
source permet aussi de gagner du temps, en renvoyant les interlocuteurs 
à des contenus déjà condensés et validés. Mais il faut déjà une certaine 
expérience du réseau des amateurs de drogues pour manifester cette 
aisance. Le recours à la source peut ainsi apparaître à la fois comme 
marqueur d’expertise et d’intégration.

La niche écologique  
du lien social

Nous avons vu que les serveurs 
s’insèrent dans un réseau d’amateur de drogues, constitué d’une large 
toile de ressources et de collectifs. Mais si la « source » prend tant d’im‑
portance dans les discussions sur Discord, c’est parce qu’il ne s’agit 
pas d’un espace d’élaboration collective. En effet, la discussion instan‑
tanée tend à noyer les informations importantes dans les fils de mes‑
sages. De plus, Discord est un espace semi‑privé : on ne peut accéder à 

M
éd

ec
in

e 
&

 H
yg

iè
ne

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
0/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

17
9)



Réduction des risques vernaculaire dans un collectif numérique d’amateurs de drogues

 DÉVIANCE ET SOCIÉTÉ 411 2024, vol. 48, no 3, pp. 397‑433

l’information sans avoir été invité dans le serveur. Il est aussi très vola‑
tile, les données risquant de rapidement disparaître. Dans ce cas, à quoi 
servent les serveurs Discord ? Quelle niche viennent‑ils occuper dans 
cette écologie informationnelle ? Il s’avère que la force de Discord repose 
sur sa capacité à nourrir le lien social.

Alors que les encyclopédies (fiches, articles wiki) apportent des infor‑
mations standardisées, les expériences psychoactives sont très diverses 
et personnelles. Les internautes recherchent donc aussi des avis subjec‑
tifs, qui renseignent sur l’expérience vécue. Ils peuvent aussi ressentir 
le besoin de s’adresser à des personnes proches dans le temps et dans 
l’espace. En cela, les serveurs Discord présentent un avantage sur les 
forums, celui de l’instantanéité (synchrone), qui renforce l’impression 
d’une coprésence.

Entretien C. – 21/11/2021

Je voulais parler à des gens autres que sur des forums, 
je voulais parler à des gens en direct ; en fait, j’avais 
besoin d’savoir… qu’on me dise « ouais, gros, t’inquiète, 
tu peux y aller », bref, j’avais besoin vraiment de témoi-
gnage instantané.

Cette coprésence numérique permet le suivi de consommations immi‑
nentes ou en cours. Elle est particulièrement utile dans les situations 
d’urgence, par exemple un bad trip où la personne a besoin d’être 
rassurée, ou une tentative de suicide impliquant d’appeler les secours. 
Mais de façon plus routinière, des internautes demandent une dernière 
validation avant la consommation, se reposant sur le jugement de pairs 
qu’ils jugent mieux renseignés. Le serveur est souvent la première 
ressource vers laquelle se tournent ses membres lorsqu’ils se posent une 
question liée à leurs consommations.

Becker souligne que pour maintenir son usage, le consommateur doit 
apprendre à maîtriser les contrôles sociaux qui font apparaître son 
usage comme immoral ou imprudent. Or, le poids du secret, dans une 
société interdisant l’usage de drogues, est une forme de contrôle social. 
Le maintien d’une consommation régulière est favorisé par l’intégra‑
tion dans un groupe de consommateurs, où il n’est pas nécessaire 
de se cacher (Becker, 1985). Dans cet esprit, les serveurs offriraient 
à leurs membres un environnement inhabituellement bienveillant, 
où ils peuvent exprimer des pans de vécu qu’ils cachent ailleurs. La 
coprésence virtuelle, notamment en visioconférence, serait une alter‑
native aux groupes de pairs‑consommateurs. Les serveurs sont d’ail‑
leurs parfois le seul espace où les internautes peuvent parler de ce qui 
les préoccupe.
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Ainsi, les serveurs Discord d’amateurs de drogues sont des espaces 
de création et de maintien du lien social entre pairs. Très dépendants 
des ressources externes, ils s’insèrent dans le réseau des amateurs de 
drogues sans remplacer les usages antérieurs. Ils dynamisent une sous‑
culture vieillissante, car ancrée dans un web davantage public et moins 
centralisé (forums, wiki, sites web). Ce renouvellement s’avère crucial 
pour mettre à jour les savoirs stabilisés, notamment en intégrant les 
expériences à propos des produits les plus récents. Car si Discord n’est 
pas pensé pour l’élaboration collective, les internautes, eux, font voyager 
les informations entre les points du réseau.

Nous avons donc analysé les serveurs en tant qu’ils participent à une 
écologie informationnelle autour des drogues et de leurs usages. Mais 
les drogues ont des effets sur leurs usagers, et ces effets se répercutent 
dans les communautés. Comment sont gérées les drogues, non plus en 
tant que sujets de discussion, mais en tant qu’agents chimiques affectant 
les consommateurs ? Ce sera l’objet de la suite de notre analyse.

La matérialisation des risques  
par l’expression des corps

Notre description des serveurs 
d’amateurs de drogue rejoint ce que les travaux antérieurs nous font 
attendre d’un collectif numérique. L’originalité est dans leur objet : la 
consommation maîtrisée de produits psychoactifs. Nous avons vu que 
cet objet est d’abord original par le caractère illégal de la plupart des 
actions discutées : ainsi, tout en offrant un espace de résistance quoti‑
dienne, les gérants s’efforcent de s’arranger avec la loi française en impo‑
sant des règles de conversation. Nous allons dorénavant nous pencher 
sur ce que les drogues font aux corps des internautes. En effet, l’expres‑
sion corporelle joue un rôle important dans l’émergence de contraintes 
à l’intérieur de la communauté.

Bien que les serveurs Discord soient des espaces numériques, nous ne 
sommes pas ici dans des communautés de savoirs désincarnés. Les effets 
des drogues sont omniprésents dans la vie du collectif. Les consom‑
mations modifient les façons d’écrire et de parler, affectent le tissage 
des liens sociaux. Ainsi, un internaute écrivant sous l’influence d’une 
forte dose de benzodiazépine est quasiment illisible ; un modérateur a 
trouvé, sous l’influence d’un stimulant, la motivation d’effectuer une 
tâche longtemps repoussée ; un expert sous influence de MDMA (molé‑
cule psychostimulante et entactogène de la classe des amphétamines) a 
demandé à ce qu’on le bannisse pour quelques heures, de crainte que la 
désinhibition ne le pousse à raconter sa vie intime en public.
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Surtout, ce sont les corps qui charrient les plaisirs et les aléas des drogues. 
L’administration de produits perturbe l’équilibre chimique et modifie 
la perception : d’où cet intérêt pour les savoirs pharmacologiques, qui 
donnent du sens aux expériences intimes par l’exposé d’une mécanique 
bio‑chimique. De manière plus sensible, un internaute s’inquiète de sa 
transpiration abondante ; on conseille des exercices de respiration à une 
personne angoissée ; une autre décrit avec enthousiasme ses hallucina‑
tions visuelles. Le corps est le creuset de l’expérience psychoactive, c’est‑
à‑dire de la rencontre entre une drogue, une personne et un contexte : ce 
que l’on appelle drug, set and setting.

Extrait 3. Conversation sur le serveur Bleu. 
« Mindfuck » désigne une sensation  
d’incompréhension

Noxprofundis — 07/07/2021
En fait, ça fait quels effets la ketamine ?

Clémencéphale — 07/07/2021
C’est un produit dissociatif et anesthésiant donc les 
effets sont compliqués à décrire, globalement tu sens 
plus trop ton corps c’est assez particulier... 
y a un mindfuck assez puissant, et l’impression de 
fusionner avec les surfaces molles, genre quand t’es 
assis ou allongé sur un matelas par exemple, ça peut 
aussi être hallucinogène mais ça reste peu récurrent.

Le plus souvent, les discussions cherchent à ménager les corps, à 
les préserver. Mais ces corps‑creusets sont fragiles. Ébranlés par les 
drogues, ils subissent les avaries désignées par le vocable de « risque ». 
Je vais dérouler trois exemples de visibilisation de ces avaries sur le 
serveur : les urgences liées à une consommation en cours, la dégrada‑
tion au long cours de l’état de santé d’un internaute et l’annonce d’un 
décès par overdose. Ces expressions négatives des corps tendent à 
nourrir les préoccupations à propos des risques liés aux drogues et sur 
la manière de les réduire.

Tout d’abord, le salon des « urgences » est le théâtre quotidien des acci‑
dents liés aux drogues. Réservé aux situations requérant une attention 
immédiate, il est saisi par les internautes en détresse. Les interlocu‑
teurs se trouvent saisis par la nécessité de répondre vite et bien, ainsi 
que par le paradoxe de faire aller mieux une personne qui n’est quasi‑
ment pas « là ». Si la coprésence numérique peut suffire à rassurer une 
personne angoissée, elle se révèle par contre impuissante dans les cas 
plus graves. Ces situations n’ont rien d’exceptionnel : les salons d’ur‑
gence sont mobilisés quasiment tous les soirs et systématiquement 
les week‑end.
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4 La personne manque critiquement de 
sommeil et de nourriture. Son organisme 
combine surexcitation et épuisement. Ses 

perceptions changent : elle entend des voix 
menaçantes, repère des caméras, « sait » 
qu’on lui veut du mal.

Extrait 4. Conversation sur le serveur Vert

Oculus – 12/12/2020
Si ça craint appelle le 15

Slyrack – 12/12/2020
Et vraiment si ça continue hésite pas à appeler le 15

Bancal – 12/12/2020
En plein trip et je dois gérer mon pote :(

Slyrack – 12/12/2020
C’est dur mais nécessaire

Oculus – 12/12/2020
Bah si il fait un SS il faut intervenir gros

Slyrack – 12/12/2020
C’est sa, s’il fait un syndrome sérotoninergique alors il 
peut en mourir, hôpital obligatoire

Oculus – 12/12/2020
Si ton pote est pas bien vraiment appelle les urgences 
gros je déconne pas

Plus rarement, la fragilité des corps se manifeste au long cours, lorsque la 
situation d’une personne se dégrade « en direct ». J’ai ainsi assisté à l’alté‑
ration de la santé mentale d’un membre du serveur Vert qui consommait 
quotidiennement des stimulants, des psychédéliques et des benzodia‑
zépines. Cette altération est devenue manifeste lors d’une série de crises 
qui furent attribuées à une forme de « psychose amphétaminique »[4] 
(World Health Organisation, 2019). Cet internaute manifestait une agres‑
sivité ouverte, ce qui avait profondément altéré ses relations dans le 
collectif. Il avait finalement été exclu du serveur Vert : les changements 
supposément induits par les drogues rendaient impossible son main‑
tien dans le groupe. Cet événement a fragilisé l’ensemble de la structure 
communautaire, en introduisant une dimension tragique dans ce qui 
n’était jusque‑là que des discussions d’amateurs.

Enfin, en janvier 2022, j’ai appris le décès, par overdose d’un mélange 
de méthadone et de benzodiazépines, de Chat, une jeune membre très 
active et appréciée du serveur Jaune. Dans ce contexte, la disparition du 
corps est actée par la cessation de l’activité du compte, mais aussi par 
le deuil collectif. Celui‑ci s’est exprimé dans les « profils » des membres 
par l’adoption temporaire de pseudonymes et d’éléments d’avatar sur le 
thème du chat, ainsi que d’hommages dans leur « bio ». Davey et al. (2012) 
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remarquaient déjà que l’identité collective des collectifs numériques 
liés aux drogues se manifeste, entre autres, par des hommages aux 
membres décédés.

Au‑delà du deuil, cette irruption de la mort, c’est‑à‑dire la disparition 
du corps, dans une communauté jusque‑là relativement insouciante, 
a mené plusieurs internautes à exprimer une prise de conscience des 
risques liés aux drogues, ainsi qu’une remise en cause de la façon dont 
ces risques étaient discutés jusque‑là.

Extrait 5. Conversation sur le serveur Jaune

Métrik — 09/01/2022
Oooh il s’enerve

RipChat — 09/01/2022
Non je m’énerve pas, je constate juste qu’on a beau 
assister au décès de quelqu’un sur le serveur ça ne 
freine pas ce bon Métrik qui se pense au-dessus de 
toutes conséquences
Mais tu fais ce que tu veux ! C’est ton problème. Par 
contre tu n’entraînes pas d’autres personnes dans tes 
mélanges foireux.

Chàdieu — 09/01/2022
Puis bon celle qui se moquait le plus de la RDR sur ce 
serveur a bien fini…
Ça passe toujours puis un jour non

Si notre analyse a surtout mis au jour des événements dramatiques, c’est 
parce que ce sont justement ceux‑là qui posent problème aux internautes 

Figure 2. 
Profil d’un membre 

du serveur Jaune 
(09/01/2022)
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et les invitent à la réflexion. Cela ne doit pas faire oublier que les drogues 
n’ont pas que des effets négatifs. Les internautes consomment parce 
qu’ils y trouvent des avantages. Mais la fragilité des corps s’exprime au 
quotidien sur les serveurs d’amateurs de drogues, dont l’un des rôles est 
justement d’aider à la gestion de cette fragilité en favorisant la trans‑
mission de savoirs. Lorsque les blessures deviennent trop nombreuses, 
trop fréquentes ou trop brutales, lorsqu’y assister devient insupportable, 
le serveur apparaît comme impuissant dans ce rôle régulateur, ce qui 
questionne son organisation.

Ainsi, les serveurs liés aux drogues se distinguent d’autres collectifs 
d’amateurs par une forme de fatalité : il vient forcément à la conscience 
des participants réguliers que leur sujet de ralliement implique la 
destruction partielle ou totale de certains d’entre eux. L’horizon 
constant des risques, et leur fréquente réalisation, mène au besoin 
d’une communauté qui soit davantage qu’un espace de discussion entre 
amateurs : qui prodigue aussi du réconfort face aux dommages et de la 
guidance pour les éviter. La notion d’auto‑support prend alors tout son 
sens : des consommateurs soutiennent d’autres consommateurs dans 
tous les aspects de cet objet tranchant que sont les drogues. Le groupe 
glisse alors dans le registre de la responsabilité et du devoir. La fiabi‑
lité des informations prend une dimension morale : une information 
erronée ou mal tournée n’est pas une simple erreur. Elle est aussi une 
mise en danger, car le critère de vérité est le corps du consommateur. 
C’est la conscience de cette responsabilité qu’affiche l’appellation, dans 
les règlements et présentations des communautés, de « serveur de réduc‑
tion des risques ».

Les serveurs Discord d’amateurs de drogues sont des espaces de lien 
social et d’apprentissage, insérés dans une sous‑culture plus large. Ce 
sont des collectifs numériques typiques, à ceci près que leur objet est 
généralement illégal et stigmatisé, ce qui en fait des espaces de résis‑
tance quotidienne. De plus, cet objet implique la mise en jeu de l’intégrité 
corporelle. Le concept de « réduction des risques » aide à la gestion de 
ces particularités. Tout d’abord, en tant que politique de santé publique, 
la RDR vient légitimer ces espaces, au moins aux yeux de leurs propres 
arpenteurs. Ensuite, la réalisation des risques dans la dégradation des 
corps est contrebalancée par les efforts collectifs pour les réduire, une 
responsabilité qu’endossent les serveurs en adoptant le concept de RDR. 
Mais comment le mettent‑ils en pratique ? Comment un collectif numé‑
rique peut‑il gérer les risques des drogues ?
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Une interprétation vernaculaire 
de la réduction des risques

Nous avons vu que les serveurs 
ouvrent la possibilité d’une parole qui n’entre ni dans la répression‑ 
prévention, ni dans la médicalisation et, par‑là, résiste à la lutte contre 
les drogues en ouvrant l’espace des possibles. Mais, pour autant, cette 
parole n’est pas libre : encadrée par des chartes, elle respecte de nom‑
breux garde‑fous que les gérants justifient en se réclamant du concept 
institutionnel de « réduction des risques ».

Kataja et al. (2018) saisissent cette tension en qualifiant l’activité des 
forums de RDR « vernaculaire », reprenant un adjectif utilisé par 
Manning (2013) pour la distinguer de celle des « professionnels du 
secteur des drogues, officiers de justice pénale ou personnel médical ». 
Cela nous renvoie à Illich (1980, 61), chez qui « vernaculaire » désigne ce 
qui échappe à la standardisation caractéristique des sociétés de dévelop‑
pement : « des activités non rémunérées qui améliorent les conditions de 
vie, mais réfractaires à toute analyse utilisant les concepts développés 
dans l’économie formelle ». Dans cet article, je reprendrai cet adjectif 
pour qualifier de « RDR vernaculaire » l’appareillage de normes, de 
conseils et de savoirs qui circule spécifiquement dans chaque collectif 
d’amateur de drogues. En effet, ce sont bien des « actions de subsistance » 
au sens de Illich (1980, 61) : les internautes améliorent directement leurs 
conditions mutuelles au moyen d’outils élaborés dans le réseau des 
amateurs de drogues, « orientés vers les valeurs partagées au sein d’une 
communauté spécifique ». Malgré ce tronc commun de ressources, la 
RDR vernaculaire n’est pas standardisée et ne peut donc être trans‑
posée d’un collectif à l’autre : elle est « façonnée à nouveau dans chaque 
communauté » (Illich, 1980, 62), déclinant des « sagesses pratiques » 
ancrées dans les espaces socio‑techniques (Boothroyd, Lewis, 2016). 
Ainsi, la RDR que je décrirai dans la suite de cet article n’est pas généra‑
lisable à d’autres espaces en ligne ou hors‑ligne.

Nous allons maintenant voir comment cette RDR modèle les discours et 
les comportements aux seins des serveurs et propose un modèle alter‑
natif de l’usage de drogues. Pour cela, nous mobiliserons la théorie de 
l’apprentissage social de Becker, les travaux d’analyse des discours sur 
les forums d’amateurs de drogues et les travaux sur la crédibilité dans les 
discours de santé. La RDR vernaculaire variant légèrement d’un collectif 
à l’autre, nous nous concentrerons dorénavant sur le cas du serveur Bleu, 
car c’est celui pour lequel nous possédons le plus de matériaux.
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Une gestion communautaire  
de l’apprentissage social

Les serveurs d’amateurs de dro‑
gues ont pour finalité la circulation d’informations à propos des dro‑
gues. Dans ce contexte, réduire les risques implique de connaître les 
risques associés à chaque produit, donc de connaître les caractéristiques 
des produits. Il faut aussi savoir analyser une situation pour repérer le 
danger et connaître les tactiques pour les éviter. L’encadrement des pra‑
tiques est au cœur de la RDR, qui repose sur un apprentissage social des 
usages de drogues, rendu crédible par le recours aux ressources d’un 
plus grand réseau.

Reconnaître et (ne pas trop) 
apprécier les effets

Les internautes se transmettent, 
pour chaque produit consommé, une certaine narration de ses effets, 
de leurs conséquences et de la conduire à tenir. Ces narrations se 
construisent dans les interactions entre amateurs, comme le décrivait 
Becker à propos de l’apprentissage social de l’usage de cannabis (Becker, 
1985). Ce concept d’apprentissage social a déjà été mobilisé pour ana‑
lyser les échanges sur un forum consacré à l’usage de la DMT, une molé‑
cule psychédélique de la famille des tryptamines (Rosino, Linders, 2015). 
Le serveur Bleu en diffère notamment par sa dimension généraliste (on 
y parle de toutes les drogues) et de son fonctionnement par messagerie 
instantanée. Nous reprenons le concept d’apprentissage social pour nous 
concentrer à nouveau sur le cas des benzodiazépines, qui nous semble 
intéressant pour plusieurs raisons.

Comme nous l’avons vu, les benzodiazépines font l’objet d’un triple 
usage (récréatif, auxiliaire et auto‑médicamenteux), ce qui en fait des 
produits très régulièrement mentionnés. Dans le même temps, elles ont 
un fort potentiel addictif et présentent des risques lors de la consom‑
mation aiguë. Les benzodiazépines jouissent donc d’une réputation 
ambivalente, entre reconnaissance et rejet. Dans les paragraphes 
suivants, je m’attacherai à montrer comment le discours de RDR prend 
forme lorsqu’il rencontre cet objet controversé.

Dans l’extrait 6, BlueBad (expert du serveur Bleu) cite des effets 
indésirables des benzodiazépines. Tout d’abord, ce que les inter‑
nautes appellent « illusion de sobriété » : les usagers disent ne pas 
ressentir d’effets, alors même que leur écriture indique un état de 
conscience modifiée (notamment via les fautes de frappe). Ensuite, 
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5 Un drop est une prise, donc le geste d’incorporer une drogue. Redrop signifie « reprendre ».

le « redrop[5] compulsif » correspond à l’augmentation répétée et machi‑
nale des doses d’un produit. Enfin, une surdose peut s’accompagner 
d’un « black‑out », c’est‑à‑dire une perte de mémoire. Couplé à la désin‑
hibition et à l’ivresse, un black‑out se signale souvent par des activités 
absurdes ou dangereuses.

Ces effets ont une assise pharmacologique. Leur conceptualisation, 
par contre, provient du réseau des amateurs de drogues : par exemple, 
ils apparaissent (en anglais) dans l’Index des Effets Subjectifs du 
PsychonautWiki (2019). Les experts du serveur Bleu les articulent pour 
tisser une narration qui dessine une suite causale. Ainsi, pour BlueBad, 
l’illusion de sobriété procède d’attentes inadaptées (« je ne sais quoi »). Du 
fait que les usagers ne se rendent pas compte qu’ils sont sous influence, 
ils augmentent les doses par frustration et font un black‑out. J’appelle 
cet enchaînement la « logique du black‑out ». Précisons que cet enchaî‑
nement n’est pas systématique, et qu’il est possible de consommer des 
benzodiazépines sans faire de black‑out. Néanmoins, la potentialité du 
black‑out en fait un risque à réduire.

Pour les experts du serveur Bleu, le remède à cet enchaînement se trouve 
à la source : changer les attentes des consommateurs. Par l’intermédiaire 

Extrait 6. Conversation sur le serveur Bleu

Ry640 – 09/03/2021
Pourquoi le xanax ne me fait absolument AUCUN effet 
meme à forte dose ? et mes potes c’est pareil ils n’ont 
aucun effet

BlueBad – 09/03/2021
C’est parce que vous vous attendez à je ne sais quoi. Les 
benzo c’est pas récréatif.
Du coup vous bouffez ça n’importe comment, et vous 
ne vous rendez même pas compte que vous êtes sous 
influence
Jusqu’au moment où vous prenez le comprimé de trop 
et éventuellement avec de l’alcool
Et ensuite vous vous réveillez le lendemain sans aucun  
souvenir
Et vous avez foutu un bordel incroyable
Téléphoné à tout votre répertoire, sortis à poil dehors 
etc etc
Arrêtez de jouer avec les medoc
C est dangereux et addictif les benzo !
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6 Ce qui est « récréatif » ou pas n’est pas 
clairement défini. Il semblerait que les 
consommateurs « récréatifs » cherchent 
d’abord le plaisir. Mais qui se drogue pour 

le déplaisir ? Cela interroge notamment le 
continuum entre usages thérapeutiques et 
détournés.

de leurs salons de discussion réservés, ils s’imposent collectivement 
des normes de discours. De tels choix ne se font évidemment pas sans 
débat, que nous ne pouvons analyser ici, mais qui mériteraient plus 
ample discussion. C’est pourquoi les experts tendent à nier le poten‑
tiel récréatif[6] des benzodiazépines et à insister sur les risques, espé‑
rant ainsi décourager les consommations. Mais lorsqu’une personne 
consomme quand même, leur RDR consiste à utiliser la messagerie 
instantanée pour dévier de la logique du black‑out : faire prendre 
conscience à la personne des effets du produit, la convaincre de ne pas 
en reprendre, et l’encourager à éviter les mises en danger. C’est un cas 
édifiant d’apprentissage social : les internautes apprennent à recon‑
naître les effets, et à les apprécier avec mesure.

Ainsi, la consommation de benzodiazépines fait l’objet d’un appren‑
tissage social au cours duquel les internautes sont amenés à les consi‑
dérer comme des drogues dangereuses. Le réseau des amateurs de 
drogues fournit les outils conceptuels pour l’élaboration d’une narra‑
tion des effets, qui sert aux experts de référentiel pour construire 
une réduction des risques adaptée à la fois aux effets du produit et au 
contexte numérique.

Figure 3. Mème créé par un amateur de drogue.  
Il reprend l’imagerie du film le Joker pour illustrer la désinhibition  

qui survient à haute dose de benzodiazépine (« bzd »)
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Les récits d’édification

Les experts du serveur Bleu s’ef‑
forcent donc de modeler les attentes des internautes à propos de cer‑
taines drogues. Comme nous l’avons vu, c’est aussi à eux que revient 
la tâche d’élaborer un référentiel commun de ressources. Akrich (2010) 
remarquait que les responsables des listes de discussions peuvent isoler 
certains échanges afin de les mettre en avant ; la sélection de ces « mor‑
ceaux choisis » établit une orientation politique « en action ». Ainsi, les 
experts tendent à valoriser les discussions qui appuient leurs propos.

Dans son travail sur des forums d’amateurs de drogues norvégiens, 
Bilgrei (2016) a montré comment les récits d’expérience participent à 
l’évolution des discours à propos de drogues controversées. Parmi ces 
récits, certains montrent les conséquences négatives d’un comporte‑
ment afin de mettre en garde. Berning et Hardon, qui ont observé un 
forum d’expérimentateurs de NPS (nouveaux produits de synthèse), 
appellent récits d’édification (tales of caution) cette conversion d’expé‑
riences personnelles en outils de dissuasion (Berning, Hardon, 2016). 
C’est par exemple la fonction du groupe « r/BartardStories » sur Reddit, 
consacré aux accidents de consommation sous Xanax (alprazolam), qui a 
été cité en juin 2021 dans le salon #benzodiazépines du serveur Bleu afin 
d’illustrer la logique du black‑out auprès de consommateurs débutants.

Mais ces discours de prévention et de réduction des risques se heurtent 
aux motivations des consommateurs (curiosité, détresse…). Aussi la 
« logique du black‑out » est‑elle amenée à se réaliser directement sur 

Figure 4. Capture d’écran de r/BartardStories (30/07/23).  
On peut y lire les titres des récits
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le serveur Bleu, fournissant à la communauté des récits d’édification 
autochtones. Dans les extraits suivants, je montrerai un exemple de 
reconversion d’accidents de consommation liés aux benzodiazépines en 
récit de prévention de la logique du black‑out.

Extrait 7. Conversation sur le serveur Bleu

Thomatelot — 19/11/2021
Bon j’allais pas trè bien et j’a pris 5MG D"alprazolam, 
avec l’envie de redrop encre, c’est normal ?
J’ai fini au xhu je viens de retrouver mes esprits
Gros black our

Extrait 8. Conversation sur le serveur Bleu

Kyô — 25/11/2021
J’ai pris de l’alprazolam et franchement très mauvaise 
expérience. Je m’étais dis que je resterais à 1mg j’ai finis 
la plaquette de 15 medoc soit 3,75mg. Gros black-out 
j’ai fais n’importe quoi (exclusion de mon lycée au 
passage). Bref je voulais juste dire à ceux qui veulent 
test des benzo, faite gaffe à vous

Potatolron — 25/11/2021
C’est pas faute de répéter attention au redrop compulsif 
avec les benzos
Et l’illusion de sobriété.
Fais attention à toi, courage pour le lycée.

Thomatelot — 25/11/2021
Oui, ça m’est arrivé aussi vendredi, c’est vraiment  
violent.

BlueBad — 25/11/2021
C est dingue ! ! ! On le dit à chaque fois
Et à chaque fois ça merde

Thomatelot — 25/11/2021
Bah oui, c’est dur d’imaginer ce genre de redrop 
compulsif sans le vivre

BlueBad — 25/11/2021
En même temps c est des histoires que j’aime bien, car 
après les gens deviennent des ambassadeurs acharnés 
la rdr benzo xD
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Extrait 9. Conversation sur le serveur Bleu

Thomatelot — 13/12/2021
J’invoque tout les utilisateurs de benzo s’étant fait avoir 
par le médoc ! Lancez l’attaque « rdr because j’ai vécu 
tout ça »

fantastique — 13/12/2021
Perso 18h de black-out à cause de l’etizolam ça n’arri-
vera plus :D

Kyô — 13/12/2021
Perso viré à cause de ça ! Petite lettre à la directrice motif 
« endormissement profond en cours et ne se réveille pas 
malgré les cris. A des difficultés à marcher et à parler »

Cet exposé illustre comment fonctionne la transmission : d’un côté, ce 
sont régulièrement les mêmes experts (ici, BlueBad et Potatolron) qui 
répètent les mêmes messages ; de l’autre, les victimes deviennent elles‑
mêmes ambassadrices des règles de sûreté (ici, Thomatelot et Kyô). 
Sur la même période d’observation, je n’ai observé ce discours ni sur le 
serveur Vert – dont les membres, plus expérimentés, ne cherchaient pas 
d’effets récréatifs avec les benzodiazépines –, ni sur le serveur Jaune, 
– dont les membres, plus jeunes, ne semblaient pas trouver probléma‑
tique de consommer récréativement ces produits. Il s’agit donc bien 
d’une RDR vernaculaire au sens de Illich (1980), c’est‑à‑dire non stan‑
dardisée et élaborée dans le collectif où elle prend son sens.

Nous voyons ainsi que le collectif a la puissance de reconvertir des 
événements négatifs en ressources de réduction des risques et, ainsi, de 
donner un sens aux difficultés rencontrées par les consommateurs. Une 
sagesse pratique (Boothroyd, Lewis, 2016) de la consommation récréa‑
tive de benzodiazépines s’est développée sur le serveur Bleu pendant 
l’année 2021. Agrégative, elle naît à la fois des expériences de membres 
du serveur, des apports conceptuels du réseau des amateurs de drogues, 
et de la persévérance de quelques experts. À  la logique du black‑out, 
le collectif répond par une réduction des risques vernaculaire, ancrée 
dans le vécu des internautes et les objectifs des gérants. Dans la fin de 
cet article, nous nous pencherons sur le modèle de consommation dans 
lequel s’insère le cas de benzodiazépines.
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L’ethos de réduction des risques : 
incarnation d’une promesse

Becker (1985) remarque qu’il y a, 
dans la société, des impératifs moraux fondamentaux qui prescrivent à 
l’individu de se soucier de sa propre santé, de son propre équilibre et 
de se conduire raisonnablement. Or, le stéréotype de l’usage de drogues 
le présente comme nocif, irréfléchi et hors de contrôle, ce qui va à l’en‑
contre de ces impératifs. Pour maintenir son usage, le consommateur 
doit neutraliser le stéréotype du drogué en adoptant une autre interpré‑
tation de sa pratique.

Ainsi, le serveur Bleu propose‑t‑il un environnement où l’objet n’est 
plus d’éradiquer la consommation (modèle pathologique) mais de 
consommer mieux. Les usages de drogues y sont des objectifs légitimes. 
L’attention des consommateurs aux principes d’une RDR vernaculaire 
montre leur souci pour leur santé et leur équilibre, tandis que l’appli‑
cation de ces principes réclame une conduite raisonnable, si bien que 
les consommateurs concernés répondent aux impératifs moraux fonda‑
mentaux prescrits par la société.

Les statutaires (experts et gérants) ont une position particulière vis‑à‑vis 
des autres membres du serveur. Leurs discours jouissent d’une plus 
grande crédibilité (Epstein, 1996, 189) : leur expérience du réseau des 
amateurs de drogues leur permet d’étayer leurs affirmations avec les 
« bonnes » sources et ils ont davantage d’autorité en tant qu’énonciateurs. 
Lorsqu’ils prennent conscience de ce pouvoir, les statutaires réalisent 
que leur parole ne leur appartient plus complètement. En tant que 
membres influents, ils sont frappés d’un « devoir d’image ».

L’expression « incarner la RDR » (cf. extrait 10) rappelle l’analyse que 
font Hauray et Dalgalarrondo (2019) des discours de promoteurs de 
techniques de santé qui en prouvent l’efficacité avec leur propre corps : 
« [l’incarnation] a) mobilise les histoires individuelles, b) s’appuie sur 
l’expérimentation individuelle des effets de la thérapie, c) décrit la capa‑
cité de faire des choses […] ; d) il s’agit souvent de montrer des corps ». 
Hauray et Dalgalarrondo (2019) reprennent le concept de « parrhésiaste » 
(Foucault, 2009) : ces promoteurs parlent, en leur nom, d’une situation 
réelle et concrète, et l’efficacité de leur discours repose sur le fait qu’ils 
mettent leur vie en jeu. Les statutaires nous apparaissent alors comme 
des parrhésiastes d’une promesse RDR : ils mobilisent leurs propres 
parcours de consommation pour montrer que, grâce à des techniques 
de santé, leurs corps ne sont pas blessés par les drogues et qu’ils peuvent 
continuer à en consommer.
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Si les statutaires du serveur Bleu pensent incarner la RDR, nous pouvons 
alors les observer pour comprendre ce qu’elle signifie pour eux. Ces 
statutaires incarnent la promesse de l’innocuité d’une consommation 
« propre », c’est‑à‑dire qui adhère à cet assemblage de préceptes, de 
conseils, d’attitudes et d’interdictions qu’ils appellent « RDR ». Le « devoir 
d’image » répond également à un souci de ne pas blesser, d’exercer une 
influence positive. Leur RDR vernaculaire incorpore des attitudes et des 
valeurs. Les énoncés qui fonctionnent comme vrais peuvent varier dans 
le détail, mais il demeure cette promesse qu’à condition de se montrer 
attentif, scrupuleux et bienveillant envers soi‑même et envers autrui, 
alors chacun pourra consommer sans risque.

Les internautes s’approprient cette promesse par une foule de locutions : 
« désolé pour la RDR », « je suis RDR », « je sais que c’est pas RDR mais... », 
ou encore « d’après la RDR ». On assiste presque à une personnification 
de la RDR : une sorte de consommateur modèle, qui résumerait l’en‑
semble des connaissances et des normes du collectif, condensées en atti‑
tude prudente et informée, une certaine manière d’aimer les drogues.

Mais ces locutions montrent aussi que l’adhésion au modèle RDR ne vaut 
pas son observance scrupuleuse. L’auto‑préservation se heurte à d’autres 
intérêts, tels que prendre du plaisir ou améliorer une performance. 
Chacun va ainsi négocier sa façon de consommer au sein du vaste espace 
qui s’ouvre entre la sûreté absolue et l’inconséquence totale.

Extrait 10. Conversation dans le salon 
des membres-experts du serveur Bleu

DogDr. – 25/01/2021
Salut la team ! On a discuté avec Schnock tout à 
l’heure et je pense qu’on devrait se rappeler qu’en tant 
 qu’Expert·es, on se doit de montrer une image « propre » 
de la consommation de prods. Déjà par cohérence 
vis-à-vis de nous même, on ne peut pas dire à quelqu’un 
de ne pas prendre 300mg de mdma et raconter un autre 
soir en public qu’une fois on a tapé 500mg et que c’était 
trop cool.
N’oublions pas l’étiquette que nous avons, c’est source 
d’influence, notamment envers la majorité silencieuse 
qui est, je pense, composé d’au moins 30 % de mineurs 
(chiffre purement inventé). Ok on informe mais on 
représente aussi la RDR, que dis-je, on incarne la 
RDR (mdr).
Tout ça pour dire qu’il faut d’avantage faire attention à 
notre image dû à notre exposition.
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En cela, les statutaires sont comme les autres internautes : ils ne 
prennent pas toujours de précautions, se mettent parfois en danger et 
s’en tirent souvent. Cette réalité de l’usage se heurte au « devoir d’image » 
du parrhésiaste de la promesse RDR. C’est pourquoi l’obtention d’un 
statut entraîne la réduction de l’expression personnelle sur le serveur 
Bleu. Les statutaires se ménagent des espaces plus intimes où, dégagés 
leurs responsabilités, ils se permettent une spontanéité qui diverge du 
modèle RDR.

Extrait 11. Discussion avec un modérateur 
du serveur Bleu (18/05/2021). Le « serveur X »  
est un serveur Discord privé, fréquenté  
par environ 25 personnes

— Le serveur X ce qui est cool c’est qu’il y a pas à se 
cacher, c’est le seul endroit où je peux dire « j’ai fait le 
cochon j’ai pris 500mg de 3M ».
— Pourquoi pas ailleurs ?
— Bah déjà parce que ailleurs je suis modo, et ensuite 
parce qu’on fait de la RDR, voilà.

Figure 5. Mème créé par un membre des trois serveurs.  
Il décrit une dissonance entre l’idéal de RDR et son application
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Ce pli leur vient d’autant plus facilement qu’ils doivent déjà leur statut 
à la conformité de leurs discours au régime de vérité du serveur. Kataja 
et al. (2018) montraient que la conscience des risques est une arme 
dans les conflits d’expertise entre amateurs de drogues, si bien que 
les internautes les plus prudents en parole ont davantage de crédibi‑
lité. La revendication de cette identité « RDR » par des collectifs numé‑
riques est encore décrite par d’autres auteurs, tels que Bancroft (2017) 
et Móró et Rácz (2013). Barratt parle d’un modelage des comportements 
par la présentation de soi, qualifié de « harm reduction ethos », que 
nous traduirons par « ethos de réduction des risques » (Barratt, 2011). 
Les modérateurs des forums d’usagers de drogue ne se contentent 
pas de vérifier la justesse des informations, mais maintiennent et 
dirigent l’identité du collectif. Ils veillent à ce que le contenu reflète 
un usage modéré, responsable et mature. Les nouveaux membres 
doivent apprendre la « bonne façon » de présenter leur consomma‑
tion, ce qui façonne leurs propres pratiques. Ceux qui n’y parviennent 
pas peuvent être punis ou bannis. On peut voir l’ethos de réduction 
des risques comme une stratégie de normalisation assimilatrice, qui 
neutralise le stéréotype du drogué (Barratt, 2011). Ainsi, la commu‑
nauté de pratiques, par la définition du groupe et la production d’ob‑
jets communs, engage collectivement ses membres dans un processus 
de transformation (Akrich, 2010).

La charte du serveur Bleu le définit comme un « serveur de réduc‑
tion des risques ». Mais ce sont les statutaires (gérants et experts) qui 
portent cette identité, la RDR étant définie à l’intérieur du collectif, au 
fil des échanges. Pour les amateurs de drogues du serveur Bleu, la RDR 
représente la promesse de consommations sans risque, à condition de 
respecter certaines règles, de se conduire d’une certaine manière. Or, 
cette RDR leur est aussi un modèle : tout à la fois souhaitable et inattei‑
gnable. Les statutaires, qui incarnent cette promesse en quelque sorte 
irréalisable, doivent maîtriser leur image publique de consommateurs, 
au prix d’une certaine sincérité qu’ils déplacent vers des espaces privés. 
Tout cela fait de la RDR vernaculaire un ethos : l’interrelation entre une 
manière de se présenter et une manière de consommer.

Conclusion

Les serveurs Discord d’amateurs 
de drogues pratiquent une réduction des risques qui dépasse le cadre 
sanitaire établi par la loi française en embarquant une probléma‑
tique citoyenne : comment participer à la société tout en usant de dro‑
gues ? Ou, comme le formulait Ehrenberg (1996), comment vivre avec 
les drogues ?
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Ces collectifs, où il est légitime d’aimer les drogues, sont le lieu d’appren‑
tissages sociaux des techniques et des narrations associées à chaque 
produit. Ces apprentissages vont puiser dans une sous‑culture interna‑
tionale d’amateurs de drogues, matérialisée par un réseau de ressources 
documentaires et d’espaces d’expression. Mais les internautes les nour‑
rissent aussi de leurs propres expériences et interprétations. Avec la 
« logique du black‑out » sur le serveur Bleu, nous voyons qu’une narra‑
tion du pire permet d’identifier les risques liés aux benzodiazépines, à 
partir desquels les internautes construisent des stratégies de réduction 
des risques (RDR). Les apprentissages sont encadrés par les statutaires 
qui veillent à les faire entrer dans un certain régime de vérité. Ainsi, 
chaque collectif est‑il amené à façonner une RDR vernaculaire, ancrée 
dans les préoccupations de ses internautes.

Ces RDR comprennent des techniques non seulement de consomma‑
tion, mais aussi de normalisation, qui réduisent les risques sociaux et 
permettent de maintenir l’usage malgré un cadre prohibitionniste. Elles 
répondent à une tension structurante entre l’appréciation des drogues 
et la conscience de leurs dangers. En effet, l’un des rôles du collectif est 
de maîtriser les contrôles sociaux qui montrent les usages de drogues 
comme immoraux ou imprudents. Pourtant, les internautes sont régu‑
lièrement confrontés à l’expression des dommages que subissent 
certains d’entre eux. Les statutaires endossent cette tension avec l’ethos 
de la RDR, c’est‑à‑dire la manifestation d’une attitude prudente et 
informée. Leurs fonctions dans le collectif se doublent du devoir d’in‑
carner cette attitude, souvent en décalage avec leurs pratiques réelles. 
Ainsi, ils incarnent la promesse qu’à condition de suivre les préceptes de 
la RDR, chacun pourra continuer de consommer. Érigée en modèle, la 
RDR devient un idéal qui guide l’expression des individus.

Les collectifs d’amateurs de drogues se forgent des appareillages 
complexe de normes, d’interprétations et de modes d’emploi, qui 
s’adaptent aux pratiques tout en proposant l’idéal d’une consommation 
raisonnée, maîtrisée et sans risque. Par ce geste, ils résistent aux poli‑
tiques de prohibition en ouvrant des voies alternatives à la répression et 
la médicalisation. Dans le même temps, cette RDR vernaculaire est une 
résistance quotidienne, souvent cachée aux yeux mêmes de ses propres 
acteurs, qui alors se pensent a‑politiques. Plutôt que d’assumer un 
discours alternatif, elle ré‑articule la politique de RDR en lui donnant un 
sens éthique : une façon d’être, un souci de soi et des autres, qui conci‑
lient l’usage de drogues et la menée d’une vie bonne.
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Résumé | Abstract | Zusammenfassung | Resumen

FR – Ce travail ethnographique sur le média social 
Discord décrit les « serveurs » d’amateurs de drogues en 
tant qu’ils sont des espaces de lien social et d’apprentis-
sage, mais aussi de résistance quotidienne aux logiques 
de prohibition. Les internautes façonnent des stratégies 
à partir de leurs propres expériences et des ressources 
d’un réseau international d’amateurs de drogues. Ces 
stratégies dessinent une réduction des risques (RDR) 
vernaculaire, qui participe à la gestion collective des 
risques par la transmission de techniques de consomma-
tion et d’une attitude prudente. Érigé en modèle incarné 
par les statutaires du collectif, l’ethos de RDR mani-
feste un souci de soi et des autres qui concilie l’usage 
de drogues et la menée d’une bonne vie.

DROGUE – RÉDUCTION DES RISQUES – AUTO-SUPPORT – 
NUMÉRIQUE – RÉSISTANCE – VERNACULAIRE

EN – Setting out everyday harm reduction in an online 
drug enthusiasts community – This ethnographic study 
using the social media Discord describes “servers” for 
drug enthusiasts as online spaces for social links and 
learning, but also for daily resistance to the rationale 
of prohibition. Users develop strategies based on 
their own experiences and the resources of an inter-
national network of drug enthusiasts. This vernacular 
harm reduction (HR) policy contributes to collective risk 
management through the transmission of consumption 
techniques and a cautious attitude. Set up as a model 
embodied by the members of the community, HR ethos 
demonstrates a concern for oneself and others that 
reconciles drug use and the pursuit of a good life.

DRUGS – HARM REDUCTION – SELF-SUPPORT –  
DIGITAL – RESISTANCE – EVERYDAY
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DE – Die Entwicklung einer vernakuläre Schadensminimie-
rung in einer Online-Community von Drogeninteressierten – 
Diese ethnografische Arbeit über den Onlinedienst 
Discord beschreibt „Server“ von Drogeninteressierten 
als Räume sozialen Zusammenhalts und des Lernens, 
aber auch des täglichen Widerstands gegen die Logik 
des Verbots. Die Internetnutzer entwickeln Strategien 
auf der Grundlage ihrer eigenen Erfahrungen und der 
Ressourcen eines internationalen Netzwerks von Drogen-
interessierten. Diese Strategien zeichnen eine vernakuläre 
Schadensminimierung, welche durch die Vermittlung von 
Konsumtechniken und einer umsichtigen Haltung zum 
kollektiven Risikomanagement geteilt wird. Aufgestellt 
in einem Modell, welches durch Statuten der Commu-
nity verkörpert wird, drückt sich das Ethos der Schadens-
minimierung in der Sorge um sich und andere aus, die 
den Konsum von Drogen und die Führung eines guten 
Lebens in Einklang bringt.

DROGEN –  SCHADENSMINIMIERUNG – AUTO-SUPPORT – 
ONLINE – WIDERSTAND – VERNAKULÄR

ES – La elaboración de una reducción de daños vernácula 
en un colectivo digital de aficionados a las drogas – Este 
trabajo etnográfico sobre la red social Discord describe 
los «servidores» de aficionados a las drogas como espa-
cios de vínculo social y aprendizaje, pero también de 
resistencia cotidiana a las lógicas de prohibición. Los 
usuarios establecen estrategias a partir de sus propias 
experiencias y de los recursos que ofrece una red inter-
nacional de aficionados a las drogas. Estas estrate-
gias perfilan una reducción de daños vernácula (RD) 
que, mediante la comunicación de técnicas de consumo 
y una actitud prudente, contribuye a la gestión colec-
tiva de daños. Constituido como un modelo creado 
por los miembros destacados del colectivo, el ethos 
de RD muestra un cuidado de sí mismo y de los demás 
que concilia el uso de drogas con la búsqueda de una 
buena vida.

DROGA –  REDUCCIÓN DE DAÑOS – AUTOAPOYO –  
DIGITAL – RESISTENCIA – VERNÁCULAR
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